דעו + , 


לייענט אין דעם ערשטו נומעה 
פארן 1966: 


שײַע שקאראָווסקיס ראָמאן ,אָדעס* -- וועגן דער באָלשעװיסטישער 


|| 

לידער-ציקלען פון די ארגענטינער דיכטער יאָסל גאָלדבערג, 
עסטער רימער, ראָכל מינצעס און פון די סאָוועטישע דיכטער 
מאָטל גרוביאן, אווראָם גאָנטאר און וולאדימיר דאנקאָ. 

שּ 

דערציילונגען פון שירע גאָרשמאן און ר. גאָלדענבערג. 


הערשל פּאָליאנקערס פארצייכענונג וועגן פּױלן -- ,אין וועג". 

א 

צום 50-טן יאָרצײַט פון שאָלעם-אלייכעמען: כ. נאדעלס 
פּובליקאציע פון שאָלעם-אלייכעמס בריוו צו גאָטלאָבערן, רא- 
וויטשן, טשערטקאָוון אא. 

ח 

אן ארטיקל פון הערש רעמעניק וועגן נאָטע לוריע. 

א 


וועלכע װערק פון די ייִדישע סאָוועטישע שרייבער זײַנען דערשינען 
אין די יאָרן 1954---1964, 


6 = 


זיימ 


ליטעראריש-קינסטלערישעף 
כוידעש-זשורנאכ 

צ 

אַרגאן פון שרײַבערפארבאנד פון פססר 
מ 

פינפטעצער יאָרגאנג 


צ : 
תאוֹלאג ,סאַװעטסקי פּיסאטעל* 


מאַסקװע 


אגד 


דעקאבער 77 


אינהאפט 


טריבונע פון לעבן 


מאָט?ל גרוביאן. אף דער סיבירער ערד 
ניקאָלײַ באבאָשין. קארגע הונדערט 
אלעקסאנדער גובניצ קי סטעפעס בליען 
זאכאר דיטשאראָװ. באם שװארצן יאם 


צום 75-טן געבורטסטאָג פון לייב קװיטקאָ. מיט מײַן 
לאנד. -- װי פארכאפּנדיק איז דאָס געפי?... -- געצײיג. 


ביה 


כ'האָב נאָך א פּאָר גוטע יאָר. -- כאזערלעך (לידער) 


מוישע נאָטאָװיטש. נאָך קװיטקאָס טריט 


שלוימע רויטמאןן. לידער 


ריװקע רובין דער שלאָס פון דעם פירשט בערגער. 


זון אף די דעכער (דערציילונגען) 


דאָרע כײַקינע. איך גלייב אין עשר גיק ליפ : 
דֹ 


מוישע אלט מאן אין אן אָפּרױטאָג. -- 

מעלע (דערציילונגען) . : ריט 
איט שע באָרוכאַָװיטש. פארװוּנדערונג (לידער) 
אירמע דרוקער. זינגען :1 אלץ 


א ד אַ אַרזש עס. א נײַער אופגאנג (דערציילונג 
סאלװאדאָר באַרז אופגא 7 


מארק ראזומני נאָװעלעטן 
געדא ליצ קאַָסאַי. דער מאַ 


ניאָמע זײַן (לידער) 
מישע מאַגילעװיטש. לידער 


. 


מוישע גאָלדשטײן אין אײנעם א פרילונג, -- א פונק 


אונטער א בארג אש (דערציילונגען) 
ארן װערגעליס. רײַזעס. פוילן (סאָף) 


ליטעראטור און קונסט 


באָרעך ?עװינטאָװ. ייִדישע סאטירע אין די יאָרן פון 


דער ערשטער רוסישער רעװאַליוציע (1905--1907) 


שטערנבצערג. דער רומענישער עסאפ אין גאָלדפאדענס 


טעאטער-ישאפונג . . . 


א. 7עבעדיצװ. אנאטאָלי ואסיליעװיטש לונאטשארסקי 


(צום 90:טן געבורטסטאָג) 04 
הירש בעריאָזקין. א מענטש צװישן מענטען 


סאָניע פרײַ, בער גרונטפ ע סט. פאָלקס-טאלאנטן 


יע סורקיס. א פארדינטע באלוינונג 


פון דער שעפערישער לאבאָראטאָריע. מײ ער כארא זי 


4 א שטענדיקער עקספעדיציעי. . 


הומאָרעסקעס. יעװע בעקער. עפשער דארפט איר אן 
אײצע? ליו בע קושניראָ װ. װיאזוי קומט מען צו 


ליטעראטורל + + + . , 
בלעטערנדיק זשורנאלן און קה 
כראָניק און פאָטאָ-אינפאָרמאציע . 


אַנאָפּאַליסט (דערציילונג) 
צום 770טן געבורטסטאָג פון הירש בלאָשטײן. { 
הארבסט. -- די װערטער, װאָס װערן ניט אלט. -- װאָס װעט 


. 106, 123, 147, 
אינהאלט פונעם זשורנא? ,סאָװעטיש היימלאנד" פארן יאָר 1965 


לאָמיר זינג ען נײַע ליד ער. דאָס װיגעלע. װערטער -- 
שיקע וריז. מויק -- מאָטל פּאָליאנסקי 


זײַט 


10 
119 


149 
153 
151 
156 


160 


הויפּט-רעדאקטאַר 

א. ווערגעליס. 

רעדקאָלעגיע: 
ה. אַשעראַװיטש, אי. באַרר 
כאַוויטש, א. גאַנטאר, מ. טייף, 
נאַטע קהע. מ. 7עט 
(פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר), 
ב. מילער, י. פאליקמאן, 
שׂ. טר2 = האובון, (ה (הוובטןנ 


מאַטל גרוביאן 


אף דער סיניורען עוך 


צייכענונגען פון ג. פאַנדאַפּולאַ 


א מײַן הילצערן ויגעלע, װאָס איז 
געשטאנען אף דער פײַכטער ליימענער 

ערד אָדער געהאנגען אף א האנטעך אונטער דער 
סטעליע אין א האלב-פינצטער ענג געדונגען 
אלקערל, האָט מײַן מאמע מיר געזונגען שאָלעם- 
אלייכעמס וויגליד: ,שלאָף, מײַן קינד, מײַן קא- 
דיש איינער"... געזונגען מער פאר זיך, װי פאר 
מיר. װײַל זינגענדיק האָט זי געקענט זיך גוט 
אויסוויינען, אז ס'זאָל איר א ביסל אראָפּ דער 
שטיין פון הארצן. 

איר צווייטע באליבטע ליד איז געווען נאָמ- 
בערגס באװוּסטע וויגליד וועגן א ייִד;שן ארבע- 
טער, װאָס גראָבט גריבער אין סיביר און בענקט 
נאָך זײַן אָפּגערױבט אייפעלע. די װערטער פון 
אָט דער ליד האָב איך שוין לאנג פארגעסן, נאָר 
דעם ניגן איז שװער פון דער נעשאָמע ארויס- 
רײַסן. 

װי פאר אלע אנדערע פעלקער פון צארישן 
רוסלאנד, איז סיביר אויך פארן ייִדן (דערהױפּט, 
פארן ארבעטנדיקן) געווען דער סינאָניִם פון דעם 
גענעם אף דער װעלט, װוּהיִן דער קייסער פאר- 
שיקט די ,װידערשפּעניקע* פאר פריי הענקעף 
פאר לײענען קראמאָלנע ביכער, פאר הדרוקו 
פלוגבלעטלעך אין אונטערערדישע טיפּאָגרא- 
פיעס, פאר גיין אין וואלד אף ,סכאָדקעס" איַן 
טאָג פון ערשטן מײַ און נאָך פאר ענלעכע 
;כאטאָיִם?. 

אליין דאָס װאָרט ,סיביר" איז געװען א 
פארפרוירנס, אזא, פון װעלכן עס פלעגט אין 
האלדז נעמען שטעכן. דער ערשטער אָס פונעם 
װאָרט ,סיביר", דער סאמעך, איז געווען, װי אן 
אָנגעגליטע ראָד, װאָס האָט אײַך אין דימיען 
אװעקגעקײַקלט אין אומענדלעכע פּראָסטיקע 
וועלדער מיט אײביקן אײיַז-גליווער, מיַט הארבע 
ווינטן און הורבעס שניי, אף וועלכע עס זײַנען 
געפאלן די שאָטנס פון טויזנטער אין קייטן גע- 
שמידטע קאטאָרזשניקעס. 

און אָט שטײי איִך, א ייִדישער פּאָעט, אין 
סאמע הארץ פון סיביר, אין דער שטאָט נאָװאָ- 
סיבירסק, לעבן אנטאָקאָלסקיס סקולפּטור ;יער- 
מאק". קוק ארײַן אין די טיפע אויגן פונעם 
;באהערשער פון סיביר", באטראכט זײַן שטאָ- 
לענעם העלם און זײַנע װאָגיקע הויכעט שטיול. 
אין יערמאקס אויגן זע איך טוקן זיך סיבירער 
אָזערעס און הונדערטער צום לעבן אופגעוועקטע 
טײַכן, פעלדער און װועלדער, אײַנגעהילט אין 
דער בלויקײַט פון סיבירער הימל. 


א סאך וואסערן זײַנען פון יערמאקס צײַטן אָפּגעלאָפן, די סיבירער ערד איז געהײליקט 
מיטן בלוט פון טויזנטער קעמפער, װאָס האָבן זייערע צאפלדיקע הערצער אָפּגעגעבן פאר אָט 
די יונגע מוטערס, װאָס פירן אין די וויגעלעך שמיכלענדיקע קינדער איבער דעם שינעם 
ראכוועסדיקן רויטן פּראָספּעקט. 

אין צענטער פון דער שטאָט נאָװאָסיבירסק רײַסט פון דער ערד זיך א מעכטיקע שטיינערנע 
האנט מיט א פייער-פאקעל, װאָס בריט מיין פּאָנעם. דאָ ליגן 104 העלדן-פארטיזאנער, וועמען 
קאָלטשאק האָט פארפּײַניקט. די פרישע קוייטן, װאָס מענטשן ברענגען אהער יעדן טאָג, זײַנען 
ענלעך צו די הייסע צאפּלדיקע הערצער פון די אומגעבראכטע קאָמוניסטן. 

עס פליט דורך א זילבערנער אָדלער איבער די דעכער פון דער שטאָט, טוט פּלוצעם א 
שוועב אין דער הייך און צעשרײַבט זיך אין הימל, אז ער און א סאך אזעלכע, וי ער, זײַנען 
פאראנטװואָרטלעך פארן איײיביקן שאָלעם אף דער ערד. 

װאָס רוישט זי אזוי, די שטאָט, װאָס רוידעפט זי אזוי די שטילקײט? -- אן עמעסער סאמ- 
באטיען. װועסט דען אָפּשטעלן דעם שטראָם פון די מאשינעס אין הימל און אף דער ערד, דעם 
גאנג פון די שיפן, װאָס אקערן די שוימיקע כוואליעס פון דעם האסטיק-שטראָמיקן טײַך. 

קיין איין מינוט אין מעסלעס רוט ניט די שטאָט מיט אירע זאװאָדן און פאבריקן, מיט אירע 
גרינע גאסן און געסעלעך, מיט איר רויטן פּראָספּעקט, װאָס איז גרעסער פון די פּאריזשער 
יעליסייער פעלדער. 

און יוגנט, יוגנט אף די רוישיקע גאסן, אף די ראכוועסדיקע ברעגן פון טײַך. 

ביסט מיד, מײַן פרײַנט, פון אזא פארבן-מישמאש, פון די מענטשן-מענגעס, װאָס שטראָמען 
צו די קאפעען, מאגאזינען, קינאָ-טעאטערס און רעסטאָראנען פון שטאָט?.. קער אָפּ אין א זײַט, 
זעץ זיך אוועק אין א באליביקן פארק אונטער א בוים. 

כאָטש ס'איז טיף סיביר און דער קלימאט איז דאָ א הארבער און דער ווינטער ציט זיך דאָ 
לאנגע פינף כאדאָשים, וואקסן דאָ, אף דער סיבירער ערד, דער אוסוריִער בארן-בוים און ווייג- 
טרויבן, די טשעריאָמוכע מאאקע און דער פערדן-קאשטאן, דער טײיוװול-בוים און די אראליע, 
װאָס האָט אלע אייגנשאפטן פון זשען-שען, נוס-ביימער און קוסטעס אירגא. 

קוקסט א פארגאפטער אף דעם רעגנבויגן פון קווייטן אין דער מיט שטאָט, אין אקאדעם- 
שטעטל און אין באָטאנישן גאָרטן: הויכע גלאדיאָלוסן און בונטע פלאָקסן, פעלד-בלומען און 
די קיניגן --- די רויז, 


עס קומט מיר גאָר אויס, אז איך בין ניט אין סיביר. איך בין אין א הייסער דאָרעם-שטאָט 
מיט אלע אירע פּישטשעווקעס. מײַנע אלע פאָרשטעלונגען, אז סיביר איז אן אײַזקעלטער, קלינ- 
גען איצט אנעקדאָטיש. ניט אומזיסט האָט מיר איינער א ייד נאָך אין מאָסקװער אעראָפּאָרט 
דאָמאָדיעדאָװאָ געזאָגט, אז ער פאָרט צו די קינדער קיין סיביר זיך א ביסל אָנווארעמען, און 
האָט מיר באוויזן א בילעט אפן ,איל-18". 

פאָרן הייסט בא אים פּליִען. ער האָט ליב פליִען. 

-- װאָס דארף איך דעם ליידיקגייער, -- אזוי רופט ער דעם שנעל-צוג, -- אז פאר פיר 
מיט א האלבער שאָ בין איך בא די קינדער. איר באװײַזט אפילע ניט צושפּיליען דעם רימען 
פון דעם ווייכן שטול, ארויסציִען דאָס טישעלע אף אָפּעסן וועטשערע און שוין, פארטיק. מער 
ניט די אויערן ווערן א ביסל פארלייגט. איז װאָס? טרינקט מען אויס אין בופעט פון אעראָפּאָרט 
א גלאָז טי מיט לימענע און מע איז צוריק א מענטש. 

מיר פּליִען. 

װאָלקנס. א סאך װאָלקנס, אמאָל באלויכטענע מיט א ביסל לעװאָנע-שײַן, גאנצע און צע- 
בראָכענע. װי אף לעצאָנעס, טוען זיך א בוי אויס פון זיי הויכע, גאָרנדיקע פּאלאצן מיט ברייטע 
אײַזיטױערן, מיט לייבן און לעמפּערטן באם אריינגאנג. און אין איין קעהערעף-איִן צעשיטן זי 
זיך. איצט זעען זיי שוין אויס װי א שטאָט, נאָך דעם װי מע האָט דעם פאשיסט ארויסגע- 
מעשאלייעכט. 

-- האָט אף מיר קיין פאריבל ניט, -- ענטפערט מיר דער ייָד אף מײַנע פּאָעטישע אסאָ- 
ציאציעס, -- זי ליגן מיר ניט אין זינען, די װאָלקנס. אויב אײַך װעט אמאָל אויסקומען זײַן 
אין נאָװאָסיבירסקער אקאדעם-שטעטל, װעל איך אײַך װײַזן עמעסע פּאלאצן, אין וועלכע מײַנע 
צוויי באָנימלעך װוינען. איינער הייסט סאקאָ, באָרעך וואסערמאנס, א וויסנשאפטלעכער מיט- 
ארבעטער בא בודקערן אין לאבאָראטאָריע, דער צווייטער ביניאָמין, אויך באָרעך וואסערמאנס, 
נאָך א סטודענט אין אוניווערסיטעט, אפן פערטן קורס פון פיזיש-מאטעמאטישן פאקולטעט. 
און וואלענטינע אוואדע און אוואדע באָרעך וואסערמאנס -- א ראדיאָדטעכניקער. אָט זײַנען 


זײיערע פאָטאָגראפיעס. און דאָס בין איך און מייער ברוקאש, דער פארוואלטער פון דער וויטעב- 
סקער שטאָט-ביבליִאָטעק. 

מיט דעם ייִדן האָב איך זיך אין עטלעכע טעג ארום צופעליק געטראָפן אין וואלד פון 
נאָװאָסיבירסקער אקאדעם-שטעטל. ער איז מיטאמאָל, װי פון דער ערד, אויסגעוואקסן הינטער 
מײַנע פּלײיצעס א ציכטיקער, אן איבערגעטאָנענער אין װײַסע זומער"קליידער, אין גריננע 
שטעקשיך אף די פיס. 

-- זשעמטשוזשינא: זוכט איר? ביטע זײיער, קומט, איך װעל אײַך װײַזן. דאָס דארף מען 
גיין צו מאָרסקאיא, צום יאם, הייסט עס. מירן פריַער דורכגיין מיט אײַך פארבײַ דעם אינסטי- 
טוט פון הידראָדינאמיק, א טראָט װײַטער דער לאנדווירטשאפטלעכער אינסטיטוט, דער כימיש- 
מעטאלורגישער, זיי זײַנען דאָ, באָרעך-האשעם, צענדליקער. עס קאָן זיך דער קאָפּ פארדרייען. 

דער וויטעבסקער שנײַדער באָרעך וואסערמאן כאפּט איבער א רעגע דעם אָטעם און זעצט 
פאָר מיט דער האנאָע פון א מענטשן, װאָס ווייסט מער פון זײַן מיטשפּרעכער. 

-- איך פלי אהער אלע יאָר און בין שוין, קאָן מען זאָגן, דאָ א טוישעו. איך װייס ניט 
ערגער פון דעם אקאדעמיקער לאוורענטיעוו, װאָס אין אָט דער באלעבאטישקײַט װערט ארײַג- 
געלייגט... אָט איז וואלד און ווידעראמאָל וואלד, נאָר שוין א גלײַכער, װי א ווירע, און אָט איז 
די איליטש-גאס, צוויי גאסטראָנאָמען, א קינדערגאָרטן, זעקס גאָרקיכן, א פעשענעבעלער רעסטאָ- 
ראן, א נײַער קינאָדטעאטער און דערנאָך -- ;זשעמטשוזשינא". 

באָרעך וואסערמאן שטעלט זיך ווידער אָפּ אף א רעגע. 

-- ס'איז ניט קיין סאָד, וועמען איר דארפט אין ,זשעמטשוזשינא"?.. טאָמער אן אקאדע- 
מיקער, קאָן איך אָנרופן א צענדליק פאמיליעס. ניט נאָר איך, די גאנצע װעלט קאָן זייי 

-- מע דארף ניט. 

-- אז מע דארף ניט, דארף מען ניט. 


מיט גוואלד האָט מיך מײַן נײַער באקאנטער ארײַנגעשלעפּט צו זיך, דאָס הייסט צו זײַן 
עלטערן זון סאקאָ. דער ייִנגערער וווינט אין דער צוזאמענווינונג פון אוניווערסיטעט. ער האָט 
מיר באוויזן דעם זונס דיפּלאָס-ארבעט, מיך געפּױעט מיט קאלטן אנאנאסן-זאפט פון כאָלאָדיל- 
ניק, א ביסל אָנגערעדט אף דער שנור זײַנער אליאָנען. 

--- זי איז, איר זאָלט מיר מויכל זײַן, ניט קיין באלעבאָסטע. איך מיט מײַן כאראקטער 
װאָלט מיט איר א פאָר געטאָן ערגעץ קיין פּיאטיגאָרסק צי קיין כאבאראָווסק און װאָלט אף א 
ווײַלע ארויסגעטאנצט נעמען א טשײַניק וואסער.. און פארפאלן די בעהיימע צוזאמען מיטן 
שטריק. און ער שטארבט נאָך אירע טריט. מע האָט שוין א קינד און מע האָט נאָר אין זינען 
טעאטער, טענץ, וועטשערינקעס, קינאָ, טעניס און נאָך דער רועך ווייסט װאָס... 

-- נו, און איר, רעב באָרעך, כאפּט זיך ניט אמאָל ארײַן א קוק טאָן א פילם? דאָ קומט 


ז זשעמטשוזשינא (רוס.) -- פּערל, א ראיאָן אין נאָװאָסיבירסקער אקאדעם-שטעטל. 


הס 


דאָך איצט פאָר א קינאָדפעסטיוואל: פּולישע, יוגאָסלאװישע, איטאליענישע, אמעריקאנישע, 
פילמען. 

-- מיר זאָלן מיט אײַך האָבן אזויפיל גוטע יאָר, וויפל אמעריקאנישע פילמען איך האָב 
ניט געזען און בין קראנק דערפון ניט געװאָרן, האלעװײַ אף װײַטער. 

קלאָר, אז מײַן טאָג איז פארפאלן. מײַן באגעגעניש אף ,זשעמטשוזשינא" מיט איינעם א 
פּראָפּעסאָר פון פיזיש-מאטעמאטישע וויסנשאפטן בין איך געצװוּנגען אָפּלײגן. 

מײַן ,{ארבעטס-טאָג* פארענדיק איך מיט באָדן זיך אין אָבסקער יאם, דאָרט, װוּ עס באָדן 
זיך אזויפיל וועלט-בארימטע אקאדעמיקער און פּראָפּעסאָרן. איך לייג קלאפטער אף די גרינ"י 
לעכע, נאָר לויטערע יאם-כוואליעס. מיט װאָס איז דער סיבירער יאם ערגער פון דעם שווארצן? 
ער איז ניט געזאלצן? ניט קיין מעניע. די סיביריאקעס זאָגן, אז ווען יעדער מענטש, װאָס קומט 
אהער זיך באָדן, זאָל ברענגען מיט זיך אין דער זשמעניע זאלץ אפן שפּיץ מעסער, װוערט דער 
סיבירער יאם געזאלצן. 

כ'לעבן, טאקע ניט ערגער פון דעם שווארצן יאם. 


נאָװאָסיבירסק ליגט צעװאָרפן אף ביידע זײַטן פון דעם טײַך אָב. די צוויי ברעגן פארייניקט 
א בריק, װאָס עס האָט פּראָיעקטירט דער בארימטער רוסישער שרייבער און אײַזנבאן-אינזשע- 
ניער גארין-מיכײַלאָווסקי. 


אָט די צויבער"בריק, װאָס הענגט איבערן טײַך, איז געווען דער אָנהײיב פון דער שוין איצט 


קימאט פארשווונדענער שטאָט נאָװאָניקאָלאיעװסק. 

ביז דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע זײַנען אף די ברעגן פון אָ 
הייַזקעס, אָנגעפּעלצטע מיט דוירעסדיקן גליווער און טרויער פון רא 
נעם סיביר. 

איצט איז נאָװאָסיבירסק א מעכטיקער אינדוסטריעלער און קולטור-צענטער מיט איבער 
א מיליאָן באפעלקערונג. 

װוּהין און פונוואנען טראָגט דער טײַך אָב זיינע העל-בלויע וואסעוין? 

ער שטראָמט פון דאָרעם אף צאָפן. הייבט זיך אָן בא דער שטאָט בייסק, װוּ עס מישן זיך 
צונויף די טײַכן קאטון און ביִע. קאטון שטראָמט פון דעם אייַזבארג בעלוכא און ביַע --- פון דער 

גאָלדענער בארגיקער אלטײַער טעלעצער אָזערע. אָב שנײַדט דורך מיט זײַנע וואסערן די אומ- 


ענדלעכע סיבירער טײַגע. פון ביידע זײַטן אב און זײַנע בײַטײַכן װוינען די כאנטן און בישכיינעס 
מיט זיי די נענצעס. זי פּאשען קאָלװירטישע סטאדעס הירשן אין דער טונדרע, װאָס ציט זיך 
ביזן אײַזזאָקעאן. 


וועגן ביידע בארגיקע אלטײַער טײַכן קאטון און ביִע, װאָס קומען זיך צונויף אין טײַך אָב, 
דערציילט מען אין סיביר א פּאָעטישע לעגענדע. דאָס זײַנען אמאָל, קלוימערשט, געווען צוויי 
פארליבטע, וועמען די עלטערן האָבן געשטערט זיך נעמען. קאטונס טאטע האָט געװאָלט א יי 
פון רײַכן גראד און האָט ניט דערלאָזט, אז זײַן בעניאָכיד זאָל זיך פארקנאסן מיט דער שיינער 
אֶר זייער אָרעמער ביִע. ביִעס פאָטער איז דער שידעך אויך ניט געווען אינגאנצן צום הארצן. ער 
האָט זיך ניט געװאָלט אײַנקויפן אין ייִכעס צו די גווירים, די גרויסהאלטער. קורץ גערעדט, די 
עלטערן האָבן פארפינצטערט דאָס לעבן פון דעם פארליבטן פּאָרל, 

װאָס זשע טוען קאטון און ביש? 

זיי האָבן זיך אראָפּגעװאָרפן פון א בארג און פארוואנדלט געװאָרן אין טײַכן. איצט פליסן 
זיי ביידע צום טײַך אָב, װוּ זיי פארייניקן זיך אף אייביק. 

סיביר איז גרויס מיט אירע מענטשן און מיט אירע לעגענדעס, װאָס פארשיקערן, װי שטאר- 
קער װישניק. דער טײַך אָב פליסט, און זײַנע כוואליעס, אין וועלכע עס זײַנען אויסגעמישט די 
וואסערן פון קאטון און ביִע, דערציילן מייסעס וועגן די =אסטעכעת פון בארגיקן אלטײי, וועגן 
געלערנטע אין נאָװאָסיבירסקער אקאדעם-שטעטל. 

באם סאמע ארײַנגאנג אין דעם אָבסקער יאם האָט דער סיבירער קאָמיוג אויסגעבויט 
פּרעכטיקע שליוזן. הייבט דער טײַך זיך אוף צװישן די הויכע שטיין-געפלאסטערטע ווענט און 
לאָזט דורך פּאסאזשיר- און פראכט-שיפן, װאָס נעמען, דאכט זיך, אראָפּ די היט פאר דעם אופטו 
פון דער סיבירער יוגנט. 

באנאכט שטעקט ארײַן די נאָװאָסיבירסקער העסג א גרויסן פּײַער-גאָפּל אין אָב און וויל 
ארויסציען א פארשפּעטיקט װאָלקנדל, װאָס פּליושקעט זיך אין דער טיף פון די דורכזיכטיקע 
וואסערן. 


1 הידראַעלעקטראַסטאנציע. 


פּײַערן, פּײַערן אף ביידע זײַטן אָב. זיי גיסן זיך צונויף אין איין גרויסער, ליכטיקער נעץ. 
פון וועלכער עס איז שווער אָפּצורײַסן די אויגן. 

װוּדניט-װוּ טוט א קלונג א גלעקעלע. דאָס האָט א פיש זיך געכאפּט אף דער וענטקע. אָט 
ווארפט ער זיך שוין אף דער זאמדיקער ברייט פון ברעג, שפּריצט מיטן ויידל דער לעװאָנע 
אין פּאָנעם. 

פון צאָפן שווימט א בארזשע מיט היי. װי שווימט זי דאָס אין אזא פּײַער און כאפּט זיך 
ניט אָן?.. 

צענדליקער שכונעס, מאָטאָר-שיפלעך און הויכע, פילגאָרנדיקע דאמפערס רופן זיך איבער 
מיט זייערע סיגנאלן, און דער טײַך אליין רײַסט זיך פון די ברעגן, װי א געפּענטעטער שימשן- 
האגיבער. 

ווען די שטאָט נאָװאָסיבירסק כאפּט זיך אוף אינדערפרי, איז, איידער זי רײַבט זיך נאָך 
אויס די אויגן, האָרעװעט שוין אָב מיטן זיבעטן שווייס. פירט בוי-מאטעריאלן און שפּײַזיפּראָ- 
דוקטן, גאנצע גאסטראָנאָמען, צו דער אומענדלעכער טונדרע, צו די סיבירער גאָלד-גרובן. 


נאָװאָסיבירסק איז גרויס, 

אין דער צײַט פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע זײַנען קיין נאָװאָסיבירסק פון די ביי- 
פּראָנט-שטעט אהער עואקוירט געװאָרן צענדליקער וויכטיקע זאװאָדן, טויזנטער מישפּאָכעס, 
װאָס זײַנען געבליבן אָן א דאך איבערן קאָפּ, 

די שטאָט האָט אלץ געטאָן, קעדיי די עװאקויַרטע באפעלקערונג זאָל האָבן אלץ, װאָס 

ענטשן דארפן האָבן צום לעבן. דעריבער איז קיין כידעש ניט, װאָס א סאך פון די, וועלכע 

זײַנען געקומען אהער אין די פּײַערדיקע מילכאָמע-יאָרן, זײַנען שוין פארבליבן טוישווים פון 
נאָװאָסיבירסק. צװישן אָט די נײַע אײַנװױנער פון סיביר זײַנען פאראן א סאך ייִדןף 

מיט וועמען פון זיי איר זאָלט זיך ניט טרעפן, אָנגעהױיבן פון אן אקאדעמיקער ביז א בוכ- 
האלטער פון א זאװאָד, שטראלט אף אײַך די הײימישקײַט פון מענטשן, דאכט זיך, גאָר, גאָר 
אלטגעזעסענע. 

אף א קאטיער, װאָס קורסירט צוישן נאָװאָסיבירסק און אָבסקער יאם, האָב איך צופעליק 
זיך באקאנט מיט א ייִדישן ארבעטער פון איינעם פון די גרעסטע נאָװאָסיבירסקער אינדוסטריַעלע 
גיגאנטן. מיר האָבן זיך צערעדט. איך האָב זיך דערװוּסט, אז מײַן באקאנטער הייסט כאיִם קאָפּ- 
טשיץ און אז אליין איז ער א סטאראָבינער. אפן זאװאָד, וועלכן ער רעכנט פאר זײַן היים (און 
אזוי איז עס טאקע), ארבעט כֹאיִם אלס הױפּט-מײַסטער פון א צעך. וועגן סטאראָבין דערמאָנט ער 
זיך זעלטן. ער קאָן נאָר ווען-ניט-ווען דערציילן א מײַסע װעגן דעם סטאראָבינער שנײַדער 
יויעלקע, װאָס פלעגט ארומגיין מיט א ניימאשין אף די פּלײיצעס איבער די װײַסרוסישע דערפער, 
נייען סערמענגעס פאר די פויערים. אָט דער שנײַדער יויעלקע פלעגט שיקן צו זײַנעם א פעטער 
קיין אמעריקע בריוו, ניט שרײַבנדיק דעם אדרעס. ער האָט געהאלטן, אז דער פּאָטשטאליאָן איז 
ניט קראנק אליין צו וויסן. 

שטאָלצירן שטאָלצירט ער אָבער ניט מיטן שנײַדער יויעלקע, נאָר מיט דעם באװוּסטן 
סאָליגאָרסקער קאלי-קאָמבינאט, װאָס געפינט זיך אין סטאראָבין. 

כאיִם האָט ליב סיביר אויך דערפאר, װײַל אין סיביר זײַנען דאָ פיש. 

פון שאבייסענאכטס ביז זונטיק װערט ער נעלעם פון שטוב. אפן לינקן ברעג פון אָב צע- 
שטעלט ער זײַנע ווענטקעס מיט די גלעקעלעך און געוויכטלעך. אף א בערגל מאכט ער זיך א 
מין סוקע פון דרײַ דרענגלעך, צוגעדעקט מיט זײַן ספּעצאָװקע. די פינגער זײַנען בא כאיִמען 
צעשטאָכן פון די האטשיקלעך, וועלכע ער טוט אזוי קונציק אָן, אז ווען איר זײַט מיט צען קעפּ, 
קענט איר עס ניט נאָכטאָן. 

דער פארדראָס פון אָפּזיצן באם טײַך א האלבע נאכט און ארויסציען א פּיצל פישל אָדער א 
ביסל קויטיקן איל איז באם פישער טאקע זייער גרויס. אָבער ווען עס טוט א גי א ,קאָסיאק", 
סטײַען שוין קיין קיילים אף ברענגען די פיש אהיים, 

-- אָט האָסטו דיר, מײַן װײַב, פיש אף זונטיק. 

אין סטאראָבין, ווען מע פלעגט מיטן וואלאָק ארויסכאפּן א פיש פון סלוטש, פלעגט מען 
זאָגן ,פיש אף שאבעס". אין סיביר, װוּ דער זייגער איז אלציינס אף גאנצע פיר שאָ פאָרויס, 
כאפּט מען שוין בעמיילע פיש אף זונטיק. 


דאָס אלץ איז זומער. אָבער ווינטער, ווען דער פראָסט פארכאפּט די שטאָט אף א כאדאָשים 
פינף, װוילט זיך קיין נאָז אין דרויסן ניט ארויסשטעקן, דער װינט פייפט, בושעװעט, רײַסט 
שטיקער. טוסט א נעם אָן דאָס הענטל פון טראָלײבוס אָן א הענטשקע, װערט די האנט צוגע- 
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וואקסן, וועסט שוין ניט אראָפּפליִען, מע מעג דיך מיט שטריק ציִען. פאָרט מען װייניקער, גייט 
מען בעסער צופוס, װוּהין מע דארף. מע הוכקעט אין די הענט, מע רוקט די הענט אין די הענטש- 
קעס. ס'איז פאָרט סיביר... און די נאָז, ס'איז ניטאָ קיין ערגערס, טאָמער טוט זי אײַך א פריר 
אָפּ. א מיצווע אף אײַך, נייט אײַך עפעס אוף אף דער נאָז א מאלבעשל. 

עמעסע סיביריאקעס לײַדן דערפון ניט, פארקערט. כוץ דער נאָז שטעלט מען נאָך ארויס 
די אויערן. מע פראנטעוועט, מע גייט אינגאנצן אָן א היטל. דער קאָלנער פון העמדל צעשפי- 
לעט!.. איר שטעלט אײַך פאָר, אין א פופציק-גראדוסדיקן פראָסט שפּאנען איבער נאָװאָסיבירסק 
אין איין סוויטער, אָן א היטל. 

קען איך אײַך זאָגן, אז עס זײַנען פאראן באלאָנים. 

דאָס איז וואסילי באראנאָוו, דער געוועזענער אין גאנץ װײַסרוסלאנד באװוּסטער אָנפירער 
פון פּארטיזאנישע אָטריאדן. ניט איין ייִדישע מישפּאָכע האָט ער געראטעװעט פון אומקום. 
דער צווייטער צו אים איז באָריס איליטש לעוין. א ביכאָװער ייָד, ארבעט אלס פארטרעטער 
פונעם שעף אין א ,ספּעצקאָנטאָר*. 

וועגן באָריס איליטשן ווייסן מיר נאָך, אז אמאָל איז ער געפאָרן מיט אן עקספּעדיציע אפן 
װײַטן צאָפן און איז קוים מיטן לעבן ארויס. 

,זאריא", אזוי האָט געהייסן די שיף, איז ארײַן אין אײַז, פארקאָוועט געװאָרן און כאָטש 
שרײיַ כײַװעקײַעם. די פּראָדוקטן האָבן זיך אױיסגעלאָזט, די מענטשן זײַנען קראנק געװאָרן, דער 
קאפּיטאן -- פארווונדעט. 

-- נאָר אלע זײַנען מיר געגאנגען אפן שטריקעלע, מיר האָבן די שיף ארויסגעצויגן. 

אין דער צײַט פון דער מילכאָמע איז באָריס איליטש געווען דירעקטאָר פון א גרויסן סי- 
בירער סאָווירט. ער איז ארומגעפאָרן, װי מאָשיעך, אף א װײַס פערדל, געצויגן אונטער דער 
נאָז עפּעס א ניגנדל און געהאט אין זײַן דעמלטיקן לעקסיקאָן א פינף-צען שטארקע, הייליקע 
רוסישע ווערטער: 


זי 


-- זעמליאקי, דליא פאָבעדי נאד גיטלעראָם נאדאָ ראבאָטאטג. 

און האָבן מיר זיך שוין צערעדט וועגן ייִדן אין הײַנטצײַטיקן סאָװעטישן סיביר, איז כאָטש 
עס ווילט זיך ניט, מוזן מיר אריינשלעפּן א ייִדן א נודניק אויך. 

ווען מע זאָל בא אײַך פרעגן: װאָס װוילט איר בעסער, זיך אוועקזעצן מיט א פּאָר שפּאָגל- 
נײַע הויזן, ערשט פון שנײַדער, אף א בענקל, אויסגעשמירט מיט סמאָלע, צי צו אײַך זאָל זיך 
אין וועג צוקלעפּן, װי סמאָלע, א ייד מיט א צונג פונדאנען ביז קיין מיצראיִם, -- װאָלט איר 
שוין זיכער אויסגעקליבן דאָס ערשטע. און בא מיר איז געווען פארקערט. 

איך בין געשטאנען באם אריינגאנג אין נאָװאָסיבירסקער האָטעל מיט מײַנעם א באקאנטן 
טשערנאָװויצער יונגנמאן, א צײַטונגס-פארקויפער. מיר האָבן גערעדט ועגן געמיינזאמע בא- 
קאנטע, וועגן דעם אויסזען פון דער שטאָט. און פּלוצעם, װי א רעגן אפן קאָפּ, א געפּאקט ייִדל 
מיט א פּאָר רויטע בעקעלעך, מיט קליינינקע קאליע אויגן, מיט א גאליק שמייכעלע אין די 
מאָדנע אָפּגעהאקטע װאָנצעס. 

-- איר האָט געלייענט נעכטיקן ,וועטשערני נאָװאָסיבירסק??2 או טאן איז אָפּגעפלױיגן קיין 
ניגעריע א ביסל צעשארן די קוילן, אף וועלכע מע ברענט די נעגערס. ס'איז ניט מײַן אייסעק, 
נאָר איך בין ניט מאסקים... 

-- מיט װאָס זײַט איר ניט מאסקים, מיט או טאנען צי מיט די קאָלאָניזאטערס? 

-- ס'איז ניט וויכטיק. 

אין עטלעכע מינוט ארום האָט שוין דער ייד מיך געהאלטן אונטערן אָרעם, געהאלטן 
פעסט און מיך ארײַנגעפּלאָנטערט אין א גאנצער נעץ געשיכטעס און מײַסעס, וועלכע געפעלן 
איִם ניט און מיט וועלכע ער איז, געוויינלעך, ניט מאסקים. 

מיר האָט זיך גלײַך פון אָנהייב געװאָלט אָפּשטעלן דעם װוערטער-שטראָם פון דעם כאווער 
;כ'בין ניט מאסקים". אָבער ס'האָט זיך מיר ניט אײַנגעגעבן. דערװײַל האָב איך זיך דערװוּסט 
א מײַסע וועגן צוויי ייִדישע דאָקטוירים פון נאָװאָסיבירסקער שפּיטאָל נומ. 29, 

איינער הייסט סאָקאָלין איזראיל סאָלאָמאָנאָװויטש (א כירורג), אליין א מינסקער. א מענטש 
מיט א גוטן שעם אין שטאָט. איז אויך דער סעקרעטאר פון דער פּארטיי-אָרגאניזאציע אין 
שפּיטאָל. 


1 לאנדסלײַט, פארן זיג איבער היטלערן דארף מען ארבעטן. 
5 די אָװנטיקע נאָװאָסיבירסקער צײַטונג, 


דער צווייטער, אויך א דאָקטער, אָבער שוין דער הייפּעך פון דעם ערשטן: הייסן הייסט ער 
מאקסים פּעטראָװיטש זילבערשטערן (אזוי װויל ער הייסן). 

-- בא אונדז אין שפּיטאָל, -- זאָגט ער, --- זיַנען קיין אײַנהאָרע פאראן ייִדן, וויפל קערלעך 
אין א מילגרוים, טאָ זאָל כאָטש זײַן איין מאקסים פּעטראָװויטש. 

מאקסים פּעטראָוויטש האָט א מאָדנע שוואכקײַט צו פערד. ניט כאָלילע האלטן פערד צי 
פאָרן אף פערד. גאָט באהיט! שפילן, שפּילן האָט אונדזער דאָקטער ליב אף די היפּאָדראָם- 
פערדלעך. 

אָבליגאציעס, בילעטן, קאָרטן, רולעטקעס, כאנוקע-דריידלעך, אָדלער-רעשט, אום-צי-גראָד. 
דאָס אלץ איז בא אים, זאָגט ער, בלאָטע. 8 -- די פערד-שפּיל. דער פּראָטעז אפן לינקן 
פוס שטערט אים ניט אָפּשטײן שאָענלאנג בא די בילעט-קאסעס, אריינדרייען זיך אין פארשיי- 
דענע רעדלעך פון מעווינע-זאָגער, װאָס יי 8 אלעמאָל פּרוּוון אײַנריידן, אז זיי ווייסן פּינקט- 
לעך, װאָסער אָגער װועט קומען דער ערשטע 

בא ייִַדן זײַנען אמאָל געווען 0 ליוועראנטן, וואסערפירער, מױיכער-ספאָרימני- 
קעס, װאָס האָבן ליב געהאט א סוס. אָבער א דאָקטער, דערצו א גלאוווראטש: זאָל אזוי זיך 
ארײיַנלאָזן אין פערד, זעט מען דאָס ערשטע מאָל. דערגייט מען טאקע די יאָרן אונדזער דאָקטער. 
אין אָרדינאטערסקע, אין די פאלאטעס און אין גאס. און ווען מע שפּארט אים גוט צו צו דער 
וואנט, דעם פארברענטן פערדל-שפּילער, זאָגט ער, אז ס'איז זײַן ,זאבאווע", ספּאָרט. 

א שיינע ,זאבאווע", מע קאָן בלײַבן אין איין העמד. 

-- מיט װאָס זשע זײַט איר, רעב ייָד, ניט מאסקים?.. 

-- איך בין ניט מאסקים... 

מײַן נײַער באקאנטער איז גלײַך איבערגעשפרונגען צו א צווייטער טעמע, שוין א ,וויסג- 
שאפטלעכע", א מיר אָן שום אפּעליאציעס, אז מענטשן שטאמען פון דעלפינען. 

-- זיי, די דעלפינען, זײַנען זייער קלוגע קעפּ. און דאָס, װאָס זיי לעבן אין וואסער און 
מאלפעס לעבן 4 וואלד אף די ביימער, איז קיין סימען ניט. איך בין אשטייגער אינגאנצן ניט 
מאסקים מיט די הײַנטיקע טעאָריעס וועגן דער אנטשטייונג פון לעבן, פּונקט וי איך בין ניט 
מאסקים מיט אלע אנדערע ,וויטאליסטישע*" טעאָריעס, זאָל זײַן אפילע מאטעריאליסטישע, איך 
בין ניט מאסקים. 

דער לאץ פון מײַן רעקל איז שוין געווען באם ייִדן אין די הענט. ער האָט גערעדט פאר 
פּײַער און פאר וואסער. וועגן קיבערנעטיק און וועגן לעוויטאנען, דעם דיקטאָר פון דער מאָס- 
קווער ראדיאָ. מע זאָגט, אז ער איז אריבערגעפאָרן קיין וולאדיװאָסטאָק און אין דער מאָסקװער 
ראדיאָ לייענט איצט א צווייטער לעוויטאן... 

-- מיט װאָס זשע זײַט איר ניט מאסקים? 

-- איך בין ניט מאסקים... 

-- איך אײיל זיך, רעב ,כ'בין ניט מאסקים", און װויל אײַך זאָגן א גוטן טאָג! 

קוים זיך ארויסגעריסן פון זיַינע הענט, האָב איך זיך ארײַנגעזעצט אין א טאקסי און גע- 
הייסן דעם שאָפער מיך פירן צום אקאדעם-שטעטל. 

איך בין ארויס פון דער מאשין און זיך געלאָזט גיין צופוס איבער גוט אספאלטירטע שאָסײ- 
וועגן, איבער פרישע ציכטיקע גאסן און איבערן גרינעם שמעקנדיקן וואלד. 

ווען דער וואלד האָט זיך געענדיקט, האָט מײַן אײיביק דאָרשטיק אויג געכאפּט די ערשטע 
כוואליע פונעם אָבסקער יאם, דערנאָך א שטיק פארקישעפטן העל-בלויען הימל, גאָלדיקע 
פּליאזשן מיט פארביקע טענטן אף זיי, זעגלשיפלעך און מיידלעך אף וואסער-ליזשעס אין שוים 
פון צערייצטע יאם-כוואליעס. 

די שלאנקע, בייגעוודיקע, פון זון פארברוינטע גימנאסטן האָבן זיך געטראָגן איבער דער 
אומענדלעכער וואסערפלאך, װי יאם-רייטער, װאָס האָבן אָפּגעלאָזט די לייצעס פון די פערד און 
פליען העפקערדיק צו די װײַטע קרישטאָל-ריינע הימלען. 

ערשט ניט לאנג האָט מען דאָ גערייניקט דעם ,פאלשן שטין" פון באָדן, אראָפּגעטראָגן 
הונדערטער דערפער און ייִשוּװים, געפלאסטערט ברעגן, אויסגעבעט דאָס געלעגער פאר אָט 
דעם שיינעם ;אקאדעמישן" יאם. 

איך קוק אף דעם אלעמען, און מײַן הארץ פרייט זיך. איך דערמאָן אָבער גלײַך, אז איך 
בין געקומען אהער הײַנט ניט בלויז אף א ראנדעװו מיטן אָבסקער יאם. עס האָט מיך איינגע- 
לאדן אין אקאדעם-שטעטל איינער א געלערנטער, א פיזיקער, וועלכער איז אמאָל געווען באקאנט 
מיט אלבערט איינשטיינען. 


ז הויפט-דאָקטער. 


וי נאָר איך װעל אריבערטרעטן די שװעל פון דעם פּראָפּעסאָרס הויז, גיב איך אָפּ שאָלעם 
און בעט מיר דערציילן וועגן זײַנע נײַסטע ארבעטן און דעריקער וועגן זײַן פּערזענלעכער בא- 
קאנטשאפט מיט דעם געניאלן וועלט-בארימטן פיזיקער. 

מיט אָט די געדאנקען בין איך אָנגעקומען צו דער גאס זשעמטשוזשינא, װוּ דער אקאדע- 
מיקער לעבט. עס האָט נאָענט גערוישט א שטילער וואלד. בארג-אראָפּ איז געווען אױסגעטראָטן 
א סטעזשקע צום יאם. 

און פּלוצעם, אין אָט דער אף אלע צװײַגן הענגענדיקער שטילקײַט, באװײַזט זיך א מענטש, 
א באוועגלעכער, א הויכער, מיט טיפע זייער שיינע אויגן. זײַן קאָפּ איז באזילבערט. 

-- צו מיר? -- האָט ער גוטמוטיק א שמייכל געטאָן. 

-- צו אײַך, אויב איר דערווידערט ניט און װעט מיר שענקען א פופצן-צוואנציק מינוט פון 
אײַער צײַט-ביודזשעט... מע קאָן, -- האָב איך צוגעגעבן, -- פירן אונדזער געשפרעך אפילע 
אָט-דאָ, אין זואלד. 

-- פארװאָס אין וואלד? 

ער האָט א קלונג געטאָן מיט א היפּש בינטל שליסלען. 

אין עטלעכע מינוט ארום איז שוין דער פּראָפּעסאָר יורי באָריסאָװיטש רומער געזעסן אפן 
דיל בא זײַנע ביכער-שאפעס און געזוכט פאר מיר עפּעס אן ,אנטיקל". א מענטש, װאָס האָט 
הינטער זײַנע פּלײיצעס בא דרײַסיק יאָר וויסנשאפטלעכע ארבעט, אזא מענטש האָט װאָס צו 
באװײַזן. נאָר געזוכט האָט דער געלערנטער פאר מיר עפּעס מער פארשטענדלעכס. דעהײַנע, א 
פּאָפּוֹלער בוך וועגן אלבערט איינשטיינס רעליאטיװיטעט-טעאָריע, װאָס ער האָט אָנגעשריבן צו" 
זאמען מיט דעם אקאדעמיקער לאנדאו. 

-- אָט האָט איר אײַך מײַן מאטאָנע פאר אײַער קומען צו מיר אין אזא 
פּראָפּעסאָר רומער האָט מיר אונטערגעשריבן דאָס בוך, װאָס איז דערשינען אין מאָסקװע אין א 
מאסן-טיראזש, און אײינצײַטיק מיר באוויזן דעם זעלבן בוך אף איווריט. דאָס בוך איז דערשינען 
אין איינעם פון די ייִסראָעל-פארלאגן. פּראָפּעסאָר רומער באהערשט פרײיַ איווריט, איז ער מיר 
צוהילף געקומען נאם לייענען דעם אריינפיר צו זײַן בוך. 

-- אונדזער מאמע-לאָשן קען איך פיל בעסער. 

איך האָב זיך עס איבערצײַגט, ווען איך האָב איבערגעלייענט ד 
פון מײַנע ייִדישע לידער. 

אונדזער געשפּרעך האָט זיך פארצויגן מער, װי אף פופצן-צוואנציק מינוט. ס'איז מיר 
שווער אָנטאָן זיך אליין דאָס גאָלדענע שלעסעלע פון שװײַגן. פון איין זײַט, האָב איך שטארק 
געװאָלט הערן, װאָס עס װעט מיר דערציילן דער געלערנטער, פון דער צווייטער זײַט, האָבן פון 
מיר א שפאר געטאָן פראגן. 


וװוייטטניש.. -- 
א װײַטעניש.. 


עם פּראָפּעסאָר רומער איינע 


וועגן זיך און זײַנע וויסנשאפטלעכע ארבעטן האָט דער פּראָפּעסאָר קימאט גאָרנישט ניט 
דערציילט. דערפאר אָבער האָט ער באגײַסטערט גערעדט וועגן א יונגן פיזיקער, זײַנעם א דער- 
צויגלינג, וואלערי לעאָנידאָװיטש פּאָקראָווסקי, װאָס איז אלט אינגאנצן 24 יאָר און האָט שוין א 
סאך ערנסטע ארבעטן. 

יורי באָריסאָוװיטש האָט דערציילט וועגן זײַן ערשטער באגעגעניש מיט אלבערט איינשטייי 
נען אף דער האָבערלענד-שטראסע אין בערלין, וועגן זײַן ארבעטס-צימער מיט דער נידעריקער 
סטעליע. דער גאָען אלבערט איינשטיין האָט אנדערש ארבעטן ניט געקאָנט, אוב ער האָט מיט 
דער האנט ניט אָנגעטאפּט די סטעליע. דער געדאנק איז געווען װײַט אין די פארהוילענע פון 
מענטשנס אויגן אומענדלעכע רוימען, נאָר זײַן האנט האָט געמוזט אָנטאפן די סטעליע... 

מיר האָבן גערעדט וועגן דעם גרויסן דענקערס שטעלונג צו פאשיזם און מילכאָמע. 

אלבערט איינשטיין האָט זיך אמאָל א כאָכמע געטאָן, אז ער װאָלט געקענט זײַן ,א רעבע 
אין סיביר". געוויס יאָ. דאָ, אין אין ווייכע פאָטעלן. דער פּראָד 
סיביר, האָט דער געניאלער פּעסאָר איז געוויס מיד און לייגט 
פיזיקער א סאך טאלמידים. פאָר מיר א צווייטע, מער ברייטע 


ס'פאלט צו די נאכט. אײַנ- באגעגעניש. מיר איז שוין אויך 
געהילטע אין אָװונטיקע שאָטנס, צײַט אָנטאָן דאָס גאָלדענע 


זיצן מיר איינער קעגן אנדערן שלעסעלע פון שװײַגן. 


יך גי איבער די צעגליטע גאסן 
פון אן אלמא-אטאער פאָרשטאָט. די 
זון סארפעט. און איך דריי זיך דאָ ארום שוין א 
גאנצע שאָ און זוך דאָס הויז, װוּ עס װוינט דער 
קינסטלער. דאָ איז אזא לאבירינט פון געסלעך, 
אז אפילע די היגע טוישוים קענען זיך ניט 
פאנאנדערקלײיַבן. 
ניקאַלײַ באבאַשין ...װי זאָל איך אָנהייבן מײַן געשפּרעך מיט 
אים? װאָס זאָל איך אים פרעגן? איך װעל דאָך 
ריידן מיט א מענטשן, װאָס איז אלט קארגע הונ- 
פִּ דערט יאָר. איך האָב איבערגעלייענט אלץ, װאָס 
ק א וֹ ג ע ה ן נ ךֹ עֹ וֹ טֹ עס איז אָנגעשריבן וועגן אים, אגעוו אָנגעשריבן 
איז קנאפּ װאָס. איך האָב געשמועסט מיט צענד- 
ליקער מענטשן, װאָס קענען אים... און דאָך, פון 
איטקינד? דאָס איז אײנער פון ן ‏ װאָס זשע װעל איך אָנהײבן? 
מערקװירדיקסטע קינסטלער, װעלכע שוין פארלאָרן די האָפענונג צו געפינען די 
איך קען. גאס, פרעג איך בא א פארבײַגייענדיקער פרוי, 
ס. ט. קאַניאַנקאָװ, יול 1965. צי האָט זי ניט געהערט וועגן דעם קינסטלער -- 
ער איז אלט קימאט הונדערט יאָר, לאנגע גראָ- 
וע האָר הענגען אראָפּ ביז די אקסלען (אזא 
פאָטאָגראפיע זײַנע האָב איך געזען). 

--- דעם זיידן זוכט איר? -- דערפרייט זיך 
די פרוי. --- ליילע, אנו, באגלייט דעם כאווער 
צום זיידן. 

א שווארצכיינעוודיק מיידעלע אן אויגורקע 
נעמט מיך אָן בא דער האנט, און, ארײַנקוקנדיק 
מיר אין די אויגן, זאָגט זי: 

-- באדארפט גלײַך זאָגן, וועמען איר זוכט, 
דאָ קענען אים אלע. 


ער פּאָרעט זיך בא א קלאָץ אין הויף. דער- 
הערט עמעצנס טריט, קוקט ער זיך אום און 
דערזעט מיך. ער גייט צו נעענטער און קוקט אף 
מיר אופמערקזאם. די יאָרן האָבן איבערגעלאָזן 
אף זײַן פּאָנעם קארבן און טיפע קנייטשן, באזיל- 
בערט דעם קאָפּ, נאָר ניט אויסגעלאָשן דעם יונגן 
גלאנץ פון די אויגן. און נאָך דערזע איך די 
הענט, הענט פון א סקולפּטאָר מיט פילבארע 
שטארקע פינגער. 

פּלוצעם גיסט זיך אויס אף זײַן פּאָנעם א 
ליכטיקער שמייכל. די אָפּגעפרעמדטקײַט און גע- 
בונדנקײַט פארשווינדט. 


סמאָרגאָן גייט כאָדאָראָם, 

-- איַר האָט געהערט? איטשעלע איטקינד 
האָט זיך אינגאנצן גערירט פון די געדאנקעף 
קלעפּט פון לּיַיִם געצן... 

-- װאָס דען? א מענטש האָט געהאט סמי- 
כעס אף ראבאָנעס, זאָגט ער זיך אָפּ פון האק- 
און-פּאק, ווארפט אוועק א רײַכע קאלע און פאָרט 
אװעק אין מינסק. און װאָס, מיינט איר, טוט 
ער דאָרט? ווערט ראָטשילדס א שוטעף? נעכטיקע 
טעג. א באלמעלאָכע װערט ער, א פּראָסטער 
אײַנבינדער. 
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עמעצער פּרוּװוט ניט דרייסט אריינשטעלן א װאָרט: 
-- װאָס מאכט איר אים שוין גאָר אָפּ מיט דער האנט.. ער האָט דאָרט אויסגעטראכט 
עפּעס א מאשינעריע, האָט מען איר א נאָמען געגעבן ;איטקינדס פרעס", און דער באלעבאָס 
האָט אים באצאָלט זעקס הונדערט רובל. זעקס הונדערט רובל! 
-- אלעמיי זאָל איך זאָגן, זעקס הונדערט רובל איז טאקע געלט. אָבער א ראָװו זאָל װערן 
א באלמעלאָכע!.. א װויסטע, א פינצטערע כארפּע! 
-- ייִדן, שטילער, אָט גייט א קאָפּמענטש, דער שרייבער פּערעץ הירשביין. לאָמיר אָקאָרשט 
פרעגן בא אים, װאָס ער טראכט וועגן דעם פוישע ייִסראָעל. 
דער שרײַבער האָט זיי שװייגנדיק אויסגעהערט און האָט אוועקגעשפאנט צו איטקינדס 
הויז. אין א שאָ ארום, ווען פּערעץ הירשביין איז ארויסגעגאנגען, איז ער געװען נאָך מער, וי 
געוויינלעך, פארטראכט. ער האָט דאָס בינטל ייִדן אפילע ניט באמערקט, נאָר ווען ער האָט אופ- 
געהויבן די אויגן און דערזען זייערע נײַגעריקע בליקן, האָט א ביטערער שמייכל אויסגעקרימט 
ײַנע ליפּן. 
-- עט, -- האָט ער נאָר א מאך געטאָן מיט דער האנט און איז אוװועק װײַטער. ער האָט 
פּאָשעט ניט געקאָנט קומען צו זיך פון איבעראשונג. דאָס, װאָס ער האָט דערזען, האָט אים דער- 
שיטערט. אף דער פּאָדלאָגע, אף די שטולן, אומעטום זײַנען געשטאנען אױיסגעקלעפּטע פון ליים 
קעפּ פון מענטשן מיט ווייטעקלעך פארקרימטע און טרויעריקע פּענעמער. 
ווען ער האָט געפרעגט באם באָכער, -- איטשע איטקינד האָט ער געהייסן, -- װוי איז דאָס 
אים גאָר אײַנגעפאלן נעמען זיך פאר סקולפּטור, האָט יענער נאָך א רעגע שװײַגן געענטפערט: 
-- געטראכט וועגן דעם האָב איך שוין פון לאנג. דערנאָך האָב איך איבערגעלייענט א בוך 
וועגן אנטאָקאָלסקין. װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, נעכט בין איך ניט געשלאָפן... און אָט.. 
אינגיכן האָט פּערעץ הירשביין אָפּגעדרוקט אן ארטיקל וועגן דעם טאלאנטפולן סמאָרגאָ 
נער באָכער, וועגן דער פינצטערניש, װאָס רינגלט אים ארום, וועגן דעם, אז א פא שטויטעגער 
און א באשפּיגענער שאפט ער עכטע קונסט-ווערק. 
...איבער די סמאָרגאָנער ווארשטאטן איז ארומגעגאנגען א מענטש -- א געשיקטער פון די 
באלמעלאָכעס. ער האָט באוויזן די צײַטונג מיט הירשביינס ארטיקל, און אין דער פאטשיילע איז 
געװאָרן אלץ מער אָפּגעריבענע מאטבייעס, צעקנייטשטע פּאפּירלעך. די סמאָרגאָנער ארבעטער 
האָבן א גראָשן צו א גראָשן געקליבן געלט, זייער כאווער זאָל זיך קאָנען פאָרן לערנען. 
אין ווילנע האָט זיך איטקינד קימאט צויי יאָר געלערנט אין א קונסט-שול. פון דאָרט 
האָט ער זיך אװעקגעלאָזט קיין מאָסקװע. מע דארף זיך לערנען, לערנען, לערנען. אין מאָסקװע 
האָבן אים באקאנטע אוועקגעפירט צום בארימטן פּראָפּעסאָר ס. וו. װאָלנוכין. דער פּראָפּעסאָר 
האָט געזאָגט, אז ווערטער װעגן טאלאנט האָבן בא אים קיין ווערט ניט. זאָל איטקינד באװײַזן 
װאָס ער קען -- זאָל ער מאכן א פיגור פון א פרוי. 
אין צוויי כאדאָשים ארום איז די סקולפּטור געווען פארטיק. דער פּראָפּעסאָר איז נישטוי- 
מעם געװאָרן. אים איז די ארבעט זייער שטארק געפעלן און ער האָט זי באוויזן מאקסים גאָרקין. 
אזוי איז אין איטקינדס לעבן ארײַן דער דאָזיקער הויכער, עטװאָס סוטולעוואטער מענטש. אינ- 
גיכן האָבן זיי זיך באפריינדעט. 
-- הער נאָר, -- האָט אײינמאָל געזאָגט גאָרקי, --- דאכט זיך, אז איך ווייס שוין וועגן דיר 
אלץ. און אָט, וויָאזוי האָסטו אָנגעהויבן, פון װאָס? דאָס ווייס איך ניט. 
איטקינד האָט זיך פארטראכט, עטלעכע מינוט האָט ער געפּויקט מיט די פינגער איבערן 
טיש. ווען ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, האָט גאָרקי א שמייכל געטאָן; 
-- איך פיל שוין, איסאק, דו װילסט מיר װײַטער אױסברײַען א מײַסע. 
-- ניין, -- האָט געענטפערט איטקינד, -- ניט פּאָשעט א מײַסע, נאָר א מײַסע פון לעבן, 
פון שטעטלשן לעבן, -- האָט ער אין א רעגע ארום צוגעגעבן. 
דאָס שטעטל האָט געראשט: בא די טרעגער האָט זיך באוויזן א מין שימשן-האגיבער. א 
געוויינלעכער טרעגער האָט קוים מיט צאָרעס אופגעהויבן איין זאק מעל, כאצקל, -- אזוי האָט 
געהייסן דער גוואר, -- האָט גענומען צוויי. א הילצערנע קלאָץ האָבן אופגעהויבן צען מענטשן. 
כאצקל פלעגט זי ארופוואלגערן אף דער ברייטער פּלײיצע און אועקשלעפּן אליין. 
געווען איז ער זייער א גוטער, אָבער ניט קיין איבערגעשפּיצטער. ווען צו אים פלעגן צו- 
לויפן װײַסעכעװרעניקעס און שרײַע: ;כאצקל, נא דיר צויי קאָפּיקעס! מאך א סוס", פלעגט 
ער זיך שטעלן אף אלע פיר. עפּעס א פארמורזעטער קונדעס פלעגט זיך ארופכאפּן צו אים אף 
דער פלייצע, און כאצקל פלעגט זיך לאָזן טשוואליאָם איבער דער גאס. 
פארבײיגייער פלעגן זיך אָפּשטעלן, װײַוץן אף אים מיט די פינגער, אָפּשפּעטן פון אים. 
כאצקל האָט זיך אף זיי ניט אומגעקוקט. און כעוורע ייִנגלעך זייַנען אים נאָכגעגאנגען פוסטריט. 
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פארדינט האָט ער גוט. װוּ אן אנדער טרעגער פלעגט באקומען דרי קאָפּיקעס, פלעגט ער 
באקומען זעקס. 

אזוי װאָלט ער מיסטאמע אָפּגעלעבט א לעבן, ביז די שווערע ארבעט װאָלט אײַנגעבראָכן 
אפילע זײַן געזונט. 

מאכט זיך א מײַסע. 

אין שטעטל איז געװען א גויר, פּיניע האָט ער געהייסן. ער האָט געהאנדלט מיט אײַז, 
מיט שלעטער, מיַט עמערס און טשװעקעס, האָט געהאט זײַן אייגנס א צװײישטאָקיקן מויער. 
אזעלכע הײַזער האָט מען אין סמאָרגאָן געקאָנט אויסציילן אף די פינגער. 

אלץ האָט דער ייָד געהאט: געלט, קאָװעד, א שטאָט אין מיזרעך. אײין צאָרע -- די טאָכ- 
טער. א נאדן האָט ער געגעבן ברײַנדלען קעיאד האמעלעך. און קיין באלאָנים זי צו נעמען 
זײַנען ניט געווען. אפילע די לײַדאקעס, די יעשיווע-באָכערים, װאָס װאָלטן פאר געלט כאסענע 
געהאט אפילע פאר א מאכשייפע, האָבן וועגן ברײַנדלען הערן ניַט געװאָלט. פּיניע האָט זיך 
אופגעגעסן א לעבעדיקער. און אז עס איז שוין געװאָרן גאָר ביטער, איז ער אוועק צו שלוימען, 
א יד א קאפּצן, כאָטש אײַנגעטונקט אין ייַכעס. שלוימע אליין איז געװוען שטומפיק אף דער 
איוורע, דעריבער איז ער געװאָרן א באלמעלאָכע -- בא לעדער געארבעט. נאָר א כאָכעם איז 
שלוימע געווען איינער אין דער וועלט. אז ער פלעגט געבן אן אייצע, איז דאָס געװען אזוינס- 
ווי-אזעלכס. 

האקיצער, פּיניע איז אוועק צו שלוימען. יענער איז געזעסן בא זײַן מעלאָכע און זיך גע- 
פּאָרעט מיט א שטיקל שעווראָ. 

אין שטוב האָט פון די פעלן, װאָס זײַנען געווען אָנגעוואלגערט אין ווינקל, געאווערט מיט 
נאסע האָר און מיט הינטישע האשטאָנע. 


פיניע, אז ער איז ארופגעטראָטן אף דער שװעל, האָט אים פארשלאָגן דעם אָטעם, אזא 
איפּעש איז דאָ געווען. נאָר קיין בריירע האָט ער ניט געהאט, איז ער ארײַן אין צימעה. שלוימע 
האָט אים שװײַגנדיק צוגערוקט א טאבורעטל. ס'הײיסט, זײַט מויכל, רעב פּיַניע, זעצט זיך צו. 
פּיניע האָט זיך אנידערגעזעצט און זיך צעקרעכצעט, אלץ געווארט, שלוימע זאָל איִם עפּעס 
פרעגן. נאָר יענער האָט געשוויגן, אָנגענומען א מויל מיט וואסער און געקנאָטן מיט די אָדערדיקע 
הענט דעם שטיק לעדער. 

איז מען געזעסן שװײַגנדיק. 

--- ביטער, הא, פּיניע? -- האָט ניט אויסגעהאלטן שלוימע. 

פּיניע האָט פון אומגעריכטקײַט אזש א ציטער געטאָן. עטלעכע רעגעס האָט מען זיך אָנגע- 
קוקט שװײַגנדיק. בא שלוימען אין די אויגן האָט אָנגעהויבן שפּילן א מאמזעריש פּײַערל. 

-- װאָס כידעשט איֵר זיך אזוי, רעב פּיניע? איך בין ניט קיין נאָװי און ניט קיין נאר. װאָס 
איז אָבער דער מער, -- האָט ער א מאך געטאָן מיטן גראָבן פינגער, -- װאָס א ייַד א גװיר איז 
געקומען צו שלוימען? עס שטינקט דאָ, האָט מיר קיין פאריבל ניט, און א בלאָטע איז ביזן האלדז. 
אויב בא אזא מענטש, װי איר, רעב פּיניע, ברענט ניט, װעט ער לאָזן רופן שלוימען צו זיך. 
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און אוב איר זײַט מאטריעך געװען אײַער קאָװעד און זײַט געקומען אליין, הייסט עס, 
אז עס ברענט. 

און װידער איז געװאָרן שטיל בא שלוימען אין כיידערל, פּיניע האָט געשוויגן, געווארט, 
װאָס נאָך װועט שלוימע זאָגן. נאָר יענער האָט געקנאָטן די פעל מיט די ביינערדיקע פינגער און 
געשוויגן. 

פּיניע האָט זיך גענומען שאָקלען, װוי איבער א הײליקן סייפער. 

-- אוי, וויי איז מיר, אוי, וויי איז מיר. די צאָרעס האָב איך געבראכט אהער. אלץ האָב איך, 
עס פעלט מיר נאָר פויגל-מילך. איז אזא אומגליק אף מײַן קאָפּ-- ברײַנדל. אלעמײַ זאָל איך 
זאָגן, זי איז טאקע מיעס און קליין. כ'ווייס. נאָר ס'איז דאָך מײַן קינד, מײַן אויג אין קאָפּ. און 
כ'וויל נאָך דערלעבן אן אייניקל אויך, --- ער האָט זיך אָנגעשפּארט מיט דער ברוסט אינעם טיש 
און א שלעפּ געטאָן די פעל בא שלוימען פון די הענט. -- א מענטש לעבט דאָך ניט אײביק, הא, 
שלוימע? וועמען װעל איך אלץ איבערלאָזן? דו ווייסט, װאָס פאר א נאדן איך גיב. און קיין באלאָ- 
נים זײַנען ניטאָ. אפילע דער שלימאזל מענדל, דער בוכהאלטער בא מיר פון קאָנטאָר, קענסט 
אים, ער װוינט איצט בא איטקינדן, האָט זיך אויסגעלאכט, ווען איך האָב אים געגעבן אָנצוהערן. 
הײַנט קאָנסטו שוין פארשטיין, װי ס'איז מיר ביטער אפן הארצן. איך עס ניט און שלאָף ניט. 
דער רעבע ווייסט נאָר איין אייצע: בעט באם ריבוינעשעלוילעם, ער זאָל דיר העלפן.. בעט איך, 
נאָר דער ריבוינעשעלוילעם קאָן מיר, װײַזט אויס, ניט העלפן. 

-- און שלוימע קאָן, -- האָט אים איבערגעשלאָגן שלוימע, און דאָס מאמזערישע שמייכעלע 
האָט שוין געשפּילט ניט נאָר אין זיינע אויגן, נאָר האָט שוין אויסגעבויגן אויך די ווינקלען פון 
זײַן מויל. 

פּיניען האָט אזש גענומען ווארגן. ער האָט זיך פאָרזיכטיק צוגערוקט צו שלוימען און מיטן 

-- כאצקל, -- האָט הויך א שניט געטאָן שלוימע. 

פיניע איז א רעגע געזעסן אָפּהענטיק. 

-- כדאדצדקיל? -- האָט ער אויסגעשטאמלט אָס בא אָס. -- מאכסט כויזעק? איך בין שוין 
אזוי אויך א געשטראָפטער. 

-- כאצקל, -- האָט איבערגעכאזערט שלוימע. 

-- ער איז דאָך ניט בא די געדאנקען. די שטעטלשע ייַנגלעך פאָרן אף אים רײַטנדיק. 

-- ניין, ער איז ניט קיין מעשוגענער. ער איז א פּראָסטער כײַװעקײַעם. 

אין א װאָך ארום האָט איבערן שטעטל געשפּאנט א פּאָר פאָלק: כאצקל, גרויס וי אויג- 
מעלעך-האבאָשן, אײַנגעשפּאנט אין א װײַסן אָנגעקראָכמאלעטן העמד מיט א שטײַף קעלנערל, 
און ברײיַנדל, װאָס האָט אים געגרייכט ניט מער, װי ביז די קני. 

יינגלעך -- װײַסעכעװרעניקעס זײַנען נאָכגעלאָפּן דאָס פּאָרל און געשריִען: 

-- כאצקל, נא דיר א קאָפּיקע און מאך א סוס! 

דער מעגושעמדיקער, גרויסער כאצקל האָט געװישט דעם שווייס פון שטערן און הילפלאָז 
געשמייכלט. בא בריינדלען אין די אויגן זייַנען געשטאנען טרערן... 


איטשע איטקינד האָט װײַטער דערציילט: 

-- איך האָב זי לאנג נאָכגעקוקט און כ'ווייס אליין ניט, װאָס האָט זיך מיר מער געװאָלט-- 
לאכן אָדער וויינען. אין אָװווט בין איך געזעסן באם קאנעצל, געטראכט, געמויעכט, געקנאָטן די 
ליים. צו-זיך בין איך געקומען ערשט דעמלט, ווען איך האָב דערזען שטיין אפן טיש ברײיַנדלען 
און כאצקלען. דו ווייסט, מאקסים, איך האָב זיך דערשראָקן, אופגעשפּרונגען, גענומען שרײיען, 
אומגעװאָרפן דעם קאנעץ. מיסטאַמע, פון דעמלט אָן איז אוועק דער קלאנג: איטשע איז אראָפּ 
פון זינען. און מײַן ערשטע עמעסע ארבעט, אָט איז זי. --- איטקינד האָט אָנגעװיזן אין ווינקל, װוּ 
ס'איז געשטאנען א קאָפּ פון א זאָקן, 

גאָרקי איז צוגעגאנגען צו דער סקולפּטור, לאנג געקוקט אף איר און דערנאָך געפרעגט: 

-- שלוימע? 

-- ער! -- האָט זיך דערפרייט איטקינד. --- אויסגעגאנגען, נעבעך, פון הונגער. דאָס װײַב 
איז געשטאָרבן. דעם זון האָט מען אופגעהאנגען. א סאָציאליסט געווען. און ער האָט שוין ארבעטן 
ניט געקאָנט, געגאנגען איבער די הײַזער. א גאָלדענער מענטש געווען, א כאָכעם. 

לאנג האָט מען געשוויגן. גאָרקי איז נאָכאמאָל צוגעגאנגען צו דער סקולפּטור, א שװערן 
זיפץ געטאָן; 

-- וויפל טײַערע, זעלטענע מענטשן עס הארגעט אוועק אונדזער פארשאָלטן לעבן.. 

איטקינד האָט זיך אָפּט אָפּגעזאָגט פון הילף, ביז גאָרקי איז איינמאָל אין קאס געװאָרן 
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-- הער, איסאק, ווארף אוועק די שטיק. מיר האָט מען געהאָלפן, פיאָדאָרן: האָט מען אויך 
געהאָלפן. 

און אין הילף האָט זיך איטקינד גענייטיקט. א סטודענט איז ער טאקע געװאָרן. נאָר קיין 
;וויד נא זשיטעלסטװאָי? ניט געהאט. נאָך זעקס אזייגער אין אָװנט האָט יעדער פּאָליציאנט גע- 
קאָנט אים ארעסטירן און ארויסשיקן מיטן עטאפּ. איטקינד האָט ארומגעװאָגלט, װוּ געטאָגט, 
דאָרט ניט גענעכטיקט. 

גאָרקי האָט וועגן אים ניט פארגעסן. ער האָט צונויפגענומען א גרופּע כאָשעװע מענטשן, 
צװישן זיי זײַנען געווען שרײַבער, ארטיסטן, אדװאָקאטן, און איז אוועק צום מאָסקװער גובער- 
נאטאָר. ער האָט דערציילט, װי טאלענטירט דער סקולפּטאָר איז, װי נייטיק עס איז, ער זאָל 
האָבן א מעגלעכקײַט רויָק לערנען. דער גובערנאטאָר האָט הערן ניט געװאָלט, 

ווען עס איז אױיסגעבראָכן דער ערשטער וועלט-קריג, האָט מען דעם קינסטלער מאָביליזירט. 
באטאָג האָט ער געארבעט אלס שלאָסער, באנאכט געקלעפּט. זײַנע װערק זײַנען עקספּאָנירט 
געװאָרן אף די אויסשטעלונגען פון דעם פארבאנד פון רוסישע קינסטלער. די קריטיק האָט גע- 
שריבן וועגן אים א סאך און גוט. מעווינים האָבן געקויפט זײַנע סקולפּטורן. נאָך איינער אן אויס- 
שטעלונג האַט מען אים אין 1917 אָנגענומען אלס מיטגליד אין פארבאנד פון די רוסישע קינסט- 
לער. דאָס איז געװען א גרויסער קאָװעד. אין דער פארוואלטונג פון פארבאנד זײַנען געווען 
אזעלכע גרויסע מײַסטערס, וי רעפּין און סעראָוו. 

די רעװאָליוציע האָט איטקינד באגעגנט מיט פרייד. ער האָט געשאפן סקולפּטור-פּאָרטרעטן 
פון מארקס, ענגעלס, לענין, לאסאל, 

אין 1918 האַבן גאָרקי און מוראָמצעוו אָרגאניזירט זײַנע אן אויסשטעלונג, װוּ עס זײַנען 

עקספּאָנירט געװאָרן צוויי און פערציק סקולפּטורן -- דער סאכאקל פון א סאך יאָרן ארבעט. 

די אויסשטעלונג האָט באזוכט דער ברודער פונעם דעמלטיקן אמעריקאנער פּרעזידענט 
טעאָדאָר רוזוועלט. ער איז געװוען ניספאָעל פון דעם, װאָס ער האָט געזען, האָט געקויפט איין 
אי . דעם קינסטלער האָט ער פאָרגעלייגט: 

-- פאָרט אוועק קיין אמעריקע. איר זײַט אן אויסערגעוויינלעך טאלענטירטער מענטש. בא 
אונדז װועט איר װוערן א מיליַאָנער... 

--- ניין, איך קאָן ניט. 

-- א סאך קינסטלער זײַנען דאָך שוין אװעקגעפאָרן צו אונדז. אין רוסלאנד איז איצט 
הונגער, כורבן... 

-- זעט איר, -- האָט געענטפערט איטקינד, -- יענע קינסטלער זײַנען עפשער באם צאריזם 
אויך געווען מענטשן. און איך בין דעמלט געווען א 4 ש בלויז ביז זעקס אזייגער אין אָװנט. 
איז װי קען איך איצט, ווען רוסלאנד איז געװאָרן א פרײַ לאנד, אװעקפאָרן? ניין, טויזנט מאָל גיין. 


איינמאָל האָט איטקינד דערהערט א שטארקן קלאפּ אין דער טיר פון זײַן אטעליע. עס איז 
ארייַן א הויכער מענטש. ניט ארומקוקנדיק זיך אפן באלעבאָס, האָט ער ארומגעשפאנט איבער 
דער אטעליע, אופמערקזאם באטראכטנדיק די סקולפּטורן. דערנאָך האָט ער דערלאנגט די האנט 
דעם איבעראשטן קינסטלער. 

--- נו, לאָמיר זײַן באקאנט. א סאך געהערט וועגן אײַך. מאיאקאָווסקי. --- ער האָט נאָכאמאָל 
באטראכט די אטעליע און מיט אן אומגעריכטער ווארעמקײַט אין דער שטים פאָרגעלייגט: -- 
ווייסט איר גאָר װאָס, קומט צו גיין הײַנט אפן אָװנט פון די פוטוריסטן, יעסענין װועט אויך קומען. 
ער האָט מיר געזאָגט, אז ער איז באקאנט מיט אײַך. 

דער זאל איז געווען פול, װוי אן אויג. אפן גאס האָבן זיך ארומגעדרייט שלימעזאלניקעס, 
וועמען עס האָט זיך ניט אײַנגעגעבן צו קריגן בילעטן. איטקינד האָט א שטיקל צײַט זיך געטוי- 
טשעט לעבן דער קאסע. נעכטיקע טעג. פּלוצעם האָט ער דערפילט א שװערע האנט אפן אקסל: 

-- איר זײַט, פונדעסטוועגן, געקומען? -- א קלאפ מיטן הענטל פון שטעקן איבערן פענצ- 
טערל פון דער קאסע. -- ביטע, א קאָנטראמארקע פאר מײַן פרײַנט. 

--- וולאדימיר וולאדימיראָװיטש, ניטאָ קיין קאָנטראמארקעס. 

--- נו, װועט ער דורכגיין מיט מיר. לאָמיר גיין, איטאָטשקע.-- ער האָט אָנגענומען דעם 
סקולפּטאָר אונטער דער האנט און זיך דורכגעשטופּט דורכן אוילעם צו דער בינע. 

אין א סאך יאָרן ארום װעט איטקינד זיך דערמאָנען ;דער ערשטער אײַנדרוק -- א מעשו- 
גאָיִם-הויז. מענטשן שרייען. קריכן אף די טישן. יעדן אָראטאָר באגעגנט מען מיט דונערנדיקע 


1 פיאָדאַר שאליאפין-- א בארימטער רוסישער זינגער. 
? אין צארישן רוסלאנד האָבן די ייִדן געמעגט לעבן נאָר אין טכום:האמוישעװ. צו לעבן אין א שטאָט 
אויסער די גרענעצן פון טכום האָט מען געדארפט האָבן א ספּעציעלע דערלויבעניש. 
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אפּלאָדיסמענטן. אף דער סצענע -- די פוטוריסטישע פניי -- דאוװויד בורלאק, וולאדימיר 
מאיאקאָווסקי, וואסילי קאמענסקי. 
איבער דער סצענע שפּאצירט ארום מײַנער א גוטער באקאנטער -- דער סקולפּטאָר ליוושיץ, 
בא זיך אין דער היים איז דאָס זייער א באשיידענער, ליבער מענטש, א טאטע פון צוויי קינדער, 
און איצט איז ער אָנגעטאָן אין א געשטרײַפט אויבער-העמד פון עפּעס א מיסעמעשונע-קאָליר, 
לייענט פאָר אזעלכע לידער און זאָגט ארויס אזעלכע סענטענצן, אז דאמעס ציטערן אוף און יונגע 
מיידלעך ווארפן זיך צום ארויסגאנג. צו מיר האָט זיך דורכגעשטופט יעסענין, ער בליאסקעט 
גנייוויש מיט די אויגן און װוינקט אפן אָראטאָר, וי איינער רעדט: ,געהערט אווינס?" פּלוצעם 
הער איך מאיאקאָווסקיס שטים: 
--- צװוישן אונדז געפינט זיך דער סקולפּטאָר איטקינד. אינטערעסאנט, װאָס ער טראכט 
וועגן פוטוריזם. 
עטלעכע הענט כאפּן מיך אונטער און שטופּן ארויס אף דער בינע. און מאיאקאָווסקי בארויַקט 
דעם אוילעם: 
-- ער רעדט שלעכט רוסיש. זאָל זײַן שטיל. 
-- איך װעל דערציילן א געשיכטע פונעם טאלמוד. 
דער זאל קײַכט פון געלעכטער. און ווידער מאיאקאָווסקיס שטים: 
--- פוטוריזם און טאלמוד. דאָס קאָן זײַן אינטערעסאנט. 
-- איינמאָל איז א גרײַזיגראָװער כאָכעם געגאנגען מיט א קינד איבער א מארק אין א 
גרויסער שטאָט. דאָס איז געווען מיט א סאך יאָרהונדערטער צוריק. איינער פון די הענדלער האָט 
געשריִען, געפּילדערט: 
-- פארשטונקען פלייש. דאָס סאמע פארשטונקענע פלייש. צען גראָשן. 
ארום אים איז געשטאנען א געדיכטער אוילעם. 
און דערנעבן האָט א שטילע איבערגעשראָקענע שטים זיך געבעטן: 
-- פריש פלייש --- צוויי גראָשן. 
אָבער קיינער האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט. 
דעמלט האָט דאָס קינד געפרעגט: 
-- װאָס איז דער סייכל פון נעמען פארשטונקען פלייש צו צען גראָשן, אז מע קאָן נעמען 
פריש צו צוויי? 
דער כאָכעם האָט א שמייכל געטאָן: 
-- פארשטייסט, זון מײַנער, איצט איז א מאָדע אף פארשטונקען פלייש... 
און איר אלע דאָ שרײַט דאָך אויך: דערלאנגט אונדז פארשטונקען פלייש, דערלאנגט.. 
זי האָבן מיר אפּלאָדירט פּונקט אזוי שטורמיש, װי אלע איבעריקע רעדנער. 
אפן טיש איז ארופגעקראָכן יעסענין. 
-- איך ווייס ניט, צי איז אזוינס פאראן אין טאלמוד. נאָר אויב איר, איסאק, האָט עס אויס- 
געטראכט, איז דאָס אויך א שיינע מייסע"... 
זיי פלעגן אָפט קומען צום קינסטלער אין אטעליע, מאיאקאָווסקי און יעסענין. עס האָט זי 
געצויגן די אױיסטערלישקײַט, אומגעװיינלעכקײַט פון דעם סקולפּטאָרס ארבעטן. יעסענין פלעגט 
געוויינלעך זיך זעצן אין א ווינקל און פלעגט לאנג קוקן אף א וועלכער-ניט-איז סקולפּטור. האיאָר 
ווערט פערציק יאָר זינט עס איז געשטאָרבן דער גרויסער דיכטער. דערמאָנענדיק זיך אין זיינע 
באגעגענישן מיט אים, דערציילט איטקינד: 
-- אלע האָבן געװוּסט, אז ער איז א פּאָעט. און ער איז געװען א כאָכעם. עס האָט מיך 
אלעמאָל געכידעשט, וי קומט צום דאָזיקן ייִנגל אזא פאָעטישע קראפט. 


אין 1927 באזעצט זיך איטקינד אין לענינגראד. דאָס זײַנען געװען שװערע יאָרן פארן 
קינסטלער. 

אמאָל פלעגט אים ארומכאפּן א מאָרעשכױירע. דאָס איז געווען דעמלט, ווען עס פלעגט זיך 
אױיסלאָזן ליים און גיפּס. 

קלאָגן זיך אף דעם, אז מענטשן האָבן אים פארגעסן, האָט ער ניט געקאָנט. פון אינדערפרי 
ביז באנאכט פלעגן זיך בא אים אין אטעליע טויטשען מענטשן. ווען כאָטש איינער פון זיי װאָלט 
געבראכט א שײַט האָלץ, װאָלט געווען פון װאָס אויסצושניצן נאָך א מאסקע. און מענטשן האָבן 
געכקירעט וועגן זײַנע ארבעטן, געװאָלט דערװײַזן, אז ער איז א געניאלער קינסטלער. ער האָט 
טרויעריק געשמייכלט. צו װאָס דארף ער דאָס שילדל פון א געני. אָט א שיסל גיפס, דאָס איז 
גאָר אן אנדער זאך. 

אף ברויט האָט ער בא קיינעם ניט געבעטן, כאָטש עסן האָט זיך אן אנדערש מאָל געװאָלט 
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ניט װייניקער, װי ארבעטן. און דאָך, צו א האלב הונגעריק לעבן האָט ער זיך געקאָנט צוגעוווי- 
נען, נאָר זיצן אָן ארבעט --- דאָס ניט. 
וועגן האָלץ האָט איטקינד בלויז געטרוימט. אין די נעכט פלעגן זיך אים כאָלעמען. : נאָכי 
זאפטיקע קלעצלעך, פון וועלכע ער האָט געשניצט פּענעמער און פיגורן. נאָר קויפן האָלץ 
ער ניט געקאָנט, עס האָט געקאָסט טײַער, קאטאסטראַמאל טײַער. 
גוטע פרײַנט האָבן געקראָגן פאר אים מאטעריאל, װוּ זי האָבן נאָר געקענט. אנומלטן האָט 
ליבעדינסקיז, שווער אָטעמענדיק, געבראכט צו שלעטן א האלבן זאק גיפּס. שווייס איז בוט 
איבער זײַן גרויס פּאָנעם. ער האָט מיט קלוימערשטן קאס געטײַנעט: 
--- הערסט, איסאק, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, פונדעסטוועגן בין איך א סאָלידער מענטש און איך 
לויף ארום איבער דער שטאָט, װי א מעשוגענער. איך ווייס אליין ניט, ויאזוי האָב איך דערבי- 
װועט דעם דאָזיקן אויצער. דארף איך נאָך שלעפן אזא מאסע אפן פינפטן שטאָק. קוק ניט מיט 
אזעלכע הונגעריקע אויגן אפן זאק. זאָג מיר בעסער, אף וי לאנג װעט דאָס דיר קלעקן? 
--- צוויי קעפּ, דאָס הייסט דרײַ מעסלעס 
ליבעדינסקי לאָזט 0 אין אָנמאכט אראָפּ אף א שטול און פרוּווט אײַנרײדן איטקינדן: 
-- איסאק, דו מוזט זיך אָפּרוען. 
-- אָפּרוען הייסט שי צו זאט, און איך קאָן זיך אזא לוקסוס ניט דערלויבן, --- איטקינד האָט 
שוין אױיסגעשאָטן דעם גיפּס אין א מולטער און צעדריבלט אים. 
ליבעדינסקי זיצט, די אויגן -- פארהויבן צו דער סטעליע, פּונקט װי ער װאָלט דאָרט זוכן 
ווערטער, װאָס זאָלן א ביסל אָפּװענדן איטקינדן פון דער ארבעט. 
--- דו ווייסט, אז דו גייסט איבערן גאס, קוקן דיר פרויען נאָך? 
-- איך פארשטיי, ניט דערפאר, װײַל איך בין אזא שיינער, נאָר דערפאר, װײַל איך בין אזא 
אָפּגעריסענער. אין יעדן פרויען-הארץ איז פאראן ראכמאָנעס און צערטלעכקײַט. זיי קוקן אף מיר 
צערטלעך, מיט ראכמאָנעס און זאָרג. און איך קום אהער און קלעפּ זייערע װוּנדער-שיינע פּענע- 
מער. -- איטקינד האָט שוין פארקנאָטן דעם גיפּס. אף א רעגע היבט ער אוף דעם קאָפּ און 
פרעגט: -- ס'איז אן עמעס, אז מײַן דירע איז ענלעך אף א סעמאפאָר? 
-- װאָס? װאָס? 
-- מיט עטלעכע טעג צוריק איז דאָ געווען א קאָרעספּאָנדענט, האָט ער געזאָגט -- אײַער 
דירע איז ענלעך אף א סעמאפאָר. 
-- יאָ, דײַן גרוב איז ענלעך אף װאָס דו װילסט, נאָר ניט אף קיין דירע. דער דאָזיקער 
עוורעמאן האָט שוין אָנגעשריבן אן ארטיקל וועגן דעם, א קלוג ארטיקל... 
-- עט, ווען מע ברענגט מיר אָנשטאָט ארטיקלען האָלץ... 
-- האָלץ און ליים וואלגערן זיך ניט אין די גאסן. -- ליבעהינסקל טוט א שמייכל. --- ווייסט, 
איך האָב זיך שוין אזוי אָנגעשטעקט מיט דײַנע אינטערעסן, אז איך קוק מיט סינע אף די 
מענטשן, װאָס שטופּן קלעצער אין אויוון ארײַן. איך װאָלט זיי געהארגעט. 
-- הארגענען דארף מען ניט, נאָר צונעמען מעג מען. 
ליבעדינסקי לאכט. װאָס טוט מען מיט אזא מעשוגענעם? 
אין אָט דער צײַט האָט זיך איטקינד באקאנט מיטן אלטן באָלשעװיק קאָנגעלארי. ווען יענער 
האָט זיך דערװוּסט, אז דער קינסטלער האָט ניט װוּ צו ארבעטן, האָט ער אים פאָרגעלײיגט א 
צימער אין דער געבײַדע פון דער מיליטערישער מעדיצינישער אקאדעמיע. קאָנגעלארי איז 
געווען קאָמיסאר אין דער אקאדעמיע. 
אײינמאָל האָט קאָנגעלארי געבראכט צום קינסטלער א דארן, ניט קיין הויכן מענטשן, מיט 
א שפּיצעכיק בערדל. איטקינד האָט אים גלײַך דערקענט, דאָס איז געװען דער שוין דעמלט 
וועלט-באװװוּסטער פיזיאָלאָג פּאװולאָוו. קאָנגעלארי האָט געװאָלט, אז דער סקולפּטאָר זאָל שאפן 
צװלאָװוס א ביוסט. דאָס איז געװען א שװער שטיקל ארבעט. פּאװלאָו איז אָפּגעזעסן רויק 
סאכאקל דרײַ שאָ און דאָס אויך מיסטאמע דערפאר, װײַל איטקינד האָט אים דערציילט, וי ער 
האָט געלערנט אין יעשיווע געמאָרע און שטילערהייט ארײַנגעקוקט אין זויהאר. דער סעאנס האָט 
זיך געענדיקט גאנץ אומגעריכט. פּאװלאָוו איז אופגעשטאנען און געזאָגט: 
-- װוער דארף האָבן מײַן ביוסט? די מענטשהײײַט װעט האָבן א סאך מער נוצן, אויב איך 
וועל זיך פארנעמען מיט וויסנשאפט און ניט מיט פּלױדערײַ. און וועגן קאבאליסטיק האָט איר 
אלץ אויסגעטראכט. װײַזט מיר די ביכער, אפן װאָרט גלייב איך ניט. 
ער איז געקומען צו איטקינדן אין עטלעכע טעג ארום קלאָר צו מאכן, װוער פון זיי איז גע- 
רעכט. דער סקולפּטאָר האָט געבראכט א סאך אלטע ספאָרים, זיי האָבן זיך געגראָבן אין זיי, 


א באװוּסטער רוסישער סאָװצטישער שרײַבער. 


זיך געשפּארט ביז הייזעריק װערן. און אומבאמערקט פארן אקאדעמיקער, האָט איטקינד געאר- 
בעט איבערן ביוסט. 
איינמאָל איז אין אטעליע צוזאמען מיט פּאװלאָװון געקומען א ברײטפּלײציקער, געועצטער 


מענטש מיט א פרײַנטלעך שמייכלענדיק פּאָנעם און גוסע, װוּנדערלעך-גוטע גרױויע אויגן -- 
דאָס איז געווען סערגיי מיראָנאָװויטש יע דער אָנפירער פון די לענינגרגדער באָלשעװיקעס. 
ער האָט זיך אינטערעסירט מיט אלץ. ו בט דער קינסטלער, װאָס פעלט אים, ער זאָל קאָנען 
רוייק ארבעטן, צי פארקויפן זיך אש א באזונדערס לאנג איז סערגיי מיראָנאָװיטש 
געשטאנען לעבן דער סקװלפּטור ;װוּהין? -- עס שטייט אן אלטער ײַד מיט יי 0 


און פּוסטע אויגן. ס'איז נאָך א פּאָגראָם, און ער איז אינגאנצן דערשלאָגן, דערקוועטשט 


עו : פון דעם 
אומרעכט, װאָס ס'איז קעגן אים באגאנגען געװאָרן. 


-- יאָ, -- האָט געזאָגט קיראָוו, -- א שרעק, נאָר מע דארף אזוינס ווײַזן. זאָל קיינער ניט 
פארגעסן, װאָס עס איז געווען. װי איר קענט = די ווייסעק און צאר, ניט אומזיסט זאָגט 


מען דאָך, אז אײַערע מאסקעס כאָלעמען זיך װאָכנװײַז, אז נאָך אײַערע סקולפּטוױן איז 
זיך צו בארויקן. 


נאָך קיראָווס באזוך -- ער איז געווען בא איטקינדן נאָך עטלעכע מאָל -- איז געשאפן 
געװאָרן א ספּעציִעלע קאָמיסיע, אין על כער עס זײַנען אריינגעגאנגען די ק ר בראָדסקי 


און פּעטראָװ-װאָדקין; עטלעכע ארבעטן איטקינדס האָט געקויפט דער רוסישעו דיל 


...אין דעם קליינעם צימערל, װאָס האָט ג; די ;איטקינדס אטעליע", איז קיינמאָל ניט געווען 
2 ע 1 : 


פוסט. עס פלעגן קומען מאָלער, שרײַבער, סקולפּטאָרן. אן אָפּטער גאסט איז געווען אלעקסיי 
טאָלסטאָי. ער האָט ליב געהאט איטקינדס פריילעכע שארפזיניקע דערציילונגען וועגן ראבאָנים, 
צאדיקים, כסידים אוקעד 4 מיט זי איז דאָך איטקינד אמאָל געווען אויסגעבונדן. אלעקסיי 

טאָלסטאָי האָט געייצעט אייניקע פון זיי פארשרייבן. די שרייבערן ב. יאָפּע האָט זיי איבערזעצט, 
און אין מײַינומער פונעם זשורנאל ,זוועזדא"ג איז אין 1934 הער געדרוקט איטקינדס דער- 
ציילונג ,די פליי און דער צאדיק". דאָס פאָרװאָרט האָט גקשר יבן אלעקסיי טאָלסטאָי. 


עס פלעגן קומען אויך אנדערע געסט, אין יע מאָדערנע רעקלעך און 


גלאנבציקע 
סקריפּענדיקע שיך. דאָס זײַנען געווען אויסלענדישע מעווינים אף קונסט-ווערק. װוי היישעריקן 
קרו יי זיך ארומגעטראָגן איבער לענינגראד, 6 צו קויפן אוניקאלע קונסט-ווערק 
אמעריקאנער געשעפטס-לײַט האָבן געפּרוּװוט קויפן עטלעכע ארבעטן בא איטקינ דן, אָנגע- 
באָטן גרויס געלט און זײַנען געווען איבעראשט, וװען דער קינסטלער האָט זיך קאטעגאָריש 
אע זײַנע פרײַנט האָט ער דערקלערט אזוי: 


-- אן אמער יקאנער, אז ער װעט קויפן א קונסט-װוערק, װעט ער עס פארשפארן בא זיך 


ן דער היים און װײַזן נאָר באקאנטע. און איך וויל, אז מײַנע װוערק זאָל זען דאָס פאָלק. 
זומער 1934 איז אין לענינגראדער געגנטלעכן קונסט-הויז געווען אָרגאניזירט אן אויסשטע- 

לונג, דעמלט האָט עס געהייסן -- אװטאָבאריכט, פון איסאק יאקאָװולעװויטש איטקינד. די 
אויסשטעלונג האָט געמאכט א גרויסן רוישעם, באזונדערס ווארעם האָט מען גערעדט וועגן צװיי 
זײַנע ארבעטן: ;די שפּאנישע אינקוויזיציע" און ;דער ברוינער פאקעל". 

אָבער גאָר א שטארקן דערפאָלג האָט געהאט איטקינד אף דער אויסשטעלונג אין ערמיטאזש, 
געװוידמעט דעם הונדערטסטן יאָרטאָג פון פּוטקינס טויט. צװישן די עטלעכע הונדערט עקספּאָ- 
נירטע ארבעטן האָט איטקינדס סקולפּטור ;דער שטארבנדיקער פּושקין* פארנומען דאָס ערשטע 
אָרט. ניט ווארטנדיק, ביז דער קינסטלער װעט די סקולפּטור אויסשניצן פון האָלץ (זי איז געווען 
געמאכט פון וואקס), האָט זי געקויפט דער מוזיי אף פּושקינס נאָמען. לעבן איר איז שטענדיק 
געשטאנען אן אוילעם מענטשן. דאכט זיך, װאָס איז דאָ פאראן אזוינס. פּאָשעט פושקינס קאָפּ 
אפן קישן. די אויגן פון דעם גויסעסדיקן פּאָעט זײַנען האלב פארמאכט, פון ווייטעק זײַנען 
צוגעשװאָלן די ליפּן. אפילע אף דער רעפּראָדוקציע פון דער סקולפּטור קאָן מען קוקן שאָענװײַז. 

אייניקע האָבן געמיינט, אז דערמיט איז אויסגעשעפּט די פּושקין-טעמע אין איטקינדס 
שאפן. נאָר דער קינסטלער איז אוועק װײַטער. 

אין אווגוסט 1965 איז דעם אװטאָר פון אָט דער דאָקומענטאלער דערציילונג געלונגען צו 
געפינען אין לענינגראדער ליטערארישן מוזיי (פּושקינס הויז) אן אומבאװוּסטן גאָרעליעף. אפילע 
איטקינד אליין האָט קיינמאָל וועגן אים ניט דערציילט. קיינער פון די מיטארבעטער פון מוזיי 
ווייסט ניט, וויָאזוי די סקולפּטור קומט אהער. 

צוזאמען מיט דער מיטארבעטערן פון מוזיי גרודינינע האָב איך זיך אופגעהויבן איבער 
שטיילע טרעפּ. דער אײַנדרוק, אז דו געפינסט זיך אין א מיטלאלטערלעכן ריטער-שלאָס, לאָזט 
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דיך די גאנצע צײַט ניט אָפּ. װאָס איז דער כידעש, די גע אָט מען אופגעשטעלט נאָך פאר 
פּיאָטער דעם ערשטנס צײַטן. ענדלעך האָבן מיר זיך דערקליבן צו א קליין צימערל. אין 

ווינקל---א גאָרעליעף. ווען אפן גאָרעליעף װאָלט אפילע ניט געווען איטקינדס אונטערשריפט, 
אלציינס קאָן מען גלײַך דערקענען -- דאָס איז איטקינד. 

אין דאלס דערינערונגען וועגן פּושקינען ווערט געזאָגט, אז דער שטארבנדיקער פּאָעט האָט 
זיך קוים אונטערגעהויבן פון בעט און געזאָגט: 

-- איך וויל זיך זעגענען מיט די ביכער. ביכער מײַנע, איך גי אוועק. 

דער דאָזיקער מאָמענט איז געוויזן אפן גאָרעליעף. פושקין האָט זיך אונטערגעהויבן, אים 
האלט אונטער דאל, דעם פּאָעטס לינקע האנט ציט זיך צו די ביכער-פּאָליצעס, די רעכטע -- 
ליגט מאכטלאָז אף דער קאָלדרע. און, דאכט זיך, אז דו הערסט דעם דיכטערס שטים: 

-- ביכער מײַנע, איך גיי אוועקי 

הינטער דאלן שטייט וויאזעמסקי, די לינקע האנט -- צוגעדריקט צום הארצן, אין דער 
רעכטער --- א צעקניי 


רטרוום 6 
עכטס לעב 


ס, שטייט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ זשוקאָווסקי. 
די גאנצע קאָמפּאָזיציע אַעמט נ מיט טיפן טראגיזם. 

..דער אומגליק איז, װי קימאט יעדער אומגליק, געקומען אומגעריכט. דער קינסטלער איז 
אָן א פארװאָס, אָן א פארווען א {ט געװאָרן אין װײַטן קאזאכסטאן, אין אקטיובינסק. 
פון טיפוס איז געשטאָרבן זײַן פרוי, די באװוּסטע לענינגראדער שרײַבערן מאריַע כייפעץ, 
װאָס איז אים נאָכגעפאָרן. און דאָ האָט זיך אָנגעהויבן דער קריג. 

די מילכאָמע-יאָרן זײַנען פארן גאנצן לאנד געווען א צײַט פון שווערע ניסיוינעס. װאָס קאָן 
טאָן דער אלטער זיבן-און-זעכציקיאָריקער קינסטלער, מיט װאָס קאָן ער העלפן דעם לאנד? 
איטקינד גיט זיך מיט לײַב-און-לעבן אָפּ דער ארבעט, ער שאפט נײַע װוּנדערבארע סקולפּטורן: 
אין 1943 -- דעם ביוסט פון אמאנגעלדי, אין 1944 -- פון אבײיַ, פּאָל ראָבסאָן, פונעם העלד 
פון סאָוועטנפארבאנד באָקרײיעוו, פון דזשאמבולן. 

יאָרן גייען. עס דאכט זיך, אז די עלטער האָט קיין שליטע ניט איבערן אלטן סקולפּטאָר. 
עמעס, פון יט צו צײַט לאָזט זיך פילן די זיקנע. א שער קרא: נקער בלײַבט ער ליגן צו בע 


צטק יזן וי טסע א שווערע ארבע עט. נאָר ער גיט זיך א איר. אָפּ מיט אט 
און עס באװײַזן זיך, איינער נאָכן אנדערן, סקולפּטור-פּאָרטרעט א קאָלװירטניצע, אן 
אלטער ארבעטער, סטודענטן, שילער. 
צו זײַן אכציקיאָריקן יוביליי שטעלט ער ארויס איינע פון זײַנע בעסטע ארבעטן -- ,דער 
פילאָסאָף". רוֹיָק איז דאָס פאָנעם פונעם אלטן קאזאך, די כוואליעדיקע באָרד פארדעקט די ברוסט. 
דער קינסטלער האָט דאָ זייער געלונגען אויסגענוצט די פאקטור פון האָלץ. 
אף דער ר 4 יאָר קאזאכסטאן? האָט דער סקולפּטאָר ארויסגעשטעלט 
א סאך נײַע ארבעטן: ,פאדייעווס ביוסט", ,דאָס געזאנג", ,פּאגאניני? און אנד. 
פאגאניני? האָט איבעראשט מיט איר אייגנארטיקײַט. דאכט זיך, אז ערשט נאָרװאָס האָ 
דער גרויסער פידלער געענדיקט שפּילן. ער איז נאָך אינגאנצן אונטערן אײַנפלוס פון ד 
מוזיק. די ברעמען זײַנען טראגיש פארבראָכן. דער בליק -- געװוענדט אין דער װײַט, די פי 
גער -- צונויפגעדרייט. די קאָמפּאָזיציע איז קאָמפּליצירט, וי פּאגאניניס מוזיק. 
און אָט איז די סקולפטור , דער מענטש און דער פויגל". פול מיט אינערלעכער רו איז דאָס 
פאָנעם פון דער פרוי, און אף א צווייג איבער איר קאָפּ -- א פויגל -- דער סימבאָל פון גליק. 
בא איטקינדן אין צימערל שטייט זײַן לעצטע ארבעט ,סיקײיראָס". 
סיקייראָס -- דער מעקסיקאנישער קינסטלער, דער קאָמוניסט, װאָס האָט לאנגע יאָרן 
געשמאכט אין טפיסע, ברעכט אוף די גראטעס און רײַסט זיך ארויס אף דער פרײי. 
אזוי, באזיגנדיק די יאָרן האָלץ, וועלכע װעלן אין א צײַט 
די זיקנע, די קראנקײַטן, אלע ארום באקומען א נײַעם טיקף 
מעניעס, שאפט דער אלטער דער אלטער מײַסטער װעט זיך 
קינסטלער אלץ נײַע װוּנדער- צורירן צו זיי מיט זײַנע צוי- 
לעכע ווערק. בער-פינגער, און עס װעלן גע- 
.ער פירט מיך ארום בוירן וערן ווּנדערלעכע 
קונסט-ווערק. 
איבערן הויף, װאָס אין פאר- 


וואלגערט מיט טויטע שטיקער ייִדיש -- ב. קאַטיק. 
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סטעפעס בליען 


/איז געװוען יענער שיינער פרימאָרגן, 
ווען די זון שמייכלט פארשלאָפן, אין 
וואלד איז נאָך טונקל, דער פארנאכטיקער שאָטן, 
װאָס האָט נעכטן די ביימער ארומגעוויקלט, ליגט 
אין טיפן דרעמל. 
איך פאָר קיין מיטל-אזיע. צי ווילן יאָ די 
וואגאָנעס לויכן צום ,הונגעריקן סטעפּ"1, צי ניט, 
נאָר צוויי לאָקאָמאָטיוון שלעפּן זיי, וי דער רועך 
דעם מעלאמעד. 
דער הימל, װײַזט זיך אויס, האָט קוים זיך 
באפרייט פון די שװוערע ווינטער-כמארעס און 
איז בלוי-גרין, װי די וואסערן פונעם אראלער 
יאם. 
מײַן שׁ װאָס זיצט אנטקעגן מיר אין 
קופּע, שאָמע-בענציען הירשביין, באטראכט דעם 
הוילעך מײַנעם, זאָגט מיט א שמייכל:; 
-- אָנגעטאָן, יונגערמאן, זע איך, זײַט איר 
ווינטערדיק, ניט אנדערש, איר מיינט, אז אין 
טאשקענט דרייט איצט א זאווערוכע. 
הירשביין שטעלט אוועק אפן וואגאָן-טישל א 
שטייגעלע מיט עוויי פּאָטשטאָװע טײַבעלעך. די 
מעציַע האָט ער געפּאקט אין מאָסקװע. ער צע- 
דרויבלט אן איי, נאָר די , זי* נעמט גאָרניט אין 
מויל ארײיַן. 
איך נעם דערװײַל ארויס מײַן קלאפּערגע- 
צײַג -- פּאפּיר און א פעדער, כאפּט מײַן צוייי 
טער וואגאָן-שאָכן, דער אוזבעק בערדי מוראטאָו 
א בייזן קוק אף מיר, לייגט אוועק אפן טישל דאָס 
סייפערל, װאָס ער האָט געהאלטן אין דער האנט. 
ער האָט, װײַזט אויס, געזוכט אין דעם 
;סייפערל" א רעפוע-שליימע פארן טײַבעלע: 
-- אף טשוקאָטקע האָב איך אליין מײַן קינד 
דעם פּופּיק איבערגעשניטן, -- זאָגט בערדי 
מוראטאָוו, דער אגראָנאָם פון כאלקאבאדער 
לאנדווירטשאפטלעכן קאָמבינאט. 
-- אויב א מענטש טראָגט א פידל, -- 
שמייכלט הירשביין, -- בין איך אים מעקאנעי 
דאָס הייסט, אז ער קאָן שפּילן. 
איך פארשטיי, אז דער טאשקענטער טוישעוו 
שאָמע"בענציִען גיט אָנצוהערעניש אף מײַן 
;קלאפּערגעצייג", 
-- מענדעלייעוו, דער גרויסער כימיקער, 
איז פאר זײַן לעבן טאקע ניט דערגאנגען, וויפל 
גאָלד פארמאָגט די ערד, װוילט איר, שרײַבער, 
דערגיין... 
הירשביין טיילט אויך ארײַן דעם אגראָנאָם 
בערדי מוראטאָוון: 
-- איר פּלאָנטערט, מײַן פרייַנט, מיט די 
רעצעפּטן, װי מײַן באָבע מיט אירע אייניקלעך: 
;מוישקע, מיין איך, שלוימקע, אוי, ניין, ביילקע, 
זאָג דער מאמען, זי זאָל וויקלען לאָקשן, בראָקן 
די פאָדעם...* 


{ טחסדס 1'0:0021128 -- א מידבער אין צענטראלן 
טייל פון דער קאזאכישער סאָװעטן-רעפּובליקי 


מיר פאָרן אין פינפטן ואגאָן, הערט זיך דאָס דומפע טראכקען פון ביידע לאָקאָמאָטיון. 
פונקט װוי מאמעס װאָלטן געוואשן גרעט ערגעץ װײַט בא דער קלאדקע... 
שטיק כמארע שווימט אנטקעגן דער זון און װויל זי, װי א וועלפיכע, מאמעש אײַנשלינגען. 
אין דער שכיינישער קופּע װוערט פריילעך. דאָס איז ארײַן א כאָפּטע יונגווארג. שפּילט די 
גיטארע אף אלע זיבן סטרונעס, 

-- ניין, מײַן פרײַנט, שאָלעם-אלייכעם איז גערעכט: פאָרן זאָלט איר נאָר אין דריטן קלאס! 

שאָמע-בענציִען הירשביין בעט אויס זײַן געלעגער, באטראכט דאָס קישעלע, װאָס ער דארף 
לייגן צוקאָפּנס: 

-- עס קומט אויס, יונגערמאן, װי מײַן שוויגער האָט מיר אמאָל געזאָגט נאָך דער כאסענע: 
;מײַן טאָכטער האָב איך דיר אָפּגעגעבן אף קאטאָרגע, ווילסטו נאָך א קישן?..* 

אָנגערירט דאָס װאָרט ,קאטאָרגע", דערמאָנט זיך הירשביין אין זײַן פאָטער. 

ער מאָסטעט זיך אײַן אף זײַן סידעלע, הייבט אָן דערציילן: 

דער טאטע זײַנער איז געגאנגען צופוס אהין, אין די פארװאָרפענע סטעפּעס, אין יענע מץ- 
קוימעס, װוּהין מיר פאָרן. 

אין קראסנאָװאָדסק האָט מען די קאטאָרזשניקעס אָנגעשמירט די פיס מיט דיאָדג -- די 
בלאָטערס זאָלן ניט יאטערן, --- און שפּאנט װײַטער, 

אָפּגעריסן, אָפּגעשליסן, אין קעשענע די מעזוזע --- קוש וויפל דו ווילסט... 

וי זינגט זיך דאָס לידל; 

נאקעט, באָרװעס, אָן א הצמר, 
און דערצו נאָך אין דער פרעמד.. 

א פארמוטשעט פערדל איז געװען דער טאטע זײַנער. הירשביינס זיידע און אורזיידע 
האָבן אמאָל געצויגן די כעיונע פון אָפּגעברענטע מילן -- שרייפעלע צו שרייפעלע געקליבן, מיט 
די א פינגער אראָפּגענומען דעם זשאווער פון דער פּאסקודנער ועלט, געשליפן די שטיינער, 
גל געמאָלט פארן פּאָרעץ, פאר זיך --- די קלײַען... 

די לעװאָנע, זעט מען דורכן וואגאָן-פענצטער, לייגט זיך שוין אף די צװיַגן, קעדיי כאכּן א 
דרעמל, נאָר הירשביינס טײַבעלעך קנאקן מיט די פּיסקלעך, ווילן עסן. 

הירשביינס זיידע האָט אמאָל דעם אייניקל געפלאָכטן שטײיגעלעך פאר די זינגעוװודיקע, 
פריילעכע קאנארייקעלעך. 

יאָ, שאָמעס צאָרעס האָבן זיך טאקע אָנגעהויבן דעמלט, ווען ער האָט אין כיידער אריינגע- 
טראָגן דערווארעמען א פארפרוירן פייגעלע. 

דער רעבע כאפּט זיך אוף פון זײַן פרומען דרעמל, דערזעט אפן קאסטן א פייגעלע, װערט 
ער מאָלע-רעציכע: 

-- הולטײַ, מיט װאָס פארנעמסטו זיך, שאָמע?! 

הירשביין איז אויסגעפאָרן די גאנצע וועלט, פון אוקראיִנע ביז בוכארע, נאָר קומט ער צום 
דניעפער -- אָט דאָרט איז ער טאקע ערשט געווען צוגאסט, -- ווילט זיך אים ו אָנווארעמען וח 
אײַז, דער ווינטער זאָל צעלאָזן און גרינען זאָלן די קאשטאנעס. 

אך האָט ער ליב, הירשביין, אָט די צעוואקסענע, געדיכטע ביימער אף דער אוקראינע. 
װײַנשל מיט פלוימען-ביימער זיינען אויסגעמישט. שטיל גייט זיך דאָ דער ווארעמער רעגן. גאָט 
מײַנער, צי זײַנען פאראן נאָך געשמאקערע מײַכאָלים! 

-- איך על שוין קיין איין צאָן אין מויל ניט פארמאָגן, נאָר דער ווילן צו פילן די וועסנע 
װעט בא מיר פארבלייבף -- דעקט ער זיך איבער מיט דער קאָלדרע, הירשביין, און ווערט גע- 
שמאק אנשלאָפן, 

מיר דוכט זיך, אז דער דאָזיקער פּארשוין, דער הירשביין, װאָס שלאָפּט מיט אזא זיסן שלאָף, 
איז פאר מיר ניט קיין שלעכטער פּעטשאטעק, א פּײַנער ;העכט", ער זאָל נאָר ניט װעלן אנט- 
לויפן צוזאמען מיטן האטשיק... 
וו 


: 


== 


שאָמע-בענציִען הירשביין איז ניט פון די פּארשוינען, װאָס ווייסן ניט, אף וועלכע ביימער 
עס וואקסן ניס... א סימען האָט איר, אז ער האָט זיך שוין אופגעכאפּט פון שלאָף און העלפט 
אראָפּגײן פון אויבן דעם אוזבעק, ווען יענער כאפּט ארויס א פלאש װײַן ;געלענדזשיק" און פאר- 
בעט אלעמען צום טישל. אינגיכן װעט זײַן אָרענבורג, װעט מען עפּעס קויפן צום פארבײַסן, 
הירשביין מוז א קוק טאָן צו זײַנע טײַבעלעך, געבן זי עפּעס אין מויל ארײַן. 
2 ... 

1 דזעגצעכץ, 
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-- איר מוטשעט מיך, בערדי מוראטאָוו, װי דעם יויזל, -- רײַבט ער די אויגן, שאָמע"בענ- 
ציִען, און ווארפט אריין א גלעזל. 

אין אָרענבורג טאנצן מיר ארויס אפן פּעראָן, די זון גייט שוין ארויס פונעם גאניידן, 2 
לעקעך, הייבן מיר אוף די אויגן צו גאָט: װאָס הערט זיך דאָרט בא דיר, ריבוינע-שעל-אוילעם 

העל-בלויע כמארעלעך -- אָן רעגן, אָן זאפט, אויסגעברענט דער הימל פון די מידבער"ווינטן, 
און דער צוג גייט און גייט... 

-- אין יאנגי-יול, -- זאָגט בערדי מוראטאָוו, --- בליט שוין דער אוריוק, רויזן, טולפּאנען. 

-- יאָ, -- פארציט זיך הירשביין מיט פארגעניגן, לאָזט ארויס קנוילן רויך, --- אז קארטאָפ- 
ליעס 72 דאָ געראָטן, דארף מען זי זעכצן מאָל באגיסן. 

פארן בוכארער עמיר, -- צעלאכט זיך בערדי מוראטאָו, --- איז עס געווען אן ארבעט 

פיר און פערציק װײַבער האָט ער געהאט... 

גייט אוועק א שמועס -- א געשיכטע אף א געשיכטע: 


...אמאָל האָט מען דאָ אין סטעפּ קיין בײַטש ניט 7 געווען א מינהעג -- די ערד, 
כאָלילע, ניט גראבלען... זומער און ווינטער פּאשען זיך ס עס. געקוילצט א באראן, און מע 
לעבט! 


װי עס װײַזט זיך ארויס, איז דער ,אוזבעק" בערדי מוראטאָוו, דער אגראָנאָם פונעם כאלקא- 
באדער קאָמבינאט, גאָר א קאזאך... 

דער זיידע זײַנער, מוראט מוראטאָוו, האָט אין דער פּאָלע פון דער קאפּאָטע געבראכט א 
ביסל ערד פונעם סטעפּ. געפונען אן אויצער, האָט מען פארשפּאָרט פאָרן אין טאשקענט פרעגן, 
צי װעט וואקסן אף אָט דער ערד בױימװאָל, צי ניט... אָט הייבן זיך אָן די קישלאקן, די סאָװירטן. 
לויפט א טראקטאָר, פּאשעט זיך א קעמל. אױיסגעפּוצטע אישאקעס פירן ארום זייערע באלעבאטים 
איבערן סטעפּ. 

העכער הונדערט יאָר האָט מיטל-אזיע געקרעכצט אונטער א פרע 
שװאָטים אין קיביטקעס. ווינטער זיך אָנגעפּעלצט אין כײַיִשע פעלן, וו 
מיט גאָלד גלײַך. 

-- יאָ, מײַן פרײַנט, -- זאָגט בערדי מוראטאָוו, --- אזוי האָט מען ד. 
פּעס, געלעבט. ווען דער אראלער יאם זאָל זײַן ניט אזוי געזאלצן, װען מע זאָל 
קענען נעמען אין מויל ארײַן, װאָלט דאָס פעלד עפשער ניט געווען אזוי פארשמאכט.. 
-- עמעס, עמעס, -- זאָגט הירשביין, -- אזא יאָר אף געצל דעם פּעמפּיק, װאָס פאר א לעבן 
מײַן טאטע האָט דאָ געהאט פאר דער רעװאָליוציע. 


אָ, אין די הונגעריקע סטץ- 
עֹ דאָס וואסער 


טעלעגראף-דראָטן ציִען זיך, געדיכט-אָנגעצױגענע, װי אין דאָנבאס --- פון רעכטס און פון 
אס 

א גוטער פרימאָרגן אפן שווארצכיינעוודיקן קינד. א קליין אוזבעקעלע לויפט שוין ארום 
מיטן פייפל איבערן וואגאָן: שטייט אוף, באלד איז טאשקענט! -- עס בלישטשען גליקלעך זײַנע 
טיף-שווארצע אייגעלעך, וועקט ער די פּאסאזשירן, וי דער פּאסטעך זײַנע שאָף. 

דער קאָנדוקטאָר נעמט צו די געלעגערס, צעטיילט די בילעטן, הייסט עס, אז אינגיכן קומט 
מען אפן אָרט. 

-- טאשקענט! 

הירשביין איז שוין אױסגעפּוצט. ;איר װועט האנאָע האָבן פון דער שטאָט", זאָגט ער צו מיר 
און קוקט ביגנייווע אפן זייגער, עס ציט אים, שאָמע-בענציענען, צו זײַנע אייניקלעך. 

-- אין טאשקענט מאכט מען נאָדלען, בײַװל, שווערע עקסקאוואטאָרס... 

אפן טעקסטיל-קאָמבינאט, װוּ הירשביין האָט פיל יאָרן אָפּגעהאָרעװעט, ארבעט אצינד, טאקע 
אף זײַנע ווארשטאטן, זײַן אייניקל --- מינע. 

בערדי מוראטאָװו, דער אגראָנאָם, פארבעט מיך צו זיך אין כאלקאבאדער קאָמבינאט. דער- 
װוײַל, קוקנדיק אין וואגאָן?פענצטער, באװײיַזט ער מיר, אז דאָ, אין אָט די מעקוימעס, איז אמאָל 
געווען עק שטאָט. די אזויגערופענע קלעווער-פעלדער, נאָך זיי פלעגן זיך ציִען דער טשערעט, 
די בלאָטעס און אפן אָרט פונעם איצטיקן גאגארין-פּראָספּעקט איזן געשטאנען דער ספּאסאָי 
פּרעאָבראזשענסקער סאָבאָר. 

-- טאשקענט! --- פרייט זיך הירשביין. --- קוקט אָן א װאָקזאל, אין לאָנדאָן האָט איר אזעלכן? 

דאָ, אין טאשקענט, פרעגלט מען אף שריט און טריט שאשליקן. װאָס מער רויך, אלץ מער 
באטאמט איז דער שאשליק. 


22 


שאָמע-בענציען הירשביין טרײַבט פון זיך די נעשאָמע, אײַלט צו מינען, זײַן אייניקל, אנ- 
דערש װאָלט ער מיר יי הײַנט באוויזן דעם טשילאָנזארער וװווינונגס-מאסיוו, וועלכן מע רופט 


ר יפלנג אין אוזב פקיאטוארב-טלי גאנצע וועלט קושט זיך: פייגעלעך מיט פייגעלעך, זשוקלעך 
מיט זשוקלעך, טײַבעלעך מיט טײַבעלעך.. 

ביימער שטייען שוין אויסגעפּוצט אין צוויט, דער װינט קושט מיך אין די ליפּן, פארבעט 
מיך אין סטעפּ ארײַן צו מײַן באקאנטן אגראָנאָם בערדי מוראטאָוון, 


דרײַ טויזנט העקטאר ערד פארמאָגט כאלקאבאדער קאָמבינאט. טויזנט העקטאר סעד; 
שקעס -- פערציק סאָרטן. בארן -- זעכצן סאָרטן... װײַנשל -- סאמארקאנדער, וולאדימירער, 
בעלסקער... וועגן דעם דערציילט מיר 2 היגער אגראָנאָס נאגירנער. 
-- געגוג, סעמיאָן באָריסאָװיטש! -- בעט איך דעם הױיכװוּקסיקן ייִדישן באָכער, -- דער קאָפּ 
דרייט זיך מיר. וועלכן אינסטיטוט האָט איר ר פארענדיקט? 

-- ניט אייגעם, --- לאכט ער זיך פאנאנדער, --- נאָר צוויי. 

דרײַסיק בולדאָזערס גלייכן אויס דעם רוקן פון דעם פארלעגערטן סטעפּ. אויב איך וויל, -- 
זאָגט נאגירנער, --- קאָן מען צופאָרן אפן ערשטן באצירק, דאָרטן קאָכט איצט. 

פארכאד אלימדזשאנאָוו, דער הידראָטעכניק, פירט אונדז צו דער מאשין. מיט אונדז פאָרט 
אויך מעמיאָן | באָריסאָװויטש. אין וועג דערציילט ער מיר, אז דער עלטערער ברודער זײַנער פירט 
אהער גאז אזש כון בוכארע 

בערדי מוראטאָוו נעמט מיך צו פון סעמיאָן באָריסאָװיטשן, באװײַזט מיר דאָס פעלד, פונ- 
וואנען זײַן זיידע מוראט מוראטאָוו האָט געבראכט אין די פּאָלעס דאָס פעטע ביסל ערד. א 
האָט דער אגראָנאָם זיך געהאלטן אן אייצע מיט פארכאדן און מיט סעמיאָן באָריסאָװיטש 
מע האָט באשטימט, אז דאָ, ארום כאלקאבאד, ליגט פאריאָסעמט אן אויצער -- פעטע ע 
קאָן וואקסן ווייט גאָלד --- בוימװאָל. גערטענער קאָן מען דאָ פארפלאנצן, 

נאָר איידער עפּעס-װאָס האָט בערדי מוראטאָוו געבראכט אהער אין קאָמבינאט די בעסטע 
פּאָראָדע ;אספּריס? -- בעהיימעס מיט װײַסע פלעקן, איצט בריקעוועט שוין ארום די שטאלן א 
האלבער טויזנט טעלעצעס -- יאָרשים פון יענע געראָטענע קי. 

ווען פארכאד אלימדזשאנאָוו הייבט אָן באװײַזן זײַן באלעבאטישקײַט, ציטערן אים אזש די 
ליפן, אזוי אופגערעגט איז ער פון נאכעס. 


באטאָג און באנאכט, װי אפן פראָנט די טאנקען, הודען שווערע בולדאָזערס. זיי שיטן אָן 
דאמבעס ארום די אריקן. 

פארכאד אלימדזשאנאָוו שלאָפּט ניט די נעכט. ער דערציילט, אז דאָס באארבעט מען די 
לעצטע דריי הונדערט העקטאר, צו וועלכע דאָס וואסער פונעם ;זיבעטן אריק" װעט אינגיכן 
אָנהײיבן רינען. מעכטיקע פּאָמפּעס װעלן טרײַבן דאָס וואסער אהער, אין הונגעריקן סטעפּ. 

פארכאד אלימדזשאנאָוו שמייכלט: 

-- איך קאָן אײַך זאָגן, װאָס איר שרײַבט.. -- ער קוקט ארײַן אין מײַן העפט און נעמט 
צונויפלייגן אָס צו אָס. סטארטשע איך אויס אף אים, דעם אוזבעק, א פּאָר אויגן, װי א ווילדער 
צאפּ אפן ספּוטניק. פארכאד לייענט 

--- צוויי קאנאלן... צאָפן-טאשקענט... 

-- ווארט, ווארט, אלימדזשאנאָוו, --- שטעל איך אים אָפּ, --- פונוואנען קומט עס צו אײַך? 

סעמיאָן באָריסאָװויטש לאכט זיך פאנאנדער: דאָס װײַב האָט אים אויסגעלערנט... 

בולדאָזערס פּויקן מיר אין קאָפּ, קרעכצן, ווארפן איבער הורבעס ערד, גלײַכן אויס בערג, 
פארוואלגערן גריבער. לעמעכן ווערן פארסטראנעט -- גיב זיך אונטער, טױיזנטיאָריקער, פארלע- 
גערטער סטעפּ! 

אין טאָל, גאָר ניט װײַט, וואקסן שוין ביימער. דער אוריוק בליט. 

-- ס'איז שוין שטענדיק אזוי--זאָגט סעמיאָן באָריסאָװיטש, -- לעבט נאָר אוף דער 
אוריוק, מוז נעמען א פרעסטל אָדער אויספאלן א שניי. דאָ, אין טאשקענט, האָב איך איבערגע- 
לעבט ערדציטערנישן, פארטריקענישן, היץ און קעלט. ניט אזוי גרינג גיט זי זיך אונטער, די 
צעלונא, 


יא 
: טשעריאָמושקי-- א נײַער ראיאָן אין מאָסקװע. 
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?זי 


מיט א מין אײַנגעשפּארטקײַט זעצט ער זיך, סעמיאָן באָריסאָװיטש, באם רודער פון דעם 
גרויזאמען בולדאָזער. די לעמעכן קערן איבער א פלאסט ערד, ער באװײַזט דעם טראקטאָריסט, 
װוי צו פירן די ליניע: ו 
דער ,נול", ניקאָלײַ פּאװלאָװיטש, דארף זײַן, װי א סטרונקע, װײַל דאָ גייט דורך די 
דאמבע, דארף מען זי פעסטער ארומלייגן מיט בעטאָן. אין פינף טעג ארום לאָזן מיר דאָס 
א נאגירנער טאנצט אראָפּ פון די שװערע רויפן, באװײַזט דעם בריגאדיר, ווּהין 
איבערצופירן צוויי טראקטאָרס: 
--- פופצן העקטאר פּוסטעװען, ס'איז א געלעכטער? 
מיר פאָרן צוריק אפן באצירק, סעמיאָן באָריסאָװיטש קוקט מיר אין די אויגן, דערנאָך 
ווארפט ער א בליק צו די בליִענדיקע װײַנשלבײימער: 
-- וי זאָגט ער דאָקטף, ‏ דאָװיד בערגעלסאָן, אין ,נאָך אלעמען": ,דער רעגן גייט, און די 
בורעקעס, זי וואקסן, וואקסן... 


אין טאשקענט שטיי איך אײַן אף שאָטאירוסטאוועלי-גאס. פונעם גאנעקל זעט מען דעם 
א ענטער פון דעם קוראמינסקער װולקאן. א מין שיינקײַט! עס שײַנט דער הימל, װי די ז 
זאלט אי צעשמאָלצן. 
טאשקענט, ווען מע באגיסט זײַנע גאסן, ווען דער װוינט קעמט צו זײַנע בליענדיקע ביימער, 
שמעקט אזוי, וי א פּארפומען-סאלאָן. 
דאָ פרעגט קיינער ניט באם גאסט: ,איר זײַט געקומען מיט דער פור צי מיט דער באן?", 
װאָס געוויינלעך באטײַט עס, אז דער גאסט דארף שוין אליין פארשטיין: מע יל װאָס גיכער 
פּאָטער ווערן פון אים. 
אין טאשקענט האָט מיר קיינער אזעלכע קאשעס ניט געשטעלט. 
אלא גריגאָריעוונא בראָווער האָט מיך באגעגנט אפן טעקסטיל-קאָמבינאט, וי אן אלטן 
באקאנטן. דערהערט, אז איך קום פון יאנגי-יול, זאָגט זי; 
-- דער פאָדעם ציט זיך אזש אהער פון די הונגעריקע סטעפּעס. -- און זי פארבעט מיך צו 
זיך אין קאבינעט, 
אלא גריגאָריעוונא איז די באלעבאָסטע פונעם גרויסן צעך װערעטענעס, װאָס ציִען ניט 
געכאפּט דעם פאָדעם, וויקלען אים ארום הילצערנע שפּולן. 
אלא גריגאָריעוונא באװײַזט מיר די סכוירעס, װאָס דער טעקסטיל-קאָמבינאט ארבעט אויס: 
לײַוונט, טיול, טריקאָטאזש. 
אין קאבינעט גייט ארײַן א קלײינװוקסיק שלאנק מיידל, שעמעװודיק, װי א באסיעכידע, 
זאָגט זֵי: 
-- אלא א איר האָט מיך גערופן? 
-- מינע! -- זאָגט שטרענג אלא גריגאָריעוונא. -- האָסט נעכטן ניט געשמירט דײַן מאשין, 
מער זאָל אזעלכעס ניט ער ביסט הירשביינס אן אייניקל. 
-- אלא גריגאָריעוונא... 
-- מער זאָל זיך עס ניט איבערכאזערן. 
מינע זאָגט מער ניט קיין װאָרט. דרייט זיך אויס, װי א פארזינדיקטער סאָלדאט, גייט ארויס. 
אפן טאָװל, איבער מײַן קאָפּ, הענגט דער גראפיק פונעם פּראָפילאקטישן ציקל, װאָס מוז 
אומבאדינגט אויסגעפילט ווערן. א מאשין בלײַבט א מאשין, זי פאָדערט אירס. 
מיר גייען ארײַן אין צעך. פילצאָליקע וואליקעס קעמען די װאָל. מינע שטייט בא אירע 
פיר מאשינעס, כאפּט ארויס א פולן שפּול, און אפן אָרט פונעם אָנגעװיקלטן שטעלט זי פלינק 
ארײַן א ליידיקן. די ווערעטענע גייט זיך טאָג-אײַן, טאָג-אויס איר װאָכעדיקן גאנג. 
מּ שי וואקסט אויס דער אלטער וועבער שאָמע-בענציִען הירשביין. דאָס איז ער געקומען 
אונטערלערנען זײַן אייניקל, מינען. 
-- א דער צווייטער מאשין, זיידע, רײַסט זיך דער פאָדעם... 
הירשביין הערט זיך אײַן אין דער מאשין. ער טוט אָן דעם כאלאט, נעמט א פאָדעם אין די 
אױסגעהאָרעװעטע פינגער, פּרוּווט די שטארקײַט, שטעלט וידער ארײַן אין דער נעסט דאָס 
שפּינדל! -- א קלעזמער, אויב די סטרונע רײַסט זיך בא אים, איז ער קיין קלעזמער ניט. 
אָפּגעטאָן זײַן שטיקל ארבעט, װישט ער אָפּ מיט א שמאטע די הענט, גלעט מינען 
איבערן קאָפּ: 
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-- די האָר, קינד מײַנס. סטארטשען בא דיר, װי לעבעדיקע... דעם קאָפּ דארף מען גאנצפרי 
צוקעמען, די מאשין שמירן, עלן זיך דרייען די װערעטענעס, װעט שטארקער זײַן דער 
פאָדעם. -- ער נעמט, הירשביין, א ביסעלע בױמװאָל אין זשמעניע, -- וויפל האָרעוואניע האָט 
מען ארײַנגעלײגט אין כלאָפּאָק, איידער מע האָט אים ארויסגענומען פונעם קעסטעלע: איינס איז 
פארטיק, דאָס צווייטע איז נאָך א ;קוסאק", ניט אינגאנצן פארטיק, מע קלײַבט אים איבער, דעם 
בלאָפּאָק, וי עמעס גאָלד. 

שאָמע-בענציִען האָט ניט איין מאָל צעשטאָכן זײַנע פינגער באם אראָפּנעמען די שטעכיקע 
װײַס-קלאָרע קווייטעלעך. אף אָנקלײַבן הונדערט קילאָגראם דארף מען זײַן א גרויסער בעריע. 
אָט זעסטו, מיט דער מאשין ,כע"ווע"עס" איז עפּעס אנדערש: זיבןדאכט טאָן נעמט מען אראָפּ 
פארן טאָג, אָבער מיט די צען פינגער... 

א מין רײנקײַט אפן טעקסטיל-קאָמבינאט, כאָטש זעץ זיך אפן דיל, מע דארף גאָרניט 
אונטערשפרייטן. 

רויזן בליִען, אניוטקעס שמייכלען, דער איריס גרינט, ארום בלויט דער בעז. הייבסט אוף 
די אויגן: מאמע טײַערע! טאָפּאָלן-קאראגאטשן, אקאציע-ביימער, קאשטאנעס -- װער האָט זי 


-- מיר, מיט די אייגענע הענט, 
ארויסגעגאנגען פונעם טויער, זאָגט צו מיר הירשביין: 

-- טאשקענטער זון באקט שוין מאצעס... 

פרילינג. א מעכײַע-נעפאָשעס אין גאס, פאָרן מיר א קוק טאָן אף דער נײַער שטאָט -- 


טשילאָנזאר. 


שאָמע-בענציִענען שטייט פאר די אוגן דער עלטערער זון זײַנער אין סאטינענע הויזף 
לאנגע הענט, קורצע ארבל.., 

סטודענטן לאָזן זיך ארײַן אין לערנען, גייען זי אָפּט ארום מיט אויסגעריבענע קני. אצינד 
אָבער פּראָיעקטירט הירשביינס בכאָר דעם מיקראָ-ראיאָן -- טשילאָנזאר. 

אין אָט דעם נײַעם מאסיוו װעט איר ניט זען קיין קרומע גאנעקלעך, קיין הײַזער, װי די 
מויזן-נאָרעס. 

-- יעדע ליד, מײַן פרײַנט, --- זאָגט הירשביין, -- האָט זיך זײַן ניגן: אין טשילאָנזאר 
זײַנען די גאסן, װי דער מאָסקװער לענין"פּראָספּעקט, נאָר איר זעט, עפעס פארמאָגן זי אייגנס: 
די דעכער מיט טשערעפּ געדעקט, גרויסע פענצטער. און פענצטער בא א הויז זײַנען, װי שיינע 
אויגן בא א מענטשן. דער שליאך, אויסגעבעט מיט רויטן שטיין, איז אָפן פאר גוטע מענטשן -- 
סאליאם אלייקום דיר, טשילאָנזאר! 
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,5 יי 0 


א 

בא די פייגעלעך פון טאשקענט איז הײַנט א גרויסער יאָמטעװ, געקומען פון אלע עקן ועלט 
קרויווים, דערציילן נײַס אף זייער פייגל-לאָשן, מע קושט זיך, װי טאטע-מאמע, אין די פיסקלעךי. 

באנאכט, ווען די גאנצע וועלט שלאָפּט, לערנט מען יונגע פייגעלעך זינגען, פליען פון איין 
צווייגל אפן צווייטן, דערקענען דער מאמעס קאָל... 

! הירשביין פארבעט מיך, איך זאָל קומען אפן סטאדיאָן, װאָס געפינט זיך טאקע דאָ ניט װײַט 

פונעם טעקסטיל-קאָמבינאט. מינע, זײַן אייניקל, שפּילט הײַנט מיט איר קאָמאנדע אין באסקעט- 
באָל, מוז איך א קוק טאָן אף די מיידלעך. 

-- אהא, דער זיידע מאָנט שוין בא מיר א שװעבעלע, הײיסט עס, אז ער נערוירט, די 
,אוקראינער קאָפּטעלעך*, האָט ער מוירע, זאָלן הײַנט ניט געווינען. 

-- יאָ, -- זאָג איך אים, -- עס זעט אויס... 

-- וער עס האָט זיך אין יאם געבאָדן, דער האָט פאר קיין ריטשקע ניט מוירע, -- צעלאכט 
זיך דער אלטער. 

נאָר איך באמערק, אז שאָמע-בענציִען קאָכט, װי א קעסל. ער קריצט אזש מיט די ציין 
די קאָמאנדע אין די ;אוקראיִנער קאָפטעלעך? ווארפט ארייַן דעט מיאטש אין רונג. 

בעסער װאָלט שוין שאָמע-בענציִען געזעסן אין דער חיים, איידער צוזען די קונצן פון די 
,אוקראיַנער קאָפּטעלעך". 

ארום סטאדיאָן שמעקט מיט פרישן גראָז. בלעזערלעך, װי גאָלדענע קנעפ, פארשפּיליען 
די פּאָלעס פון דער צעכראסטעטער ערד. 

-- א מיידל, זאָג איך אײַך, האָט א קעצישן מויעך, -- בייזע 
האָב איך א גאנצן טאָג מיט איר געקנעלט, וװיָאזוי צו ווארפן דעם מיאטש פונעם ווינקל, נעמט 
זי שפּילן אפצולאָכעס און פארשפּילט --- פערצן --- פופצן 

אמאָל האָט מען פאר גוט דאוונען יש דעם כאזן א ביסל מעזומאָנים. די מע- 
שוירערים פאר אונטערהאלטן -- א פונט פײיַגן. הײַנט, זאָגט הי יל װאָלט ער אליין צוגע- 
טראָגן דער קאָמאנדע אין די ,אוקראיַנער א זעלעך? קווייטן, מינע זאָל וויסן, ניט שפּילן אים 
אין דער גאל אריין. 

אלטע סאָסנעס װערן מיט ברעמען באוואקסן. ס'איז מיר פריידיק, ואָס הירשביין װוערט 
װאָס א טאָג ייַנגער, כאָטש אליין פאָרט ער שוין ניט, ער פירט, דער זיידע, דעם איַניקלס 
שליטעלע. 

טאשקענט ליגט צופוסנס בא די בערג טשימגאן און קאזגור. 

א שיינע שטאָט טאשקענט. אוזבעקן זיצן אין ,טשײַכאנעס", טרינקען טײי מיט פּלעצל. 
דער בוכארער עמיר, זאָגט מען, האָט ליב געהאט מילכיקע פּידפּאלקעס. צוליבן װױילזײַן פונעם 
גרויסן כאן פלעגט מען זיי אזש פירן, די פרישע פּידפּאלקעס, פון סאמארקאנד, בײַטן די פערד 
דרי מאָל אין מעסלעס און ברענגען פארן עמיר זײַן באליבט מײַכל. 

סאמאָווארן זידן. טירן פון די ;טשײַכאנעס" פארמאכן זיך ניט, אוזבעקן זײַנען דאנקבאר 
דעם בעקער, װאָס האָט באנאכט געבאקן פרישע פּלעצלעך צום איבערבײיסן. 

ווינטער אין די זאלן, זומער -- אף דער פרייער לופט, אין דרויסן זיצט מען אף די טראָ- 
נען, פארשפּרייטע מיט טעפּיכער, דאָ דערציילט מען נײַס; 

-- אין קעזעלקוסאך, ניט װײַט פון בוכארע, האָט מען געפונען נײַע קוואלן פון ,בלויען 
ברענשטאָף". פארן מעסלעס דערביוועט מען אָנדערהאלבן מיליאָן קובאָמעטער גאז 

מעשענע טעצעלעך קלינגען אין די אויערן, מע טראָגט טשײַניקעס טיי, מע טראָגט זיי פאָר- 

זיכטיק, וי טײַערע קרישטאָלענע באָקאלן. 

-- יאָ, בוכארער עמיר, ביסט געווען א כאָכעם, -- א מילכיק פּלעצל איז גאָר ניט קיין 
שלעכט מײַכל. 

-- אָט דער אלטער אוזבעק איז מײַנער א באקאנטער, -- זאָגט הירשביין, זופּנדיק געשמאק 
די טיי פון א פּיאלע, -- ער האָט בעשאס דער מילכאָמע גענומען צו זיך עלף קינדער. 

-- איר זעט, -- זאָגט ער צו מיר, שאָמע-בענציען, -- פינף פינגער אף דער האנט, אלע 
פארשיידענע... אָט בא דעם אלטן קאָװעל, ווען איך בין איינמאָל געקומען צו אים, איז שוין בא 
אים געשטאנען א בעט. דעמלט איז עס געװוען א כאריפעס אין אן אוזבעקישער שטוב, פונקט 
וי א מענטש זאָל פארמאָגן אן אייגענע אטאָם-שיף. אָבער קיין ייִדן האָט נאָך דער קאָװעל אין 
זײַנע אויגן קיינמאָל ניט געזען. 

-- איך בין א ייָד, -- האָב איך אים געזאָגט. 

-- ניין, -- איז אין קאס געװאָרן דער אוזבעק. -- א ייָד איז מיט הערנער... 
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איז גיי ריכט זיך, אז דער דאָזיקער פאנאטיקער װעט בעשאס דער מילכאָמע נעמען אף 
דערציען ייִדישע קיגדער. 

זומער איז הייס, טרינקט מען טײי. פונעם אריק גיסט מען וואסער אף די אָנגעגליטע 
שטיינער. אויב די ביימער שאָקלען זיך, איז נאָך אין טאשקענט דאָ מיט װאָס צו עטעמען... 

מאשינעס פירן מענטשן מיט ווענטקעס צום טײַך. זונטיק איז זונטיק! כאפּן פיש איז 
כאפּן פיש! 

די ערד ציטערט -- דאָס רײַסט מען שטיינער. אינגיכן װעט פארטיק ווערן די מעטראָ. 

יעדע שטאָט, וי יעדער מענטש, האָט זיך זײַן כיין. 


מיר קומען װוידער מיט בענציענען צום קויהען-גאָדלדיקן טעקסטיל-קאָמבינאט. ערשט ניט 
לאנג, וי עס דערציילט דער אלטער מײײַסטער הירשביין, איז אף דעם דאָזיקן אָרט געווען א יאם 
מיט ווילדע גראָזן. פלעגט מען גיין אהער שיסן דזשייראנען, ציגן, כאזיירים. אישאקן האָבן זיך 
געפּאשעט. 

און איצט שפּאצירן גאָר איבערן סקווער קינדערלעך מיט זייערע באָב 

דער פרילינג אין טאשקענט איז ערשט ארויס פון די װיקעלעך, פונעם קארא-קאמיש? 

בלאָזט נאָך פארנאכט א קיל ווינטל. 

די גאגארין"גאס שעמערירט פון רײנקײַט. די פינפשטאָקיקע הײַזער שטייען פעסט אף 
זייערע פונדאמענטן. ס'איז אויסגערעכנט, אז אויב די ערד װעט, כאָלילע, טאָן א ציטער, זאָל 
דאָס קיינעם ניט שאטן... 

אף פערצן סלופּעס הענגען די װענט מיט דער סטעליע פונעם האנדלס-צענטער. אין דער 
גרויסער קלייט, װאָס באשײינט דעם טשילאָנזארער מאסיוו, איז פאראן װאָס נאָר דאָס הארץ 
גלוסט. נאָר געזונט, זאָגט הירשביין, און מאזלבראָכע, פארכליאנעט קאָן מען דאָ ניט ווערן. 

-- דאָ, אין טאשקענט, -- באטראכט הירשביין א צעוואקסענעם בוים, -- אז דו שטעקסט 
ארײַן א שטעקן אין דער ערד, וואקסט אויס א בוים. אויב דו צעברעכסט בא אונדז א בוים די 
ביינער, מוזטו צען אנדערע פארזעצן --- אזא געזעץ! 

פּלוצלינג הייבט אָן מאראקען א רעגנדל. הירשביין זאָגט, אז הינטער אָדעס האָט מען. 
גראָבנדיק מיט אן עקסקאואטאָר די ערד, געפונען א גאָלדענע קרוין מיט פּערל. ס'איז א 
סװאָרע, אז געלעגן איז דאָרט די קייסעריניע ארדאמאטסקאיא -- די ערד האָט געכאפּט א 
גליק... נאָר װעסנע-צײַט איז א ווארעם רעגנדל פאר דער ערד טײַערער פון דער גאָלדע- 
נער קרוין... 


הירשביין קומט צום װאָקזאל מיך ארויסבאגלייטן. פארן דריטן קלונג לאָזט ער אָפּ ביידכ 
פּאָטשטאָװוע טײַבעלעך אין הימל, טוט א מענטשלעכן שמייכל: 

--- וי מיינט איר, אהיים װעלן זיי קומען? 

-- אוואדע, --- זאָג איך, --- א היים בלײַבט א היים. 

אָפּגעפאָרן פון טאשקענט עטלעכע װערסט, כאפּ איך א קוק אין ואגאָן-פענצטער: מע 
גראָבט שוין אוף די װײַנטרויבן-לאָזעס, דער אוריוק בליט, טוטאָװניקעס זײַנען גרייט האָדעװען 
דעם שאָלקאָפּריאד, טאָפּאָלן צעלאָזן זייערע צװײַגן, סטאדעס קאראקול-שאָף פּאשען זיך, בא די 
בערג שטייט א יורטע, בא א קרענעצע טרינקען קעמלען וואסער. פעט, וי מילך, רינט דאָס 
וואסער אין די אריקעס... 


די ערד, װײַזט אויס, דארף װעט מיר ניט וװיי טאָן, װאָס 
אויך האָבן מאזל. ניטאָ יענע איך פארנייג זיך הײַנט פאר 
פוילע בלאָטעס, אויסגעראמט דעם בליענדיקן סטעפּ. ניין, ער 
איז די מאליאריע. ִ װעט ניט ויי טאָן, ס'איז גוט 


דער קאָפּ, ווייס איך גוט, אפן הארצן, ווען סטעפּעס בליִען. 


זד 


יה 


זאכאר דיט שאראַװ 


נאם שװאוצן יאם 


ין יענער נאכט, דער ערשטער נאָך 
דעם, װי איך בין געקומען צו פאָרן, 
האָט מיך אופגעװעקט א לאנגער, אויסגעצויגע- 
נער פײַף. אָט איז די סירענע אנטשוויגן געװאָרן 
און אָט האָט איר גרילצנדיקער געהויל מיט אזא 
קראפט אופגעריסן די שטילקײַט, אז דאָס הארץ 
איז זיך מאמעש פארגאנגען פון אומרו. 
אפגיך ארופגעכאפּט אף זיך די בגאָדים, 
בין איך ארויסגעלאָפן אפן גאנעק. אין א זײַט 
פון יאם, אין די פאָרבערג, האָבן זיך געװאָרפן 
געדרייט רויטע צעדריבלטע פייערדיקע פאסמעס. 
א ווילדער וינט האָט צעבלאָזן דעם פלאם אין 
אלע זײַטן. 
אין דעם צעבויטעטן ראָזלעכן האלב-כוישעך 
האָבן זיך פארבײיגעטראָגן מענטשן, וועלכע זײַנען 
איבער די קרומע, שטילע געסלעך געלאָפן צו 
דער סרייפע. 
אינגיכן האָט דאָס פײַער אָנגעהויבן צאנקען. 
דער מענטשישער קויעך האָט אײַנגעבראָכן דעם 
קויעך פון צוויי סטיכיעס: פון דעם פײַער און 
פון דעם ווינט, 
אין דעם, וויאזוי מע האָט געארבעט -- אָן 
טומל, אָן פּאניק, האָט זיך געפילט עמעצנס א 
5 האנט. ס'האָט זיך 
ן א געזעצטער, פעסטער 
מענטש, וועלכער האָט רויק און געצוימט געגעבן 
אָנװײַזונגען. עס האָט אפילע געקענט זיך אויס- 
ווייזן, אז ער איז צו געלאסן, ווען ניט דאָס 
פיבערדיקע, אומרויקע פּײַערל, װאָס האָט גע" 
ברענט ערגעץ סאמע אין דער טיף פון זיינע אויגן. 
באמערקט, אז דער ווינט טראָגט דאָס פײיַיער 
צום סקלאד מיט געהילץ און צו די רעזערװוּארן 
מיט ברענשטאָף, האָט ער גלײַך געשיקט אהין א 
גרופּע מענטשן און איז אליין אוועק מיט זי 
אין א שאָ ארום האָט מען די סרייפע פאר- 
לאָשן. אף די גאסן פון מאלאָרעטשענקע איז וי" 
דער געווען שא-שטיל. בלויז אין דער װײַט האָט 
גערעװועט דער שווארצער יאם, ארופוואלגערנדיק 
זיך מיט ווילדער אכזאָריעס אף די פעלדוזיקע 
ברעגן. 


דער באלעבאָס, בא וועלכן איך בין אייני 
געשטאנען אף קווארטיר, האָט געזאָגט צום װײַב: 

-- הערסט, מאָטרע, װאָלסט געמעגט א קוק 
טאָן אף יעפים מאָיסײיעװויטשף אזא אומגליקי 
דאָס פיַער ווארפט זיך, װי אין קאדאָכעס, נאָך 
א רעגע, און עס כאפּט זיך אָן דאָס געהילץ. און 
ער... א מענטש זאָל דאָס פאר קיין זאך ניט 
מוירע האָבן... 

-- װאָס איז די מוירע? -- דערהער איך 
דער באלעבאָסטעס הייזעריקלעך-באסאָווע 
שטים, -- ער איז דאָך געווען ניט אליין, מיט 
מענטשן און צווישן מענטשן. װאָס איז די מוירע? 

,מיט מענטשן און צװישן מענטשן".. װי 


עי עי - ,= ; = 


איך האָב זיך שפּעטער איבערצײַגט, האָט די דאָזיקע פראזע אף זייער אן אייגנארטיקן און 
טרעפלעכן אויפן כאראקטעריזירט דעם דירעקטאָר פונעם סאָװוירט ,מאלאָרעטשענסקי" יעפים 
מאָיסײעװיטש א מיט וועלבן א יו האָב ז 0 באקאנט בא אָט די, כ'װאָלט זאָגן, ניט גאָר 


די זון האָט זיך נאָך ניט ארויסגעשארט פון הינטערן קארא-דאג. דער פרימאָרגן איז ביז די 
ראנדן אָנגעגאָסן מיט א רויַקער, אומגעשטערטער שטילקײַט. 

די ערשטע זון-שטראלן פארציען מיט א גינגאָלדענעם שפינװעבס דעם שפּיגלדיקן יאם. 
דעם טאָל, װאָס ציט זיך אף צאָפן. אמאָל האָט אָט דער טאָל געהייסן קוטשוג-אוזען, איצט רופט 
מען אים פּאָשעט , מאלאיא רעטשקא", דאָס הייסט ,ס'קליינע טײַכל". 

איך קלעטער איבער די בערג אלץ העכער און העכער, ביז איך גיי ארויס צו א נידעריקן 
שפּײַכלער. ענדלעך דערזע איך דאָס, װאָס איך האָב געזוכט: א קליינעם בעטאָנירטן פּלאץ, 
וועלכער איז פונדערװײַטן ענלעך צו א העל-ברוינעם פלעק, און אף אים -- מיט צעשפּרײטש 
פליגל -- א העליקאָפּטיער. 

אין א ספעציעלן בונקער אין פיוזעליאזש שיט מען ארײַן א געלבלעכן פּראָשעק. א לײַכט, 
שטוױיביק װאָלקנדל הייבט זיך אוף איבערן אעראָפּלאן און בלײַבט הענגען אין דער לופטן. 

איך זעץ זיך אוועק הינטערן פּילאָט. מיט א טומל און מיט א גערויש הייבן זיך אָן דרייעך 
בא אונדז איבער די קעפּ די גרויסע פליגל, 

און אָט שווימען שוין פארבײַי אונטער אונדן די װײַנטרױב"פּלאנטאציעס. דער פּילאָט 

עטשט אָן אף א הענטל, און אונטער אונדז צעפעכערט זיך װײַט און ברייט א רויכיק װאָלקגדל. 
= וויכערט און קנוילט זיך אין דער לופט און לאָזט זיך לאנגזאם אראָפּ אף די קוסטעס, לייגט 
זיך אויס איבער די פּלאנטאציעס -- א זיכערע שוץ קעגן קראנקײַטן און שעדיקער. 

דער פּראָשעק אין בונקער האָט זיך געענדיקט. דער אעראָפּלאן האָט זיך אופגעהויבן העכער 
און איז אווצעק לענגוי יס ברעג נאָך א נײַער פּאָרציע. 

פון לינקס האָט געשוימט דער יאם, און פון רעכטס זײַנען אונטער אונדז פארבייגעשווומע 
יי טאבאק-פלאנטאציעס, ס'האָבן זיך געוויגט סעדער און גערטנער. 

וויפל טאָגטעגלעכע שווערע האָרעוואניע דארף אריינלייגן דער מענטש אין אָט דער ערד, 
זי זאָל אים אָפּגעבן אזויפיל פרוכט. דאָ זײַנען ניטאָ קיין גלײַכע ראכוועסדיקע באקוועמע פעל- 
דער. די פלאם-פייערדיקע מעכטיקע סטיכיעס, װאָס האָבן געבושעװועט אף אונדזער פּלאנעטע 
אין די צײיַטן פון איר יוגנט, האָבן דאָ אלץ אופגעריסן, צעקארדאשעט, איבערגעלאָזן נאָך זיך 
א פארגליווערטן שטיינערנעם כאאָס. 

מיר פליִען, און אונטער אונדז, צװישן די צעװאָרפענע ייִשוּווים פונעם סאָווירט -- צווישן 
ריבאטשי, מאלאָרעטשענקא, סאָלנעטשנאָגאָרסק, --- הייבן זיך הויקערדיקע בערג און בערגלעך, 
שפּרײטן זיך טאָלן, דורכגעשניטענע מיט טיפע באלקעס און ריוון. און אין א זײַט, נעענטער 
צום העכסטן בארג-רוקן, צו דער יאילא, --- טוליען זיך צום וואסערפאל דזשור-דּזשור די סעדער 
פון נאָך איין אָפּטיילונג פונעם סאָווירט --- גענעראלסקי. 


-- אונדזערע ערד-מאסיוון, --- האָט מיר אינדערפרי געזאָגט קורצמאן, --- זײַנען װי טרעפּ- 
לעך פון א גיגאנטישן לייטער, װאָס ציט זיך פון צוואנציק ביז זעקס הונדערט מעטער איבערן 
יאם-ניװואָ... 

װײַזט אויס, אז יעפים מאָיסײיעװויטש האָט זיך זײַן אייגענעם טײַטש פונעם װאָרט ,מאסיוו". 
װי קאָן מען דאָ גאָר ריידן וועגן מאסיוון, אז די 164 העקטאר גערטענער, װאָס דער סאָװוירט 
פארמאָגט, באשטייען פון 228 באצירקן די גרייס יעדערער פון 1,0 ביז 45 העקטאר?.. 

דאָס איז די אריפמעטיק פון לאטעס, װאָס די נאטור אליין האָט געלייגט אף די בגאָדים פון 
דער פּלאנעטע. גרויסע און קליינע לאטעס, גרויע און שווארצע, מיט א פארשיידענער מיקראָ- 
פלאָרע, מיט א פארשיידענעם כימישן באשטאנד. הײַנט די אָפּהאנגעױ! 

די נאטור, פּונקט װי זי װאָלט זיך דאָ בעקיוון גערייצט מיט די מענטשן, האָט געגעבן א 
שלאל מיט זון און ווארעמקײַט, פארשטעלט דאָס דאָזיקע ווינקל פונעם האלב-אינדזל קרים מיט 
בערג, אז פון צאָפן זאָלן זיך אהער ניט קאָנען ארײַנרײַסן קאלטע שטראָמען לופט. דערפאר 
האָט זי אפצולאָכעס געגעבן א קארגע נאָרמע וואסער און װינטן, װאָס װילן פון קיין רו ניט 
וויסן. זיי רײַסן אראָפּ דעם פרוכטבארן שיכט שווארצערד פון באָדן. אנומלטן האָט דער הורא- 
גאן אװעקגעשלעפּט אין יאם ארײַן... א טראקטאָר. 

פרעגט זיך, װאָס קאָנען דאָ אופטאָן מאשינעס? דוכט זיך, גאָרניט, אָדער קימאט גאָרניט. 
דוכט זיך, אז בלויז הענט, הענט און װײַטער גאָרנישט, קאָנען בײַקומען די קאפּריזן פון דער 
נאטור און די אקשאָנעס פון דער ערד. 


= 
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בלויז הענט? ניין. געדאנק און ווילן, דער אלגעמיינער און איײינהײַטלעכער וילן פון א קאָ- 

לעקטיוו מענטשן. בלויז דאָס. 

װײַל װי דען אנדערש דערקלערט מען דעם פאקט, װאָס צום ערשטן מאָל אין דער געשיכטע 
פון דאָרעם-קרים האָט זיך דעם סאָווירט ,,מאלאָרעטשענסקי" אײַנגעגעבן צו מעכאניזירן די 
באארבעטונג פון דעם באָדן אין די װײַנגערטנער אף 100 פּראָצענט, אין די סעדער -- אף 80 
פּראָצענט, אף די טאבאק-פלאנטאציעס --- אף 70 פּראָצענט! 

וי יעטווידער אנדערער, האָט אויך דער דאָזיקער פאקט זײַן געשיכט 

דעקאבער 1953. אין דעם ענגן, קליינינקן קלוב פונעם קאָלװירט אף לענינס נאָמען, װאָס 
פארייניקט די ייִשווױם 2 און מאלאָרעטשענקא, גײיט א פארזאמלוג. 

מע וויילט א ניַעם פאָרזיצער 

אינעם אָנגערויכערטן זאל זיינען געזעסן מענטשן, וועלכע זײַנען געקומען אהער קיין קרים 
פון הינטער וויניצע און גאָרקי, װאָראָניעזש און קורסק, קובאן און בעלגאָראָד. איבערוואנדע- 
רער... זי זײַנען געקומען פון פארשיידענע קאָלװירטן -- גוטע, מיטלמעסיקע, מערסטנס 
שוואכע, -- װאָס זײַנען פאראָרעמט געװאָרן אין דער צײַט פון דער מילכאָמע. עס זיינען גע- 
פאָרן מאנצבלען און פרויען, דעריקער פרויען מיט קינדער, בא וועלכע די מילכאָמע האָט אָפּגע- 
רויבט דעם ברויטגעבער. מע איז געפאָרן נאָך א בעסערער דאָליע, אָבער ניט אף גרייטן מע 
האָט געװוּסט: מע װעט דארפן א האָרעװע טאָן, נאָר דאָס האָט ניט געשראָקן. 

ס'איז געווען סאָף 1945. רויַנירטע שטעט... כאָרעװוע דערפער... דאָס לאנד האָט געהאָלפן די 
איבערוואנדערער מיט װאָס עס האָט געקאָנט. 

און דאָך האָט מען זיך מיט גרויסע שװעריקײַטן צוגעװווינט צום נײַעם אָרט. ניט געװען 
דאָ ניט קיין וואלד, ניט קיין טײַך מיט הויכן טשערעט, ניט קיין היימישע סאזשלקע. וי װײַט 
דאָס אויג האָט געכאפּט, האָט זיך געװויגט דער יאם, אמאָל א בלויער, אמאָל א גרויער און אמאָל 

אפילע א שווארצער. פון רעכטס, פון לינקס, פון הינטן האָבן זיך געהויבן בערג. 

--- װוּ זשע וואקסן זיי, די װײַנטרױבן? 

נאקעטע, אויסגעדייווערטע, אָדערדיקע שטעקענער, אָן בלעטער, אָן צװייגן -- אף ז 
דארפן וואקסן װײַנטרױבן. ניט קיין בוים און ניט קיין קוסט. 

ווי נעמט מען זיך פאר זיי, פאר אָט די שטעקענער? 

אזוי זײַנען אוועק כאדאָשים, יאָרן. כאיונע האָט מען געהאט אין גרונט פון כאפּן פיש און 
פון ארבעטן אף דער אייגענער נאכלע. 

און אָט האָט מען געשיקט א נײַעם פאָרזיצער. פאר אים זײַנען געווען פיר. דער האָט גע 
זאָלט זײַן דער פינפטער, אויב מע וועט אים אױיסקלײיבן. 

אין זאל איז געווען טומלדיק. 

יענער, װאָס האָט געזאָלט, אויב מע װועט אים אױסקלײַבן, װערן דער פינפטער, איז געזעסן 
אף דער בינע, זיך צוגעקוקט, זיך צוגעהערט. קיינעם האָט ער דאָ ניט געקאָנט און קיינער האָט 
אים ניט געקאָנט. 

אָט זײַנען זיי, די מענטשן, מיט וועלכע ער װעט דארפן ארבעטן פארברוינטע, פארויני 
טיקטע פּענעמער, אױסגעהאָרעװעטע, שווערע הענט און אויגן -- שטרענגע, מאָנענדיקע. 

אלס פאָרזיצער האָט דער ראיקאָם רעקאָמענדירט די פארזאמלטע קורצמאנען, אן אגראָנאָם, 
וואָס האָט געענדיקט דעם קרימער לאנדווירטשאפטלעכן אינסטיטוט. 

עס זײַנען ארױיסגעטראָטן קאָלװירטניקעס, קאָלװירטניצעס, גערעדט בייז, מיט קאס: 

--- וויפל זײַנען שוין געווען פאָרזיצערס, און בעסער איז ניט געװאָרן. 

פון זאל האָבן זיך געטראָגן שארפע רעפּליקעס, כויזעקדיקע פראגעס 

-- אף גאסטראָלן געקומען, צי װאָס? 

קורצמאן האָט געענטפערט רויִק, גוטמוטיק, פּונקט װוי ער זאָל ניט באמערקן דעם טאָן, מיט 
זועלכן די פראגעס זײַנען געשטעלט געװאָרן. 

--- מעגלעך. דאָס װעט זײַן אָפּהענגיק פון אײיך ניט וייניקער, װוי פון מיר. נאָר צושרײַבן 
שרייב איך זיך דאָ צו אף שטענדיק. 

--- אוּן װאָס הערט זיך מיקויעך מאכן א קויסע? איר האלט ניט דערפון? 

-- פארװאָס? עס מאכט זיך אמאָל, מע נעמט אין מויל ארײַן. איך בין אויך א לעבעדיקער 
מענטש. נאָר איך ווייס וויפל און ווען. 

ווען די אָפּשטימונג האָט זיך געענדיקט, האָט דער נײַער פאָרזיצער זיך אופגעשטעלט און 
געזאָגט: 

-- אין אזעלכע פאלן זאָגט מען: ץא דאנק פארן צוטרוי?. איך װעל דאָס ניט זאָגן. פארװאָס 
זאָלט איר מיר, אייגנטלעך, טרויען? קיין צוזאָגן װעט איר פון מיר אויך ניט הערן, און די לאגע 
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פון ארי ווייסש איר דאָך אוואדע בעסער פון מיר. דער פּלאן איז אפילע אף האלב ניט 
אויסגעפילט. כו יי --- צוויי מיליאָן רובל.,. מיט װאָס צעצאָלט מען זיך? 

עו איז אף א רעגע אנטשויגן געװאָרן, האָט, וי זײַן טעווע איז, א ביטל צוגעזשמורעט די 
אויגן. עפעס איז אין זײַן גאנצן אָנבליק געווען אזוינס, װאָס האָט געצווונגען די מענטשן שווייגנ- 
הערן זיך צו זײַנע רייד, 

-- װועט איר דאָך פרעגן, װאָס בין איך געקומען אהער, צו א פּוסטן טעלער? די פּארטײ 
האָט געשיקט. דעט טעלער קאָן מען אָנפילן, די ווירטשאפט אופהייבן. וויאזוי? 

עד האָט אויסגעמאָלט א בילד פון א דריכטיק אָרגאניזירטער ווירטשאפט: 

--- אייער רײַכטום, -- און האָט זיך גלײַך פארכאפּט, -- אונדזער רײַכטום -- דאָס איז די 
ערד. נוס, װאָס איר טרויט מיר איצט ניט. גלייבט אין אײַיערע אייגענע קויכעס. דעריקער איז 


איצט -- ארבעטן. אלע זאָלן ארבעטן און אלע זאָלן זיך לערנען. 
מער קיין פדאגעס האָט מען אים ניט געשטעלט. און אף מאָרגן איז קורצמאן צוגעטראָטן 
צו דער ארבעט. 


קורצמאן האָט געװווינט דערװײַל בא יענעם. די מישפּאָכע האָט ער נאָך ניט אראָפּגעבראכט. 
נאָר א שטוב האָט ער גלײַך אָנגעהױבן בויען, מאנטשן זאָלן זען: ער איז געקומען אהער ניט אף 
קיין ,גאסטראָלן, 

אוצשטיין פלעגט ער פארטאָג און זיך לייגן שלאָפּן שפּעט באנאכט, געארבעט אזויפיל וויפל 
א מענטש קאָן, און א ביס?ל מערער. : 


ער האָט קעסיידער געכעזשבנט, געמאָסטן און טאקע געווויגן אויך, פארשריבן א זײַט נאָך 
א זײַט: הױיצאָעס, האכנאָסעס, אזויפיל װעט באקומען דער קאָלווירט און אזויפיל די מעלוכע. 


דאָס איז געווען א פּינקטלעכער כעזשבן -- װאָס און ווען מע דארף האָבן, קעדיי געווינען די 
שלאכט פאר א הויכער גערעטעניש. 

קורצמאנען איז געװאָרן א סאך לײַכטער צו ארבעטן, ווען אין קאָלװירט איז געקומען דער 
נײַער פּארטאָרג מיכאיֵל דראָבישעװו, א קלוגער, הארציקער מענטש. 

קיין איין פאָרזיצער, ער זאָל אפילע זײַן א ;גאָלדענער", װאָלט ניט געקענט ראדיקאל ענדערן 
דאָס לעבן פון א קאָלװירט אָן דער הילף פונעם גאנצן קאָלעקטיוו. אָט דאָס איז דאָך טאקע די 
קונסט פון אָנפירונג --- אופוועקן אין די מענטשן דעם גלויבן אין זיך, אין דער ארבעט 

יעפים קורצמאנען האָט זיך עס אײַנגעגעבן צו טאָן. 


אין איינעם א טאָג בין איך צופעליק אריינגעגאנגען צו קורצמאנען אין קאבינעט. 
א סאך טשיקאווע זאכן האָב איך דאָרט געזען. 
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..אין דינע אויסגעצוויטעטע זומערדיקע קליידער, פארברוינטע, זײַנען צו דער פארוואלטונג 
געגאנגען פרויען. 
--- װווּ איז דאָ דער דירעקטאָר? -- פרטגט מען באם אריינקומען מיט א שמייכל. 
--- וויבאלד איר זײַט זיך מאטריעך געווען און זײַט געקומען, װועלן מיר שוין זען געפינען א 


דירעקטאָר פון אײַערטוועגן, --- קורצמאן הייבט זיך אוף זיי אנטקעגן. 


עס הייבט זיך אָן א שמועס. 
--- װוּ איז יוישער, יעפים מאָיסײעװיטש, אלציינע נאָרמעס אי אף א גוטן באצירק, אי אף 
הוילע שטיינער? הא, וי מיינט איר? 
-- די נאָרמעס זײַנען מעלוכישע, נאָר גערעכט זײַט איר. מיר װעלן שוין א טראכט טאָן.. 
...אין קאבינעט באװײַזט זיך בלאָכין, דער פארוואלטער פון ,גענעראלסק" -- אן אָפּטײ 
פון סאָװוירט. עס קומט פאָר א קורצער דיָאלאָג: 
קורצמאן: זאָג מיר נאָר, כאווער בלאָכין, וועלכע 


בארן האָסטו מער ליב, גרינע אָדער 


צײַטיקע? 
בלאָכין (א ביסל פארװוּנדערט). נו, האלעמיי זאָל איך זאָגן, אוואדע זיינען צייטיקע גצ- 
שמאקער. 


און אין קיעוו זיינען זי 


קורצמאן: װאָס רעדסטו? איך שטעל זיך פאָר, אז אין לענינגראד 
צענטראלן 


אויך מעווינים... די מאשין ניט סאָרטירטע בארן, װאָס דו האָסט צוגעשיקט אפן 
סקלאד, האָב איך געהייסן דיר אומקערן. האָסט מיך פארשטאנען? 

בלאָכין גייט אוועק א פארשעמטער. 

... -- א, כאוויירים קאָסמאָנאװטן! קומט ארײיַן, -- הייבט זיך דער דירעקטאָר אוף אנטקעגן 


צוויי עלטערע ארבעטער אין אָפּגעטראָגענע ספּעצאָוװקעס. -- זעצט זיך צוי אלץ וועט זײַן אין 
סומע, --- ניט געקריווך 


אָרדענונג. איר װועט איצט באקומען א פעסטן געהאלט, -- ער רופט אָן א סומע. ב 
דעט אײַך? נו, איז אוואדע גוט. ארבעט רויָק. 


זיי גייען אווצק צופרידענע. פארװאָס עפּעס ;קאָסמאָנאװטן"? 


-- בויער זײַנען זיי. צוויי גוטע-ברידער. װוּ מע שיקט זיי, אהין גייען 
א צונעמעניש געגעבן ;קאָסמאָנאװטן?. איר פארשטייט, מע האָט זיי באאוולט מיטן געהאלט. א 
זי זײַנען אזעלכע מענטשן, אז זיי װעלן זיך קיינמאָל ניט קלאָגן... איצט איז אלץ אין אָרדע- 
נונג... -- דעם דירעקטאָרס אויגן לויכטן פון פארגעניגן. 

...עס קומט די ריי פון דעם הױיפּט-אגראָנאָם. ער פרעגט, צי זאָל מען שיקן אף דער רעפּובלײי 

קאנישער אויסשטעלונג מוסטערן פון אלע פרוכטן. 

-- ניין, --- פאראָרדנט קורצמאן, --- בלויז װײַנטרובן. 

-- יאָ, אָבער אין פּאפּירל שטייט דאָך געשריבן, אז בארן אויך. 

-- פּאפּירלעך שרײיבט מען פאר אלעמען קעסיידער, און פרוכטן זײַנען בא יעדן פארשי- 
דענע. ער זיַנען בא אונדז אויסגעצייכנטע, און בארן --- אזוי זיך, א קנאפּע מעציע.. 

...דער לעצטער איז געקומען א יונג באָכערל, געבעטן נעמען אף ארבעט, פאר א טראקטאָ- 
ריסט. קורצמאן האָט אופמערקזאם זיך באקאנט מיט זײַנע דאָקומענטן. 

-- מיר קאָנען אײַך נעמען. 

-- אף א וועלכן טראקטאָר? 

-- צוערשט אף א פּאָטעטן ;עלשא". 

דאָס קלײַענדיקע פּאָנעם באם באָכערל פארקרימט זיך. 

-- אָט װאָס, טײַערער, -- זאָגט אים ווייך, וי א טאטע, קורצמאן, --- קוידעמקאָל דארפן מיר 
וויסן, װיאזוי א מענטש באציט זיך צו דער ארבעט, צו יעדער ארבעט. אין צוויי װאָכן ארום װעט 

מען זען.. 

דאָס באָכערל טראכט נִיט לאנג. דער דירעקטאָר פון , מאלאָרעטשענסקי" האָט א שעם פון 

א װאָרטס-מענטש... 


זיי. נו, האָט מען זי 


קימאט צוויי שאָ בין איך אָפּגעזעסן בא קורצמאנען אין קאבינעט. דער ארבעטסטאָג האָט זיך 
שוין לאנג געענדיקט. שאָטנס האָבן זיך אויסגעלייגט אפן דירעקטאָרס פּאָנעם, אונטער די אויגן, 
אין די ווינקלען פון מויל. ער איז מיד געװאָרן, אָבער, וי פריִער, האָט ער ווידער עמעצן אויס- 
געהערט געדולדיק און אופמערקזאם. 

איך האָב ניט אויסגעהאלטן און שטיל א זאָג געטאָן, גיכער צו זיך אליין, װוי צו אים: 

-- נו, א שטיקל ארבעט בא אײַך, יעפים מאָיסײיעװיטש... 

קורצמאן האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און קוים צו באמערקן א שמייכל געטאָן. 
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אין די קורצע שאָען פון אָפּרו האָט קורצמאן ליב זיך אראָפּלאָזן צום יאם. 

פון דעם דירעקטאָרס שטוב צום יאם פירט א שמאָל געסעלע, א פארפּרעסטס צוישן צוויי 
ווענט סעדער. צוויי-דרײַי מינוט, און ביסט שוין אפן ברעג. 

מע קאָן קומען אהער קאיאָר, ווען אלץ שלאָפּט נאָך. די זון גיט וועגן זיך צו וויסן בלויז מיט 
א שוואכער ראָזער שײַן באם האָריזאָנט. פון די כוואליעס ווייעט מיט פארטאָגיקער שטילקײַט. 

מע קאָן אויך טאָן אנדערש. נאָך דעם טומלדיקן טאָג ארבעט, אָװונט-צו, זיך אראָפּכאפּן צום 
יאם, אוועקזעצן זיך אף די אָנגעווארעמטע שטיינער און שװײַגן, און קוקן, װי עס װערן אויס- 
געלאָשן די לעצטע שטראלן.. 

ס'איז גוט אזוי אָפּטוקן אין די רויקע כוואליעס דעם מידן קערפּער, א פארשויצטן און 
פארשטויבטן פאר דעם טאָג ארומפאָרן און ארומשפּאנען בארג-ארוף און בארג-אראָפּ, און דער- 
נאָך זיך װידער אוועקלייגן אף די שטיינער, װאָס װעלן נאָך לאנג פארהיטן אין זיך די זוניקע היץ. 

יעפים מאָיסייעוויטש פארמאכט די אויגן, 

שוין אזא גרויס לעבן אָפּגעלעבט, איז דאָ וועגן װאָס זיך צו דערמאָנען: דאָס שטעטעלע אין 
אוקראינע, װוּ ער איז געבוירן געװאָרן דרײַ יאָר פארן ערשטן וועלט-קריג; דעם טאטן דעם 
סטאָליער, וועלכער איז אין 1913 אװעק קיין ארגענטינע זוכן גליקן, װײַל אין דער היים האָט 
טאָמיד געפעלט פּארנאָסע, אוועק און איז ניט געסטײיעט. קיינער ווייסט ניט, װאָס עס איז מיט 
אים געשען אין דער פרעמד. 

ארבעטן האָט כאיִמקע אָנגעהויבן פרי. פארענדיקט בלויז דריי קלאסן. געווען א יינגל, װי 
אלע ייִננלעך פון זײַן דאָר: פריער א פּיאָנער, דערנאָך א קאָמיוגיסט. געדינט אין דער ארמיי. 
געלערנט זיך ווען און װוּ עס האָט זיך געלאָזן. ענדיקן דעם לאנדווירטשאפטלעכן אינסטיטוט אין 
סימפּעראָפּאָל האָט ער ניט באויזן. די מילכאָמע האָט זיך אריינגעריסן. דרי כאדאָשים פארן 
באקומען דעם דיפּלאָם האָט קורצמאן װידער אָנגעטאָן דאָס סאָלדאטסקע העמדל. 

העלדישע און ביטערע מילכאָמע-יאָרן. אן אינסטרוקטאָר פונעם פּאָליט-אָפּטײל אין א טאג- 
קען-פּאָלק, האָט זיך קורצמאן געשלאָגן אונטער פּערעקאָפּ, בא סעוואסטאָפּאָל. ער איז ארײַג- 
געפאלן אין געפאנגענשאפט. געלאָפן, געבליבן שטעקן ערגעץ אין א דאָרף אין זאפּאָראָזשער 
געגנט. 

קורצמאן, איצט , טימאָכא קאָראָבקאָװ", האָט געפּאשעט די סטאדע אין דאָרף, נאָר די פּויע- 
רים האָבן געװוּסט, אז טימאָכע קלײַבט שטילערהייט די פלוג-בלעטלעך, װאָס עס ווארפן אראָפּ 
סאָוועטישע אעראָפלאנען, טיילט זיי דערנאָך פאנאנדער צווישן זיכערע מענטשן, ווייסט אמאָל 
צו דערציילן, װאָס עס ווערט געזאָגט אין די סװאָדקעס פון סאָװוינפאָרמביוראָ. 

אין 1943 איז ער אוועק אנטקעגן אונדזערע אָנגרײַפנדיקע טיילן. דער ועג איז געווען א 
שווערער און א געפערלעכער. שווער פארװוּנדעט אין ברוסט, איז טימאָכע אריבער די פראָנט- 
ליניע און איז נאָכדעם אָנדערהאלבן יאָר אָפּגעלעגן אין שפּיטאָל. 

ווען ער האָט זיך אומגעקערט צום לעבן, איז שוין געווען אויס מילכאָמע. ער האָט פארענ- 
דיקט דעם לאנדווירטשאפטלעכן אינסטיטוט. 

וויפל דארף א מענטש צײַט, ער זאָל אין דימיען דורכבלעטערן זײַן לעבן? מינוטן?.. אָבער 
דורכלעבן עס... 

מיט געמאָסטענע טריט הייבט זיך יעפים מאָיסײעװיטש אוף אפן בארג, און פאר אים שפּרײט 
זיך אויס די באקאנטע פּאנאָראמע: װײַסע, מיט שיפער געדעקטע הײַזער, די עלעקטראָסטאנציע, 
דער װײַן-זאװאָד, די גאָרקיך, די גלײַכע שאָטנדיקע גאסן... 

עס גייען פארביי מענטשן, און אלע זײַנען זיי מיט עפעס ביז גאָר װיכטיקס פארנומען, אין 
יעדערנס גאנג פילט זיך א רויַקײַט, א זיכערקײַט. 

א לאנגער און א שװוערער ווטג האָט געפירט צו דער דאָזיקער זיכערקײַט. ערשט ניט לאנג 
האָט דער קאָלװירט אראָפּגענומען אין דורכשניט צו 28 צענטנער װײַנטרױבן פון א העקטאר. 
איצט נעמט ער אראָפּ אין פיר מאָל מער --- 81 צענטנער. 

פאר דער הויכער גערעטעניש איז א גרופּע ארבעטער פון סאָװוירט באלוינט געװאָרן, קורצ- 
מאן האָט באקומען אן אָרדען פון דער רויטער ארבעטס-פאָן. 


נאָכאמאָל בין איך אין מאלאָרעטשענקא געקומען אין הארבסט, ווען די ערד גיט אָפּ איר 
דופטיקע זיסע בראָכע דעם, װאָס האָט צוגעלייגט צו איר די מי פון זײַנע הענט, די קלאָרקײַט פון 
זײַן פארשטאנד, די ווארעמקײיט פון זײַן הארצן. יעדער װײַנטרױב, יעדע באר, יעדער עפּל-- 
דאָס איז א פּיצינקע זון, וועלכע האָט זיך אָנגעגאָסן מיט זאפט באם יאם, אין די טאָלן, ארומגע- 
רינגלטע מיט בערג. 
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וווּהין איר זאָלט ניט קומען אין אָט דער צײַט, אין יעדער בריגאדע --- אומעטום װעט אײַך א 
גי טאָן אנטקעגן פרייד, גוטער אזארט, וועלכע װערן דאָ געבוירן יעדן הארבסט, ווען אין די 
קרוינען פון די ביימער צעפלאקערט זיך די רעגנבויגנדיקע פילקאָליריקײַט פון די פרוכטן, ווען 
פון די קוסטעס לויכטן אראָפּ דורכזיכטיקע הענגלעך װײַנטרויבן. 

אין מאלאָרעטשענקא האָב איך דאָס מאָל ניט באגעגנט אייניקע באקענטע. 

-- װױּ איז מיכאיל ניקאָלײַעװיטש מאטװײענקאָ? איך האָב אים עפּעס אין ערגעץ ניט 


געזען?-- פרעג איך בא קורצמאנען. 
-- ער איז אליין געװאָרן א דירעקטאָר אין סאָװירט ,סאָלנעטשנאיא דאָלינא"?. איר האָט 


געמיינט, בא אונדז וואקסן נאָר װײַנטרױבן?.. מענטשן אויך. 

יאָ, דאָס איז אויך א גערע- 
טעניש. עפשער די סאמע וויכ- 
טיקסטע... 

ס'איז הארבסט... 

עס טראָגן זיך איבער די 
וועגן -- בארג-ארוף און בארג- 
אראָפּ--- געפּאקטע ביז די ראנדן 


אװוטאָמאשינעס, עס טראסקען 
לאנגע געקאָװעטע װעגענער. 
זיי פירן קעסטלעך מיטן זוניקן, 
בונטן גאָב פון דער קרימער 
ערד: רויטע פּאָמידאָרן, גאָל- 
דיק"-ראָזע פערשקעס, געלב- 
לעכע, מיטן אָפּשײַן פון יאמי- 
שער גרינקײַט, װײַנטרױבן 


-72- ר 


1 זוניקער טאָל, 


מיט מײַן לאנד 


װוער סע נעמט מײַן פאָלק באזונדער פון מײַן לאנד, 
אין יענעם קלאפּט קיין בלוט ניט אין דעם אָדער. 
ווער סע נעמט מײַן װאָרט באזונדער פון מײַן לאנד --- 
א יענער נעמט די שאָלעכץ אָנעם אָדער. 


אין דיר, מײַן לאנד, איז גרויס מײַן פאָלק, 
און ראָכל טאנצט מיט אירע קינדער, י-- 

אָן דיר, מײַן לאנד, איז קליין מײַן פאָלק, י-- 
און ראָכל וויינט אף אירע קינדער. 


ס'פּאָלק שטייט אוף פארטאָג אף גליק פאר זיך און לאנד, 
און שלײַיפט מיר אָן דאָס װאָרט ביז שארף און גלאנציק. 
כ'האלט עס, װוי געווער, אף וואך דעם פאָלק און לאנד 
און היט עס אָפּ פאר זיי, וי זייער פלאנצונג. 


אָן דיר, מײַן לאנד, איז פּוסט מײַן װאָרט, --- 
און ראָכל זאָגט עס ניט די קינדער. 
מיט דיר, מײַן לאנד, לעבט אוף מײַן װאָרט, -- 
און ראָכל זינגט עס מיט די קינדער! 
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י.י ,,042200500020000505285 0004 0040 2020 ,. הי ה-י יי 


װי פארכאפּנדיק איז דאָס געפיל.. 


וי פארכאפּנדיק איז דאָס געפיל 

פון זײַן באנייס! 

אייד'לער פונעם הויך פון רויזן, 
שארפער פונעם שװוערד דעם בלויזן, 
כעדוועדיקער פונעם לאָשעק 

אפן זונעדיקן פּליין, 

און אנדערש נאָך --- 

מיט עפּעס גאָר א פליגלדיקן כיין, 
װאָס פּלעט און פּלעפט און אייניקט 
און אינדערלופטן רײַסט -- 

אזא איז דאָס געפיל פון זײַן באנייס! 
נאָר מיר איז דאָס ביז ווייטעק וייניק. 


איר זאָגט, איך פלעג דערציילן שיין, 

פון װאָס באשטיי'ץ 

די פליגעלעך בא די ליבעלן; 

אז איך פארטײַטשן פלעג דעם סאָד, 

וי ס'קלײַבן זיך ארוף אנטקעגן שטראָם 
פון וואסערפאל פאָרעלן. 

אז כ'האָב געהערט, װאָס גראָזן שושקען זיך, 
בייס זיי וואקסן, 


און וי סע דרייען זיך די זון-בלומען 

ארום די אקסן, 

וי פּאָזעמקעס צעלאכן זיך, 

ווען פארטיקע זיי ווערן, 

וי נאקעט פילן זיך 

די פרישע מערן, 

און ארויסגעשטויסענע פון שויט -- 

דער באָב --- 

דאָס אלץ איז אויסגעהוילט שוין פון מײַן קאָפּ. 
איצט איז פול מיט סאם מײַן בלוט, 

מײַן הארץ איז דורך און דורכגעשטאָכן 
און יעדער װאָרט מײַנס 

פּרוּוו איך, וי סע פּרוּװט א רוט, 

ביז זי האלט ניט אויס און ווערט צעבראָכן. 
מיר שטייט אין האלדז דאָס וויי- געשריי 

אין יענעם בלייִקן פרימאָרגן, 

ווען לײַט אין הענטשן, װײַס װי שביי 

די קינדער לויט א ריי האָבן געװאָרגן. 
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ג עט לג 


אך, איז דאָ א האק באם שאָכן מײַנעם בעני שענקער, 
נאָך אזא מין האק איך טו דאָך שטענדיק בענקען. 

נאָך אזא מין גרינגער שװערקײַט, נאָך אזא מין שארף, 
מיט אזא מין טיפן אײַנבײַס -- פּונקט װי איך באדארף. 


סאָסנע בראָקט זי וי די לאָקשן, יאָדלעס שניצט זי גרינג, 
וי דער כאלעף בא דער באָרד איז זי איידל, פלינק, 

וי מע שנײַדט א קאָרנלעקעך, שנײַדט זי פרישן דעמב, 
גלײַכסט א טיש מיט איר ארום, וי מיט דער שער א העמד. 


כ'האָב געהאלטן אין די הענט זי, האָט זי מיר געשפּילט. 

אפן האָלץ די װוּנטשן מײַנע אלע אויסגעפילט. 

אויסגעפילט און אױיסגעשפּילט און אויסגעטאנצט און שטראלט. 
ווער סע האָט אזא מין האק --- איז יענעמס דאָך דער וואלד! 
טוט מען אזא הייב מיט איר, א פאָכע, ווען מע דארף, 

אוי, בין איך דעם פרײַנט מעקאנע, װאָס זײַן האק איז שארף! 


ס'האָט זיך זייער ניט געװאָלט מיר מיט דער האק צעשיידן, 
נאָר צעשיידן פאָרט געמוזט זיך --- לײַט זאָלן ניט ריידן: 
;פאר א האק אן אייגענער דארף א מענטש זיך זאָרגן!" 

א געמוטשעט לעבן איז א האק בא יענעם באָרגן. 
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1946 


כ'האַב נאָך א פּאַר גוטע 


כ'האָב נאָך א פּאָר גוטע, 
יונגע יאָר! 

פריילעכקײַיט און סימכע פאסט מיר נאָך! 
מיידלעך מעסטן זייער שלאנקײַט צו מײַן שטאלט 
און שלינגען מײַנע רייד, 

װי הייסע שטיקלעך גינגאָלד, 

אָן קאָפּװײיטעק, 

אָן צאָנװײיטעק 

און לאכלוטן אָן כאלוימעס. 


פאר מײילן-װײַט דערשמעק איך שוין א שטוב, 

װוּ געזונטע מי די קויכעס קוויקט, 

װוּ סע ראָשטשינעט מולטערס ברויט 

מיט שטאָלצן ריר א יונגע פרוי, 

איך דערקען פארליבטע יוגנט אין די װיִעס, 

און רייעך פון יאָמטעװו אף די ליפּן פון מײַן 
װײַב. 

ווער זשע וועט זיך אײַנשטעלן 

א פיסל אונטערשטעלן? 


יאָר 


די ראָד פון יונגע שפּילער, 
און מע רופט מיך אויס --- 
איז װאָס? 
איך גיב א װאָרף מײַן געזונט געלעכטער, 
אָדער מײַן פאריין-בילעט, 
אָדער גאָר מיט איינס א צי אראָפּ --- 
מײַן העמד פון לײַב, 
אז סע שטיקט זיך פרײַנט אין דומפּעניש פון 
: װײַטע שלאכטן, 
אז א מידער אקסל בעט, --- 
א פרישער זאָל פארבײַטן, 
אז מערידע פּאקט א לאנד, 
און קעמפט מיט פײַערדיקן קאס 
אקעגן דער פארשטארטער װאָרסע --- 
הילכט עס אין מיר אָפּ מיט קײַקלענדיקן הילך. 


בין גרייט -- 
איך שטאם פון שװערער האָרעואניע, 
איך ברענג א דאָר א שטארקן, 

װאָס שמיצן װעט די גרענעצן פון ערד, װי 


אז מע שפּילט אין פאנדעס, פּארקנס, 
און ס'ליגט א בארג מיט רעגנבויגנס-מאשקנס, ואָס לינדערן װעט אלע פּײַנעף 
ארום דעם בארג: -- ער גייט! 
128 
כאזערלער 

-- אנא-וואנא, בריגאדיר, -- אנא-וואנא, בריגאדיר, 

עפן אוף פון שטאל די טיר! עפן אוף פון שטאל די טיר! 

װײַז די נייע, שיינע גיכער שוין באװוײיז זיי, --- 

כאזערלעך די קליינע! ראָזעװוע צי װײַסע? 

== שבעמעה. קינדערצ. יט --- שפּעטער, קינדער, כעװורעלײַט, 

איצטער דאָ ניט ראשן, שטילער, ניט געלאָפן, 

- האקְט דאָך? אלצט ההא ול יו כ'לייג אוועק די כאזערלעך 

רה תמר טן :ואש גראדע איצטער שלאָפן. 

-- אנא-וואנא, בריגאדיר, 

עפן אוף פון שטאל די טיר! -- אנא-וואנא, בריגאדיר, 

לאָז זי דאָך א גלעט טאָן, -- אלע קינדער בעטן דיך! 

מאָגערע צי פעטע? 

-- שפּעטער, קינדער, כעװורעלײַט, -- שא-שא, כאוויירימלעך, 

האָט איר דען פארגעסן? סע שלאָפן די כאזיירימלעך! 

סע דארפן דאָך די כאזערלעך אָט-אָ רוען זי זיך אויס -- 

גראדע איצטער עסן. לאָז איך זי צו אײַך ארויס! 
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מוישע נאַטאָװיטש 


נאָך קװיטקאָט טריםם 


ײַן ערשטע לידער-זאמלונג האָט קוויטקאָ 
אָנגערופן ;טריט" (1919). ער איז געקו- 
מען אין אונדזער דיכטונג אזוי, װי ס'איז 
צו אים געקומען אין א ליד דאָס געשטאלט פונעם 
האמוינישן פאָלקסמענטש -- מיט ;אקשן- 
שפּרײַז* און ;הארט שעליכעס". 
ארום אָט דעם געשטאלט האָבן זיך געוויקלט 
ניט בלויז קװיטקאָס סימבאָלישע זעונגען, נאָר 
אויך זײַנע דערמאָנונגען און די אידייען, וועלכע 
ער האָט פּראָקלאמירט: ,דער האמוין -- מײַן 
געזונטער פאָטער'; ;דער גראָב-אײַזן, מײַן 
פריינט, איז שארף, און ערד איז פייכט און זאפ- 
טיק". און נאָך --- דאָס, װאָס עס איז געװאָרן 
די פאָן פון דער קװיטקאָ-טראדיציע אין אונדזער 
דיכטונג: ,איך בין צוגעבונדן צו מײַן גרויסן 
היַנט". 
;אין מײַן טיפעניש לעבט נאָר איך" -- האָט 
לייב קװיטקאָ דערקלערט. ס'האָט ניט צו טאָן 
מיט אינזיכיזם. ס'איז די גאנצקײיט און ווירדע 
פונעם מענטשן, װאָס דארף פון זיך , קיין רוכעס 
ניט פארטרײיַבן", כאָטש ער טראָגט נאָך ,טויבן 
אומרו" אינעם הארצן. 
אין זײַן אומרו איז ער געווען קאָנצענטרירט, 
צונויפגעזאמלט. קװיטקאָס ,טאנץ מיט דער 
שטילקײַט? אין זײַנער א בארימטער ליד איז 
שוין גאָר אן אנדערער, איידער דער סטיכיייש- 
העפקערדיקער טאנץ פון מוישע-לייב האלפּערנס 
גאסן-פּויקער. קעגן יענעם פארצווייפלט-עקסטא- 
טישן טאָפּטשען זיך, װי אין א פארקישעפטן 
קרייז, האָט קוויטקאָ ארויסגעשטעלט דעם היס- 
לײַוועסדיק-זיכערן טאנץ פון א מענטשן, װאָס 
שפּירט שוין דעם אָנקום פון רעװאָליוציע און 
טראָגט ;אין בליק א שטרענג געדולד". 
מיט ,;שטיקלעך זאפטיק ערד אף אויגן" נעמט 
דער דיכטער אוף די ;שאָטנדלעך פון אלע 
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סאכאקל איז מײַן גאנץ פארמעגן נאַר די יוגנט, 
מײַן געזאנג. 


לײב קויטקאָ 


פארבן", פון ,גאָרן הימלדיקן רעגנבויגן", וויגנ- 
דיק זײַן הארץ אף זייער ,שימער-וויג"; מיט די 
,ערד-פארלייגטע אויגן* שמעקט ער די גרױ" 


מען-טיף". אזוי האָט זיך אָנגעהױבן קװיטקאָס 


ערדישער װעג -- פון אבסטראקטע שפּירונגען 
און פאָרגעפילן -- צו לעבנס-דערקענטעניש. 


אין יענע יאָרן האָט די דיכטונג אָפט גערעדט 
אלגעבראיש, מיט סימבאָלישע פאָרמולעס, ניט 
אָנװערנדיק דאָס בילדערישע, פּאָעטיש-גץ- 
שטאלטלעכע. מע דארף זיך פאנאנדערקלייבן אין 
קװיטקאָס פארבן-שפּיל, אין זײַן העל און טונקל. 
איינעם פון זיינע פרייקע לידער-ציקלען האָט 
ער אָנגערופן ,פארבן". מיט פארבן איז גרינגער 
איבערגעבן ניט נאָר לעבנס-קאָנטראסטן נאָר 
אויך די , פילקאָליריקע דעמאָן-שפיל, װאָס קומט 
פאָר אין יעדן פון אונדז" (אלעקסאנדער בלאָק. 
;נעכט? און ,/העלער שאָטן" -- דאָס זײַנען בעי 
עצעם די צוויי גרויסע קאָנטראסטן, װאָס האָבן 
סימבאָליזירט אין קװיטקאָס שאפן דעם ;אָפּגאנג" 
און ,אופגאנג" פון לעבן. 

ער האָט געשאפן זײַן ,באנאכט אפן אלטן 
מארק" (ציקל ,,מארקן"): ,,פון אלע פיר עקן צע" 
װאָרפענער וועלט, דורך וועגן און געסלעך, מיט 
מאָכיקע טריט, קומען די נעכט אין געלאטעטן 
מארק". אין דער שטרענגער מאָנאָטאָניק פון 
בילד און ריטם איז מײַסטעריש פארקערפּערט 
דער אָפּגעלעבטער און אָפּגײענדיקער שטייגער 
(אָפּגעבליאקעװועטע פרעש", ,צעװאָרפענע 
פּידאשיקעס", ?דער הײַזער-קרײַן ארום 
דעם מארק, װי הענט פארבראָכענע אין שװערן 
צאר"), 

אינעם לידער-ציקל ,העלער שאָטן" זעט שוין 
קװיטקאָ די שװעל צום ,גרויסן הײַנט". דער 
לייטמאָטיוו פון אָט דעם ציקל: ,כ'האָב א הארץ 
פון גאָלע זונען". דאָס זײַנען לידער, פולע מיט 
ענערגיע און ברויז, 


אין דער קריטיק װערן אָפט די פארבן פון 
קװיטקאָס העל און טונקל באטראכט, וי ,אינ- 
האלט-צעצװײיטקײיט, װאָס האָט, קלוימערשט, 
געפירט צו א צווייענדיקער פאָרם-ריכטונג". מע 
קאָן אָבער מעכאניש ניט פאנאנדערטיילן די 
פאָרם-ריכטונג אין קװיטקאָס פרייִקן שאפן אף 
סימבאָליק און רעאליזם. די סימבאָליק איז ניט 
בלויז געווען פארבונדן מיט ,שווארצן פאר- 
גיין? -- זי איז אויך געװען פארבונדן מיטן 
;גרויסן שאריען". 

קװיטקאָס שאפן פון ערשטן פּעריִאָד איז ניט 
אלע מאָל ריכטיק אָפּגעשאצט געװאָרן, און פּונקט 
װי ער װאָלט פאָרויסגעפילט, אז זײַן פרייִקע 
דיכטונג קאָן אמאָל באטראכט װערן דורך פאר- 
טיקע סכעמעס, האָט ער געװאָרנט: ,איך מעסט 
דיר ניט, איך ועג דיר ניט און זינג דיר ניט, 
װײַל סײַ איך, סיי די אנדערע פון מײַן שטאם --- 
זײַנען שטאמלער. און װאָס עס שטאמלט פון 
אונדז ארויס --- איז עס ווילדער און שטארקער 
פון מיר און פון דיר, און קאָן ניט און וויל ניט 


ארײַן אין דיינע צוגעטראכטע פורעמלעך און 
קיילים"1, 

קװיטקאָס ליטערארישע מיטצײיטלער -- 
שווארצמאן, מארקיש, האָפשטיין -- יעדערער 


פון זיי איז געגאנגען מיט זײַנע טריט און מיט 
זײַנע וועגן, נאָר מערקווירדיק וי זיי קומען זיך 
צונויף אין זייטר מעכטיקער ,שטאמלעניש", װאָס 
האָט געפירט צום באזיניקטן געזאנג פון דער 
רעװאָליוציע. 

קװיטקאָ איז ניט געװען באלאָדן מיט ,זיידנס 
יערושע, מיט שטעקן מיט אלטן". נאָר מיט האָפ- 
שטיינען איז ער זיך דאָך צונויפגעקומען. האָפ- 
שטיין זאָגט אָן וועגן ;א העל געזאנג: עס הייבט 
אָן טאָגן", און אף קװיטקאָן שטראָמט די ,בלענ- 
דיקע העל פון גרויסן שאריען". האָפּשטײן זעט 
די ,ראָזע שייַן פון טאָגן", און קװיטקאָ --- ;דאָס 
מיזרעך-רויטלען". מיט האָפּשטיינס ,אָקטאָבער" 
און ,פּראָצעסיע? אסאָציַיָרן זיך קװיטקאָס פּא- 
טעטיש-פּײַערלעכע װערטער: אוער קאָן שעצן 
אונדז, די שעצער? -- לאָמיר שטאָלצע שפּאנען 
איבער גאסן, יאָמטעװדיקע פּלעצער". 

ס'איז אויך אינטערעסאנט דער איבערוף צווישן 
לייב קװיטקאָ און אָשער שווארצמאן. קװיטקאָס 
איוגנט האָב איך, יוגנט איז מײַן גרויסער, גרוי- 
סער אויצער* פירט בלויז צו איין אסאָציָאציע-- 
צו שווארצמאנס ;יוגנט, יוגנט, װי א שפּילנדיקע 
ווע?"... און קװיטקאָס ווענדן זיך צו דער שוועס- 
טער (;און, וויי מיר, שװעסטער!.. בא מיר אין 
אויצער יוגנט, אין אויצער פּראכט -- א גרוס 
פון נאכט...?) דערמאָנט אין די צארטע ווערטער 
פון אָשער שווארצמאן: ;שװעסטער, שװעסטער, 
ארק 


2 פון דער פאָרעדע צום בוך ,גרין גראָז". בערלין, 
6,2 


ס'איז מיר פּלוצעם שווער געװאָרן אפן הארצן"... 
שווארצמאנס ,אופשטאנד" און ,דער סוינע בא 
די טויערן"--- צי האָבן זיי ניט געפירט צו קוויט- 
קאָס ;אין רויטן שטורעם"? 

קאָן זײַן, אז די פרוכטבארע שווארצמאך-וויר- 
קונג הייבט זיך אָן א סאך פריִער, איידער ס'איז 
אָנגענומען צו מיינען. קאָן זײַן, אז די אָנהײיבערס 
פון דער נײַער דיכטונג האָבן זיך שוין בא זייער 
סאמע אָנהייב קעגנזײַטיק באווירקט. 

נאָר די גרעסטע ווירקונג איז געגאנגען פון 
דער רעװאָליוציע. די רעװאָליוציע האָט דער- 
װעקט באם ערשטן דיכטערישן אָקטיאבער-דאָר 
די גאָרע גאמע שטימונגען. אין אָנפאנג איז גע- 
ווען אי ,טויבער אומרו", אי פאָרגעפילן פון זו- 
ניקן ,גינען-געוועב". ,מיר איז שטארק נעגייע, 
מיר גייט מאמעש אין לעבן ארײַן, זאָלסט מיך 
דערקענען" -- האָט קװיטקאָ אין א פאָרעדע צו 
איינער פון זײַנע ערשטע לידער-זאמלונגען זיך 
געווענדט צום לייענער. 

קוויטקאָ לאָזט זיך דערקענען, װען מע בא- 
טראכט זײַנע לידער און פּאָעמעס ניט אין זייער 
אָפּגעטײלטקײַט איינס פונעם אנדערן, נאָר אין 
זייער פארבונדנקײַט -- אין זייער קרינג אין 
רינג". 
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דער הויפּט-רינג פון לייב קװיטקאָס שאפן אין 
ערשטן יאָר פון דער רעװאָליוציע איז זײַן אָק- 
טיאבער-פּאָעמע ,אין רויטן שטורעם". פאר דער 
ייִדישער ליטעראטור האָט זי פּונקט אזא באדיי- 
טונג, װי בלאָקס פּאָעמע , צוועלף" פאר דער רו- 
סישער. 

קוויטקאָ האָט אָנגעשריבן זײַן פּאָעמע אין אָק- 
טיאבער 1918, אין נײַן כאדאָשים ארום נאָך 
בלאָקס , צוועלף". אין ביידע װערק קומט אף אן 
ענלעכן אויפן צום אויסדרוק דאָס באװוּסטזײַן, 
או די ראָד פון דער געשיכטע קאָן מען ניט 
דרייען אף צוריק. סײַ דאָ, סײַ דאָרט שלאָגט 
דער הייס-אָנגעגליטער אָטעם פון דער רעװאָליו- 
ציאָנערער צײַט. צום געשטאלט פון בלאָקס 
צוועלף מוירדים קאָן מען אָנשליסן קװיטקאָס 
,שטאָלענע מענגע": ,פּײַער-געראנגל איז יעדער 
פון זיי באזונדער, אלע איניינעם, א שטאָלענע 
מענגע, גייען באפעסטיקן ערדישן זוּנדער". 
קװיטקאָס פּאָעמע ,אין רויטן שטורעם" איז ענ- 
לעך אף בלאָקס ,צוועלף" מיטן סימפאָנישן גע- 
בוי, מיט די אינטאָנאציע-אומבײַטן, מיט די 
אויסגעשמידטע לאקאָנישע שורעס, מיט די זיג- 
געוודיקע, שפּילעװדיקע ריטמען (;שפּילט און 
גיסט זיך א הארמאָשקע, גיסט זיך, פליטערט, 
פליסט זיך, ציטערט, כליפּעט, ציפּעט און צע- 
שטראָמט מיט גאָלד-געקלאנג"), מיט די אָפּגע- 
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שליפענע פּאָעטישע פאָרמולעס (,,מיר, צעקריגטע 
מיט די טאטעס, מיר פארברענען אלטע שמא- 
טעס'; ,שוין מיר גייען אינעם פלאקער, און עס 
פײַערט אונדזער פאָן"); מיט די נײַע לעקסישע 
אויסבילדונגען, װאָס באצייכענען נײַע באגריפן. 

די ענלעכקײַט פון קװיטקאָס , אין רויטן שטו- 
רעם" און בלאָקס ,צװעלף" איז װירקלעך א 
מערקווירדיקע. מיר האָבן דאָ א פאקט ניט פון 
ליטערארישער באווירקונג, נאָר פון יענער אנא- 
לאָגיע, װאָס װײַזט, װיאזוי אף די גרויסע וועגן 
פון פּאָעזיע קומען זיך דיכטער צונויף. 

אז עס גייט דאָ ניט פּאָשעט אין א ליטערארי- 
שער ווירקונג, לאָזט זיך פעסטשטעלן פון דעם 
פאקט, װאָס קװיטקאָס לידער פון 1917 אנט- 
האלטן שוין קימאט די גאנצע סיסטעם מאָטיוון 
און בילדערישקײַט, וועלכע מיר טרעפן שפּעטער 
אין דער פּאָעמע ,אין רויטן שטורעם". יענץ 
לידער זײַנען געווען פאר קװיטקאָס גרעסערער 
אָקטיאבער-פּאָעמע פּונקט װי עטיודן פאר א מאָ- 
לער. אין א ריי לידער פון 1917 ברענגט שוין 
קװויטקאָ דאָס מאזשאָרע געזאנג פון דער רעװאָ- 
ליוציע. דאָס זײַנען רעגנבויגנדיקע לידער מיט 
אלע איבערגאנגען פון פארב צו פארב, פון עמאָ- 
ציע צו עמאָציע. אין דער ליד ,,שטיל און טיף" 
זעען מיר דעם דיכטער, װי ער ,פיקט, קליַבט 
אף הויכע שוועלן פון א וועלט אָן נעפּל װײַטן, -- 
פון א וועלט, װאָס הייבט אָן העלן". אין א צוויי- 
גער ליד, ,מיט מײַנע אויגן" הייבט ער זיך אוף 
;איבער אָװנט* (;,העל איז, העל איז איבער 
אָװונט"). בלענדיקע העל שטראָמט פון ,גרויסן 
שאריען". און ער זעט שוין די צוקונפט, א בא- 
דעקטע מיט רום און לעגענדע (,אומגיין װעט 
פון שוועל צו שװעל פון אונדזער העלדן-צײַט 
דער העל"). אין זײַן דיכטונג קומט אלץ אָפּטער 
דער כעזשבן מיט אוראלט, מיט עלטערזיידעס, 
מיט טאטע-מאמעס. ס'קומט א נײַער דאָר, װאָס 
געזעגנט זיך מיטן ,אלטווארג" (,מיר, די יונגע, 
קומען שטײַפע, בלוט און פײַער יונגעלײַט!"), 

דאָס אלץ װעט זיך אָנקײטלען אין ,רויטן שטו- 
רעם" מיטן אינהאלט, מיט די קלאנגען, מיט די 
פארבן און, בלײַבנדיק ביז גאָר אייגנארטיק, זיך 
איבערופן מיט בלאָקס ,צוועלף". 

דער טראדיציאָנעלער שטרײַט פון עלטערן 
און קינדער באקומט בא קװיטקאָן צום ערשטן 
מאָל א נײַעם היסטאָרישן באטײַט. ס'איז דער 
נאטירלעכער קריג צווישן דוירעס, ניט אלע מאָל 
אן אנטאגאָניסטישער, נאָר דאָך א קידער-וי- 
דערדיקער און א ווירדעפולער קריג: צו וועמען 
קאטעגאָריש-שטרענג, צו וועמען --- מיט גוט- 
מוט און מיטגעפיל; פאר וועמען קלאָלע (ווער 
סע קאָן ניט זון דערגרייכן, װוערט פארסארפעט 
און צעלעכצט") און פאר וועמען -- ;באצירנדי- 
קע מײַסעלעך". אָט אזא איז זי דערשינען אין 
קװיטקאָס ,רויטן שטורעם", די ,שטאָלענע מענ- 
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גע", מיט איר ,, ריזן -גאנג? צו די ,העלע מאָרגנס- 
שװועלן", צום ,,/שטורעם פון צעשטערן" און ,צו 
בויען ניי".. 
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און אָט איז נאָך א דינג -- דאָס טראגישע בוך 
2. אין דער פאָרעדע האָט קװיטקאָ גע- 
שריבן: ;דאָס דאָזיקע בוך --- װײַל ס'קומט ארויס 
איצט אין פּאָגראָם-סעזאָן -- קאָן פאלש אויסגע- 
טײַטשט וװערן.. װעט א טאָעס און א וייטעק 
זײַן, אויב מע װעט מײַן בוך, רעגעס אף דער 
דינער-דינער שארף פון זיין און ניט ווערן, -- 
אויב מע װעט עס אופנעמען אלס דיכטונג, אלס 
לידער וועגן פּאָגראָמען"... 

פארװאָס האָט קװיטקאָן, דעם סאָוועטישן דיכ- 
טער, אזוי באומרויקט, או זײַן בוך קאָן אופגע- 
נומען ווערן אלס ,,לידער וועגן פּאָגראָמען"? װײַל 
לידער ועגן פּאָגראָמען פלעגן פאלש אויסגע- 
טײַטשט װערן. רעצידיוון טרעפן זיך נאָך ביז 
איצ 

ס'איז א טאֶעס צו מיינען, אז די פּאָגראָמען 
האָבן פארן דאָר ייִדישע אָקטיאבער-דיכטער 
;פארשטעלט די רעװאָליוציע". טראכטן אזי 
הייסט נאציאָנאל באגרענעצן די אָנהײבן פון דער 
סאָוועטישער דיכטונג, אָפּנעמען בא איר דעם 
גרויסן געזעלשאפטלעכן אינהאלט, איר 6 
פּאטריאָטישן גײַסט און אינטערנאציאָנאלן טאָך. 

ניין, די פּאָנראָמען האָבן ניט פארשטעלט ד 
רעװאָליוציע. ;אונדזער היים אין 1919: -- האָט 
געשריבן קװיטקאָ. -- צו אלע זײַטן אונדזער 
לאנדס האָבן זשעדנע געפּאנצערטע הענט פון 
דער באלעבאטישער וועלט זיך געשטרעקט מיט 
מאָרד און רויב". די פּאָנראָמען אף אוקראינע 
זײַנען געווען א טייל פון די מאָרד- און רויב- 
מײַסים פון דער קאָנטררעװאָליוציע. קניין, מײַן 
אוקראינע -- א גליד פון גרויסן רוסלאנד -- 
האָט. פאר מיר גאָר-גאָר אן אנדער באטײַט... דאָ 
האָב איך געזען, געהערט און איבערגעלעבט דעם 
ריזןדגאנג פון די כאיאָלעס, װאָס זיינען אין 
פײַער און וואסער געגאנגען מיט געזאנג, מיט 
הייסן גלויבן צו באפרייען ניט נאָר אונדזער 
קנעכטיש לאנד -- א גאנצע װעלט באפרײַעף 
איך, אליין א קנעכט געווען, האָב מיט אלע מײַנע 
אייגענע אזוינע פון מײַן לאנד געטרונקען און 
געכלינעט דאָס לאנג-געווארטע, לאנג-געגארטע 
פרײַקײַט, װאָס די כאיאָלעס האָבן אונדז גע- 
בראכט. איך און מיינע אייגענע אזוינע האָבן 
אונדזער שאפנדיקן פרײַען אָטעם ערשט באקו" 
מען פון דעם װוּנדערלעכן ריזן-גאנג". אזוי האָט 
געשריבן קוויטקאָ אין דער פאָרעדע צום בוך 
19194, אראָפּלאָזנדיק זיך ,אין די אָפּגרונטן פון 
אונדזער ווייטעק" און ניט פארלירנדיק די *האָ 


פענונג אף די, װאָס גייען דאָרט קעגן פײַנטן; 
װאָס װעלן זיך אומקערן צו אונדז און ברענגען 
דעם ניצאָכן, דעם נײַעם, דעם באפרײַטן שאפנ- 
דיקן הײַנט פאר אונדז און פאר דער גאנצער 
שאפנדיקער וועלט". 

די פּאָגראָמען זיַנען ניט געווען די דאָמינירן- 
דיקע טעמע ניט כא קװיטקאָן, ניט בא אנדערע 
ייִדישע סאָוועטישע שרייבער. די דאָמינירנדיקע 
טעמע איז געװען -- די רעװאַליוציע. פון דער 
פּאָעמע ,אין רויטן שטורעם" זײַנען זיך װי צץ- 
גאנגען מאגיסטראל-ליניעס אין אונדזער גאנצער 
דיכטונג. די פּאָעמע װהאָט אנטהאלטן נאָואטאָ- 
רישע אָנהייבן --- אין זשאנער, סוזשעט און סטיל, 
א ספּעציעלער שטודיום װאָלט באויזן, װי פון 
;אין רויטן שטורעם" קומען פרוכטבארע האש- 
פאָפס אף פארשיידענע דיכטער, וואקסן ארויס 
א סאך שפּעטערדיקע מאָטיוון און סוזשעטף 
הייבט זיך אָן א שעפערישער פּראָצעס, װאָס 
פירט װײַטער די מעטאפאָרישע סימבאָליק צו 
רעאליסטישער קאָנקרעטקײַט. 

אין אָט דעם פּראָצעס האָט זיך קױדעמקאָל 
אקטיוו באטײיליקט קװיטקאָ גופע. זײַן פּאָעמע 
,יונגע יאָרן? איז א ברייטע רעאליסטישע שיל- 
דערונג, װאָס װויקלט פאנאנדער די גרונט-מאָ- 
טיוון פון ,אין רויטן שטורעם". שימקע און 
כריסט -- צי זײַנען זיי ניט די לעבעדיקע פּאָר- 
שטייער פון יענער ,שטאָלענער מענגע" פון ,אין 
רויטן שטורעם", וועלכע גייט ,באפעסטיקן ער- 
דישן װונדער"? אָט אזעלכע זיינען זיי געגאנגען 
;אין פלאקער", פון אזעלכע האָט ;געשמעקט 
מיט שלאכט? --- דאָס זיינען זיי, די , שטראָמענ- 
דיקע, שטראלנדיקע, װאָס ראנגלען זיך און קײַק- 
לען זיך אין ווארעם בלוט אף ערד", דאָס זײַנען 
זיי, ,די װעלן, וועלכע טרייבן װעלט צו העלע 
מאָרגנס-שוועלן". רעאליסטיש, אין לעבעדיקער 
פארקערפּערונג, אנטפלעקן זיך אין דער פּאָעמע 
;יונגע יאָרן" אויך די ;האלב:-װעלט מײז", 
וועלכע זײַנען אין ,רויטן שטורעם" בלויז אָנגע- 
צייכנט סימבאָליש. 

אין ,יונגע יאָרן* האָט זיך קװיטקאָ באויזן 
אלס קאָלאָריטפולער דערציילער. די פּאָעמע איז 
סוזשעטיש, מיט שארפע סיטואציעס און דינא- 
מישער האנדלונג. פאראן דאָ מײַסטערישע ביל- 
דער פון נאטור, פארבנרייכע קאָנטראסטן, װאָס 
גיבן איבער די גױראָלעס-שפּיל פון דער צײַט, 
אירע ראָמאנטישע אופברויזן און דעם בעהאָלע- 
דיקן אינדערװאָכן, אירע ,געזעגענישן? און ;בא- 
געגענישן". 

א סאך לעבנס-אסאַציאציעס פון די יונגע יאָרן 
פון דער רעװאָליוציע װועקט באם לייענער קוויט- 
קאָס פּאָעמע איונגע יאָרן". ער דערמאָנט זיך אין 
דעם לעגענדארן פּראָטאָטיפּ פון קװיטקאָס העל- 
דישן שימקע, װאָס טראָגט זיך , אין רינג פונעם 


טויט" (,אינעם שווארצן לעדערל, אינעם שמויסן 
היטל... אף א רימען אײַנגעפעסט הענגט זיך דער 
נאהאן, וויגט זיך דער קינזשאל, א שארפער אי- 
נעם שיידל, --- און אין בוזעם-קעשענע די קאר- 
טעטשקע פון מיידל"..). און אָט איז דער אומ- 
פארגעסלעכער ,באָכער-העלד"י מיט ,װאָנצעלעך 
שווארץ". װער איז ער? ,זײַן נאָמען איז אָשער, 
א העלדישער יונג -- א פריילעכער, שטאלט- 
נער, -- געפּיקט אין דער צונג". מיט נעשאָמע- 
ציטער לייענען מיר די עפּיזאָדן, װאָס שילדערן 
שווארצמאנען ,דעם בארימטן זאפעוואלע", 
שווארצמאנען, װאָס לייענט כריסטן זײַן ליד ,די 
שווארצע מוטער-נאכט צעריסן ווערט פון וויי --- 
דער סוינע בא די טויערן". 

עס פארגעדענקען זיך די געשטאלטן פון 
פאָלקסמענטשן. נאכמען-יאָמטעוו -- ,א לעצל 
פון כויזעק אף ליפ זײַנער הענגט" -- דערמאָנט 
אין דער פיגור פונעם טראדיציאָנעלן ווערטל- 
זאָגער, װאָס האָט א לעבן פארבראכט מיט א 
שפּאס -- איבערן רעבן, איבער גווירישע טאקי- 
פים און ביכלאל איבער אוולעס. אמאָל האָט ער 
געבאדכנט, אױסגעלאָדן זײַן גאליקע איראָניע 
אף ,פרעמדע כאסענעס", און איצט, בייס דער 
רעװאָליוציע, לאָדט ער זי אויס אף די כורוועס 
פון דער אלטער וועלט... 

קאָן זײַן, אז קװיטקאָס פּאָעמע קיונגע יאָרן" 
איז ערטערװײַז צעצויגן, ערטערװײַז סכעמאטיש, 
נאָר זי הערט ניט אוף צו רעגן אין פארלויף פון 
יאָרן, זי איז א קינסטלערישער דאָקומענט, און 
װער עס איז געװוינט צו לייענען װערק אויסער 
;צײַט און רוים", װעט זי ניט אָפּשאצן. בלויז 
אין קאָנטעקסט פון צײַט קאָן מען באנעמען איר 
היסטאָרישן ווערט. ס'איז געװען איינע פון די 
ערשטע רעאליסטישע פּאָעמעס וועגן בירגער- 
קריג. צוזאמען מיט מארקישעס ,ברידער" און 
פינינבערגס ;באם דניעפּער", פעפערס ,עליעס 
טויט" און כאריקס ,מינסקער בלאָטעס* האָט זי 
אויסגעפלאסטערט דעם וועג פאר עפּישער שיל- 
דערונג אין אונדזער דיכטונג. 

צו דער עפּיק איז קוויטקאָ געקומען בעהא- 
דראָגעדיק, אין פארלויף פון יאָרן. כאראקטעריס- 
טיש אין דעם פּראט איז זײַן פּאָעמע ,אָנהייב". 
זי באשטייט סאכאקל פון פופצן לידער. נאָר 
קוויטקאָ האָט זי געשריבן אין מעשעך פון צען 
יאָר (1916--1926), פּונקט װי ער װאָלט דאָ דע- 
מאָנסטרירן די שעפערישע אָנזאמלונג פון זײַן 
רעאליזם און עפּישער מאָלערײַ. און אויך פון 
זײַן לירישן געמיט -- ער האָט זיך דאָ אויסגע- 
זונגען -- אויסגעזונגען זײַן ליבע צו דער נא- 
טור און מענטש, אויסגעזונגען זיך אומיטלבאר, 
אפן עכט-פאָלקסטימלעכן שטייגער, מיט שטימונג 
און פארשטאנד פאר דעם, ,װאָס א מענטש איז, 
װאָס א הארץ איז"... 
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קוויטקאָ איז דער קלאסיקער פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער ר 1 ווען מיר זײַנען געוו ווען 
נאָך גאָר אין יונגן עלטער, אָקאָרשט זיך אויסגע 
לערנט לייענען, א צו אונדז געקומען אף זײַנע 
קוועקזילבערדיקע פיסלעך לעמל נאשער. ער איז 
עפשער געװען דער ערשטער פּערסאָנאזש פון 
דער ייִדישער ליטעראטור, וועלכער האָט פאר- 
פולט די קינדער-װעלט פון אונדזער דאָר מיט 
פרייד און הילכיקן געלעכטער. ער איז אזוי לע- 

בעדיק געשילדערט, אז װען קינדער לײענען 
וועגן אים, דוכט זיך זיי, אז זיי זעען פאר זיך א 
פיט אין די שולן, געדענק איך, פלעגן 
די קינדערלעך ניט בלויז דעקלאמירן, נאָר אויך 
אױיסשפּילן דעם סוזשעט פון לעמל נאשער. 

דער סוזשעטישער פאָדעם װיקלט זיך דאָ 
פלינק, פרײי, שפּילעװדיק, אָן קניפּלעך, --- רײַסט 
זיך ניט איבער און פארפּלאָנטערט זיך ניט. 

קװיטקאָ האָט געקענט זען אזוינס, װאָס איז 
צוגענגלעך פארן קינדערשן אויג. פון דעם, װאָס 
ער זעט, ווערט ,א מײַסע, א געשיכטע, א טרע- 
פעניש, א ליד". און ניט סטאם ,א געשיכטע" -- 
א מערקווירדיקע, אן אויסטערלישע. 


מע טאָפּקעט אין פרילינג 
מיט שיך און קאלאָשן 
די זון אָבער האלט זיך, 
זי װערט ניט פארלאָשן, 
איך קלאפּ מיט א שטעקל, 
דאָס וואסער עס שפּריצט. 
די זון, זי צעשפּאלט זיך, 
צעפליט זיך, נאָר בליצט, 
עס גייט א רעג ;א רעגף א רעגןף סע גיסט 
מיטאמאָל אי רינוועס, אי ריטשקעס, פון בארג 
און אין טאָל? -- איר פילט מאמעש דעם גוס- 
רעגן אפן אייגענעם קערפּער. 
װעגן א סאך קינדער-לידער קװיטקאָס קאָן 
מען זאָגן: זיי זײַנען אי פאר קינדער, אי פאר 
גרויסע. קוויטקאָ איז דער באשעפער פונעם זשא- 
נער ,פאר קליין און גרוים", װאָס האָט באקומען 
א װײַטערדיקע אנטוויקלונג אין אונדזער קינ- 
דער-ליטעראטור. 
דאָס אויסטערלישע אין קװיטקאָס קינדער- 
לידער געהערט ניט צו פאנטאסטיק. ס'איז רעא- 
ליסטישע אױיסטערלישקײַט -- אזא איז די פאָר- 
שטעלונגס-וועלט פונעם קינד. 
ניט איין מאָל איז מיר אויסגעקומען צו הערן, 
װי קינדער לייענען, לעמאָשל, אזא ליד: ,צויי 
און צוואנציק גװארדיאָנען רוען דאָ אין װײַסן 
הויז... צוויי און צוואנציק ערדבאזיצער, רײַך, 
קוירעך, שלאָפן דאָ... צוויי און צוואנציק, 
ברייט זיי ליגן אין קאָנװערטן װײַס, װי שניי...", 
פאָטערלעך-ליב שפּאסט דער דיכטער (,צוויי און 
צוואנציק גווארדיאָנען"), געברויכט פאר קינדער 
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אפילע דעם לעקסיקאָן פון דערוואקסענע (װױי 
קוירעך, שלאָפן דאָ"...). נאָר דאָס קליינווארג 
דעקלאמירט מיט געשמאק, אָנעמענדיק דעם 
שפּאס פאר אן ערנסט... ס'איז דאָ א באזונדער 
כיין אין דעם, וויאזוי קוויטקאָ לייגט אמאָל ארײַן 
אין מויל פון א קינד א טשיקאוון אויסדרוק, א 
זאָג פון א גרויסן; דאָס קינד פארדײַעט עס, װײַל, 
לייענענדיק קװיטקאָס קינדער-לידער, גלייבט עס 
דעם דיכטער אפן װאָרט. 

צי איז ניטאָ קיין דיסטאנץ צװישן דיכטער 
און קינד? אין אייניקע לידער -- קימאט ניטאָ, 
אין אנדערע -- פאראן, אָבער פארשטעלט אזוי, 
אז דאָס קינד באמערקט עס ניט. 

קװיטקאָס לידער זײַנען פרײַ פון טרוקענער 
דידאקטיק. ס'װאָלט אָבער פאלש געווען צו מייי 
נען, אז זײַנע קינדער-לידער פארװײַלן בלױיז 
דעם יונגן לייענער און לערנען אים גאָרניט. זי 
לערנען אים ליב האָבן דאָס לעבן, די נאטור. זי 

ועקן אינעם קינד מונטערקײַט, דערהױבנקײַט, 
ליבע צו מי. און דאָס אלץ דערגרייכט דער דיכ- 
טער ניט מיט הוילע װוערטער, נאָר מיט בילד. 
קעדיי צו װעקן דרייסטקײַט באם קינד, דארף 
קװויטקאָ ניט דערציילן װועגן דרייסטע קינדער, 
ס'איז גענוג צו דערציילן וועגן ,דרייסטע שפּער- 
לעך". די קראפט פונעם קאָלעקטיוו גיט ער צו 
פילן אינעם שיינעם מײַסעלע וועגן ,גאָלד-זשוק". 

קװויטקאָ ווייסט דעם סאָד, ויָאזױי צו מאכן 
פייפעלעך. 


װער װוייסט, 
װער װייסט, װי מאכט מען פייפעלעך? 
איך װייס, איך װײס, װי מאכט מען פּײַפעלעך. 


ס'איז געזאָגט מיט היספּײַלעס, נאָר דאָס 
מערקווירדיקע איז -- אינעם אנטפּלעקן דעם 
סאָד: 


אינעם גראָבן וואקסט א דאָרן, 

איז ער דאר און הויל געװאָרן, 
רײַסט מען אים ארויס, 

שנײַדט מען לעכלעך אויס. 

פיַפט מען, 

פײַפט מען, 

פײַפט מען לאנג, 

ביז סע גייט ארויס א קלאנג, 
קלאנג א דינער, װי א שטרוי -- 
װערט א פײַפעלע אזוי. 


בלויז א קינד קאָן זיך אזוי פאָרשטעלן און 
אויסמאָלן דאָס געבורט פון א קלאנג. בלויז א 
קינד קאָן אזוי זאָגן ;ביז סע גייט ארויס א 
קלאנג"... ,קלאנג א דינער, װי א שטרי"= 

;פײַפעלעך" איז אויך דער סאָד, ויאזוי 
קװויטקאָ אמאכט" די קינדער-ליד, ביז עס ?גייט 
ארויס" דער קלאנג, װאָס קישעפט, דער קלאנג, 


פון וועלכן קינדער וװוערן פארגאפט. ער איז א 
גרויסער מייסטער פון מאָלן בילדער, צייכענען 
ליניעס, נאטירלעכע, אָנשױלעכע: 


די פּענעמער --- קײַלעכיק, ראָז, 

דער דרויסן -- א גרויסער, מיט גראָז. 
דער דרויסן איז הימל און ערד, 

אָט לויפט נאָך אן אװטאָ, א פערד. 

און פּלוצעם -- א וואסערל לויפט, 

א וואסערל לויפט פון א הויף, 

פון עפּעט א הויפישן קראן, 

די ברייט פון א קינדערשן שפּאן, 


פארשטייט זיך, אז יעדע קינדער-ליד קוויט- 
קאָס האָט א ,ראָזשינקע". נאָר צו דער (ראָ- 
זשינקע", צום הױכפּונקט פון דער ליד, פירט 
ער ניט מיט זײַטיקע ארומגאנגען, לייגט ניט אָן 
קיין וועג. ס'איז ניטאָ דאָ קיין איבעריק װאָרט, 
קיין איבעריקע שורע. 

קוויטקאָ פארמאָגט געשמאק צום פּאָשעטן 
אָבער קערנדיקן און בילדערישן, צום מעלאָדיש- 
קלינגעוודיקן װאָרט. זײַן שפּראך איז אזוי נא- 
טירלעך, אז איין װאָרט ציט נאָך זיך דאָס אנדע- 
רע, לאָזט ניט קיין אָרט פאר צופעליקער לעק- 
סיק, פאר דיסאָנאנסן. 

פארן ריטם פון דער קינדער-ליד פארמאָגט 
קוויטקאָ דאָס געפיל פון א מוזיקער. דורך ריט" 
מיק דערגרייכט ער ניט נאָר מוזיקאלישקײַט און 
מעלאָדישקײַט פון דער ליד, נאָר אויך שטימונג 
און קאָלאָריט. בילד און ריטם גיסן זיך צונויף 
אין איין געשמעלץ און קומען ארויס פּלאסטיש, 
גראציעז. 


פ = 


פארן קליינעם און גרויסן לייענער זיינען אל- 
ציינס אינטערעסאנט קװיטקאָס מעשאָלים. אָט 
איז א לירישע פאבל-מיניאטור ,וועגן פלוימען": 


װעגן די פלוימען, זייער ,הױיכגעבאָרן", 
איז נאָך דאָס װאָרט ניט געזאָגט געװאָרן. 
ס'װועט אמאָל ליכטיק א קלונג טאָן אין רוים 
װעגן װוּנדער פון שאפונג-- דער אונגערשער 
פלוים, 
וועגן אָדערלעך דינע אין לײַביקן שװאָם, 
װעגן בלױיקײַט פון הויט און פײַנקײַט פון טאם, 
װעגן קילקײַט, װאָס לעבט ארום קערל, 
וועגן דעם, װי דער אָװנט באהויכט זיי מיט פּערל, 
װעגן דעם, װי באזונדערס סע קושט זײי די 
זוף -- 
דאָס לויבגעזאנג זי ---א קלונג װעט ערשט טאָן. 
אזוי איז די מיינונג פון װערעמל װײַס, 
װאָס זיצט אינעם הארץ פון דער פלוים און 
פארבײַסט, 
פארברענגט דאָרט און פילט דאָרט דעם עמעסן 
טאם, -- 
און זאָגט עס דער װאָרעם, איז ריכטיק מיסטאם! 


סאכאקל 14 שורעס, נאָר מיט װאָס פאר א 
מײַסטערשאפט װערט דערציילט װועגן די פלוי- 
מען, וועגן זייער ,הױיכגעבאָרן", וועגן ,װוּנדער 
פון שאפונג?. דורכזיכטיקע אקווארעל-פארבן 
גיבן איבער ניט בלויז די ,,בלױיקײַט פון הויט", 
נאָר די ,קילקײַט, װאָס לעבט ארום קערל"; מיר 
פילן דאָ היינישע איראָניע, װאָס פארשליסט, װי 
מיט א קישעף-שלעסעלע, די לירישע מיניא- 
טור; ,און זאָגט עס דער װאָרעם, איז ריכטיק 
מיסטאם"... 

יאנקעוו שטערנבערג שרייבט, אז ?בא א 
גרינטלעכן ליטערארישן אנאליז װאָלט מען גע- 
קאָנט פעסטשטעלן געוויסע בארירונגס-פּונקטן 
צװוישן שטיינבארגס און קװיטקאָס קינדער- און 
פאבל-דיכטונג" (,סאָװעטיש היימלאנד", נומ. 2, 
2). ווירקלעך, די בארירונגס-פּונקטן צווישן 
שטיינבארגן און קװיטקאָן לאָזן זיך פעסטשטעלן 
דעריקער אין דער פאבל-דיכטונג. ביידע דיכטער 
האָבן געשעפּט פון די פּאָעטישע רעזערוון, װאָס 
ליגן פארבאָרגן אינעם קלאסישן מאָשל, און זיי- 
נען זיך מערקווירדיק צונויפגעקומען -- נאָך 
איידער איינער דעם צווייטן האָט געלייענט. 

מיט שטיינבארגס מעשאָלים רופן זיך קוויט- 
קאָס פאבלען איבער הויפּטזאכלעך אינעם אויפן 
פון באלעבן זאכן. ביידע דיכטער זײַנען קרויוויש 
מיט זייער פּאָעטישער כאריפעס און מיט דער 
שפּראך-דערפינדערישקײיַט. 

ווען קוויטקאָ מאָלט, װי דער קאָכלעפל דרייט 
זיך אינעם טאָפּ און ,מישט דאָרט און נישטערט, 
דעם שוים שוימט אראָפּ", איז עס טאקע יענער 
;קאָכלעפל", מיט וועלכן ס'ווערט אין לעבן אָנ- 
גערופן א מענטש, װאָס האָט א טעווע אומעטום 
ארײַנשטעקן די נאָז, 

איינמאָל האָט די ציבעלע געהערט, אז די 
מענטשלעכע טרערן ;שעצט מען אָן א שיר, ווער 
עס זעט זי --- ווערט פון זי גערירט". 


מינעט זיך די ציב? בלאָ און בלאס, 

-- סטײַטש! -- צעציבלט זי זיך שטארק אין 
קאס, -- 

און די טרער, װאָס ציב? רופט ארויס, 

פעלט איר העלקײַט, פעלט אין גרייס איר אויס?! 


דעם מײַ-קאָדמאשמעלאָן טראָגט אונטער דער 
קנאָבל: 


טוט דער קנאָבל זײַנע ציינדלעך א צעשפּאר: 
,ציבע נאר, אוי, ציבע נאר! 

איך האלט ניט אויס! 

פון ציבל-טרערן לאכט דער מענטש זיך אויס". 


קװיטקאָס מאָשל איז פול מיט פּאָעטישן כיין 
און, פארשטייט זיך, װי אלע מאָל אין א קלוגן 
מאָשל, -- דאָס כאריפעסדיקע ,קארטינקעלש" 
לאָזט עפעס זאָגן... 
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יטיאייסאס סעטאט 


8 יי ייט 


קוויטקאָ איז שוין געווען א גרויסער דיכטער, 
זײַן נאָמען האָט שוין געקלונגען אף צענדליקער 
שפראכן, ס'האָבן אים שוין איבערגעזעצט די 
אָנגעזעענסטע שרײַבער, מיליאָנען קינדער 
האָבן געלייענט זײַנע ביכער, האָבן אין די שולן 
דעקלאמירט זײַנע לידער, נאָר ער האָט נאָך אלץ 
ניט אופגעהערט זוכן דעם וועג צו ;שטארקערע 
טענער". 

פונדאנען איז געקומען קװיטקאָס געראנגל 
מיט זיך און מיטן ,מאלעך ייִדיש-לאָשן, בא 
וועלכן ער האָט באדארפט ארויסקריגן ,דאָס 
װאָרט פון עמעס". 

קוויטקאָ האָט געבראכט אין אונדזער דיכטונג 
א גרויסן אויצער. און ס'איז ניט קיין מוז זיך 

אָפּשטעלן אף זײַנע ווייניקער געלונגענע ווערק, 
אָבער וועגן דעם טאָעס פון אייניקע זײַנע קרי- 
טיקער דארף דערמאָנט װערף זיי האָבן גראָד 
פאר אָט די װערק (,אין טראקטאָר-צעך", ,אָנ- 
גריף אף װיסטעס") געהאט צומאָל מער פּאטאָס, 
איידער פאר די שליימעסדיקע. 

אָבער קוויטקאָ אליין איז געווען צו זיך קרי- 
טיש, געפילט אין זיך ניט בלויז קויעך, נאָר אויך 
דעם מאנגל, דעם בארוף און דעם כויוו. 

דאָס לעצטע בוך זײַנס ,געזאנג פון מײַן גע- 
מיט" (1941--1946) עפנט זיך מיט ,א שמועס 
וועגן װאָרט*. די ערד ,איז אָקאָרשט מיט בלוט 
דאָ אָפּגעגאנגען? און ס'איז װידער ,אזא בלענדנ- 
דיקער באגינען", ,אזא וועלט אין װידערבויען". 
און דער דיכטער דערפילט: ,כ'קאָן דאָס װאָרט 
גאָרניט געפינען -- נאָר איך װעָל..* 

נאָך די שװערע מילכאָמע-ניסיוינעס האָט 
קװיטקאָ, וי אלע אונדזערע דיכטער, באזונדערס 
דערפילט, ;וי דרינגענדיק דאָס װאָרט איז ניי- 
טיק". זײַן געשפּרעך מיטן װאָרט איז פּראָגרא- 
מאטיש. פּונקט אזוי פּראָגראמאטיש איז דאָס 
,טײַנע-לאָשן פון לייזער פּאפּערניקס מוטער" און 
די ,ווערטער" פון מאלקע דודניק, מיט וועלכע 
דער דיכטער איז װי אויסן צו זאָגן די טרא- 
גישע טעמע איז א הייליקע און ניט קיין ליטע- 
רארישע. די אינטאָנאציע דארף מען דאָ זוכן ניט 
אינעם ליטעראריש-באריידעוודיקן ,מײַנע- 
לאָשן", נאָר אינעם דראמאטיש הױכמוטיקן 


;טײַנע-לאָשן? פון דער מוטער און שװעסטער, 


װאָס האָבן זיך געלײַטערט אין וויי, ביזוואנען די 
טרערן אף די אויגן האָבן אויסגעטריקנט. זינגען 
וועגן ווייטעק דארף מען דעמלט, ווען ס'איז דאָ 
קויעך אים בײַצוקומען. 
לייך געבראָטענע, לייך פארשאָטענע, שטומע לײיד, 
אוועלכע יאם-טיף איז צו אײַך געגליכן! 
ניט מיט שפּרוך צו שטילן אײַך, ניט מיט 
טרייסט-גערייד, 
ניט איבערשרײַען אײַך מיט שויפרעס פון 
יעריכוי. 
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דאָס אומאנער מיידל מאלקע דודניק איז גע- 
בליבן פון זיבעצן טויזנט, װאָס זײַנען געטריבן 
געװאָרן צום אָפענעם קייווער. קװיטקאָ לאָזט 
איר זאָגן ,דאָס װאָרט װעגן נײַ-זײַן", ,דאָס 
װאָרט וועגן דער שוווּע", ,דאָס װאָרט וועגן עטע- 
לען", ,דאָס װאָרט וועגן קינדער", ,דאָס װאָרט 
וועגן באצאָלונג". 

טיף דורכגעלעבטע געדאנק און געפיל לאָזט 
דורך דער דיכטער דורכן געמיט פונעם פילגעלי- 
טענעם מענטשן אף צו באקומען דאָס עמעסדיקע 
װאָרט, דאָס געזאנג פון אייגענעם געמיט. 

אמאָל, באם באגינען פון שאפן, האָט 
קוויטקאָ גערופן: ,קומט דאָס קינד באשיצף-- 
געהענעם גייט מיט דונערן און בליצן אף אונד" 


אב 


זער קינד און אף זײַן מאָרגן". דעמלט איז דאָס 
געווען מעטאפאָריש-מאָשלדיק, סימבאָליש. און 


אין א צײַט ארום דערצײלט מאלקע דודניק, 
וויאזוי די פאשיסטן האָבן לעבעדיקערהייט בא" 
גראָבן דאָס קינד יולקע מיט דער מוטער. 

און יולקע! 

זי איז נאָך געװען אזוי קליין, 

ווען מ'האָט זי מיט צו 

אין גראָבן 

אז זי האָט דער 


-- נו, לאָמיר זיך לייגן באקוועם, איניינעם, 
אין א װינקל א ריינעם! 


סארא גרויזאמער רעאליזם האָט זיך געשטעלט 
אונטער קװיטקאָס אמאָליקער סימבאָליק! 

;װי פארכאפּנדיק אין דאָס געפיל פון זײַן 
באנײַס!? -- דאָס איז געװאָרן יאר לײיטמאָטיו 
פון קװיטקאָס נאָכמילכאָמעדיקער שאפונג. 
קוויטקאָ האָט דעם מאָטיוו 7 אייגנאר- 
טיק, פּאָעטיש, מיט ליריש-פילאָסאָפישן שווּנג. 
דאָס געפיל פון בײַזײַן בא מייסע-בערייש טיס איז 
אלע מאָל געווען אייגנטימלעך קװיטקאָן. איצט 
איז אָט דאָס געפיל נאָך מער פארשארפט געֵי 
װאָרן. 


איידלער פון דער הייך פון רויזן, 
שארפער פונעם שװערד דעם בלויזן, 
כעדװעדיקער פונעם לאַשעק 

אפן זונעדיקן פּליין, 

און אנדערש נאָך -- 

מיט עפּעס גאָר א פליגלדיקן כיין, 
װאָס פּלצט און פּלעפט און אייניקט 
און אינדערלופטן רײַסט -- 

אזא אין דאָס געפיל פון זײַן באנײַס. 


קװיטקאָס לידער האָבן גערופן זיך ענגער 
באהעפטן מיטן לעבן, זיך אָנשליסן ;אין אָטעם- 
צוג פון הימל מיט דער ערד!" זיײַנע פרײַנט און 
פארערער האָבן אים נאָך בא זײַן לעבן געקרוינט 
מיטן נאָמען ;דער זוניקער קװויטקאָי. /צו דער 
זון. צו דער זון" --- איז אויך געווען דער שעפע- 
רישער דעוויז פונעם ,זוניקן קוויטקאָ?.י 


דער בארימטער אוקראיִנישער דיכטער פּאוולאָ 
טיטשינא האָט מיט פינף יאָר צוריק, אין צוזא- 
מענהאנג מיט ליב קװיטקאָס זיבעציקיאָריקן 
יוביליי, געזאָגט: ,איך בין שטארק גליקלעך, װאָס 
איך האָב אים געקענט, װאָס איך האָב זיך מיט 
אים באגעגנט, װאָס איך האָב פיל געהאט מיט 
אים װאָס צו ריידן און אייצענען זיך". 

פּונקט װי פּעטריק, דער העלד פון קװיטקאָס 
פּראָזע-בוך, װאָלט עס געזאָגט וועגן ליאמען. 

,ליאם און פּעטריק" איז קװיטקאָס א ראָמאן 
וועגן דער פריינטשאפט פון א ייִדיש און אן או" 
קראיניש ייִנגל, וועגן דער אייגענער קינדהײַט. 
לאָמיר זיך דערמאָנען ליאמס גרינגן פארטאָגיקן 
שלאָף. די זון נעמט אים דורך אלע אייוורים. ער 
שטרעקט אויס די דארע צעגראבלטע פיסלעך 
און פארפּלאָנטערט זיך אין דער צעריסענער 
קאָלדרע. 

;אײַ! -- דוכט זיך ליאמען אין שלאָף, אז סאלי 
געלעגאָלדעס ציילט אים די פינגערלעך פונעם 
אויסגעשטרעקטן פוס און רופט אָן יעדעס פינ- 
גערל -- הינדעלע: איין הינדעלע, נאָך איין הינ- 
דעלץ". 

נאָר הינדעלעך האָט ליאם פארמאָגט בלויז אין 
כאָלעם. דער מאָגן איז פארשטאָפּט געווען ניט 
מיט הינדעלעך -- מיט מאמעליגע.. 

די זון װעקט ליאמען. נאָר סווילט זיך אים 
נאָך א ביסל שלאָפן. עפשער ויל ער פאר- 
שלאָפן די שווינדזוכט, װאָס נעמט איינעם נאָכן 
אנדערן צו זייַנע ברידער און שװעסטער, דעם 
טאטן מיט דער מאמען. 

לאָמיר זיך דערמאָנען, װי ליאם, א קינד נאָך, 
גייט אָפּ מיט שווייס פון שװוערער ארבעט. אָט 
שפּאנט ער פון שעכטהויז און צוויי רינדערנע פעל 
פּארען די פּלייצע, שלעפּנדיק דעם קערפּער צו 
דער ערד. און אָט שטייט ער אף א לייטערל און 
גרונטעװועט די ברייטע גווירישע פענצטער. די 
יערשטע פארהאָרעוועטע גראָשנס שיקט ער דער 
באָבען, װאָס וװויקלט זיך אין ;הונדערט מאָל 
געלאטעטן שאל" און קוקט אין פענצטער -- 
יאיר קוקן דערמאָנט א פרילינג-פארטאָג, א שאָ 
פאר זון-אופגאנג"... : 

און איצט לאָמיר א קוק טאָן אף ליאמס פינ- 
גער, װאָס װערן װאָס א טאָג פלינקער, װי זי 
װאָלטן פליגעלעך געהאט. װער עס דערזעט זיי, 
טראכט זיך: קאָט דער װעט זײַן א שניצער".. 


ס'איז דאָך קװיטקאָס פּאַָרטרעט! קװיטקאָס 
קינדהייט! 
קװיטקאָס א צײַט-כאווער האָט אנומלטן דער- 
ציילט, אז, גייענדיק איינמאָל פון א קאָנצערט, 
האָט קװויטקאָ זיך דערמאָנט אין זייַן שװוערער 
קינדהײַט און אונטערן אײַנדרוק פון דעם פיד- 
לערס שפּיל פארשריבן אין זייַן בלאָקנאָטל: 
סע שפּילט, סע שפילט מײַן פידעלע, 
טרײַלי, טרײַילי, טרײיילײַ, 
דרי פיקערס אפן קארשנבוים 
טשיריקען צו דערביי. 
נאָר קיינער דארף קין קארשן ניט -- 
מע הערט נאָר מײַן מוזיק, -- 
יעדער װיל דאָס פידעלע 
א צי טאָן מיטן סמיק, 


קװיטקאָס ,פידעלע" צוזאמען מיט די אנדערע 
שעדעוורען פון זײַן פּאָעזיע -- ס'איז דאָס סטרא- 
דיוואריוס-פידעלע אין אונדזער דיכטונג. אז עס 
צעשפּילט זיך, ווייעט פון דעם מיט גליק, מיט 
הארמאָניע. 

װי ציטעריק איז אים געװען דאָס פידעלע! 
נאָך אין אָנהײב פון זײַן שאפן האָט ער געשריבן: 


איך זאָל כאָטש ענדיקן מײַן דינינק פידעלע, 

װאָס כ'שניץ און טעסע עס א גאנצן פרי, 

פון שװעבלעך-קעסטעלע, מיט פינגער פיבערשע 

איך שניץ און טעסע עס א גאנצן פרי. 

-- בייז געװיטער, וארט א װײַל פון יענער זײַט! 

איך מון פארטעסען נאָך דעם אונטערטייל, 

און דו, טויט, שטיי א װײַל באם שװעל און 
ווארט אף מיר -- 

איך מוז פארגלעטן נאָך דעם אויבערטייל. 


ווען דאָס בייזע געוויטער, דער טױט, האָט 
אריבערגעטראָטן די שװעל, איז קויטקאָ אלט 
געווען 62 יאָר. 

קאָרנײי טשוקאָווסקי שרײַבט ועגן אים: 
,ס'האָט זיך געדוכט, אז ער װעט געוויס דער- 
לעבן צו הונדערט יאָר. ס'איז אפילע געװען 
מאָדנע זיך פאָרשטעלן, אז ער קען ווען-עס-איז 
אפילע אף א טאָג קראנק ווערן". 

איצט װאָלט קװויטקאָ אלט געװאָרן 75 יאָר. 

העכער דרײַ יאָרצענדליקער האָט ער גע- 
שפּרײַזט אין אונדזער דיכטונג -- מיט פעסטע 
טריט, פול מיט געמיט און קויעך פון א מענטשן, 
װאָס װאָלט ,א יונגן אָקס דעם קאָפּ פאר- 
לענדט"... זײַן אויצער איז געווען /,מײַן יוגנט, 
מײַן געזאנג", און זײַן דיכטעריש גליק -- די 
פארבונדנקײַט מיטן ,גרויסן הײַנט". 


תת,תתתתִִיײ"-"-"--- יי יי יי זיא יע יי "6 = 


שלוימע רויטמאן 
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שטאכעטן 


דאכט זיך, װאָס -- א פּארקנדל, שטאכעטלעך :-- 
פּראָסט, אָן קונצן אָפּגעהובליעוועטע ברעטלעך, 


נאָר פארקײַלעכיקט אין הייך, װי קעפּ געשניצטע, 
און וי גלײַך מע מיינט ניט זי -- א ביסעלע פארשפּיצטע, 


לאָזן זיי פון עפּעס ליבלעכס אײַך צו װיסן; 
וי מיט טשוביקלעך, אזוי וויליונגעריש פאריסן, 


זיי קריכן אײַך ארײַן אין הארץ אין סאמע. 
אז זי שטייען אָט אזוי פון יאָרן קאמע, 


זײַנען זיי, וי ביינדעלעך, שוין דורכגעלויכטן, 
זײַנען זיי שוין פול מיט ווינט -- מיט אָטעם אָנגעהויכטן. 


און האָבן זייערע רינצעלעך און טיפע שפּאלטן --- 
ס'איז, כ'לעבן, דאָ אין זיי, װוּ א נעשאָמע זאָל זיך האלטן. 


אָ, פון זינט כ'האָב, לויפנדיק אין קינדער-יאָרן, 
געלאָזט מײַן שטעקעלע אף זיי זיך דורכצופאָרן, 


האָבן זיי א טײַער קאָל פאר מיר געקריגן, 
אז ניטאָ איז אף דער וועלט נאָך אזא צווייטער ניגן. 


װוי איך נעם אף זיי מײַן שטעקעלע נאָר פירן, 
דונערט דאן פון זיי אזוי, אז כינעם שוין שפּירן, 


וי זיי, די ברעטעלעך, מיך פירן און פארפירן, 
ניט איך, נאָר זיי, װוי די סאָלדאטיקלעך מארשירן 


ארום מײַן כאטקעלע מיט פּויקן און טראָמפּײַטן. 
און כײאָג פארשיקערט, גלײַך וי איך װאָלט זיי באגלייטן; 


און צווישן ברעטעלע און ברעטעלע -- א שפּארע, 
פּונקט װוי זיי מאכן מיר פאר מייַסעדיקע אוילעמעס א ווארע, 


און בלויע שטעט מיט רויטע טורעמלעך גאָר שווינדלען, 
דאָרט רינט דער אָסיען, װוי בא אונדז, דאָך ניט ארײַן דורך שינדלען, 


דאָרט בלענדט א בוים מיט מינע עפּל, וי לעװאָנעס, 
נעם, רײַס, און וועסט קיין פּעטש פאר דעם ניט כאפּן, בענעמאָנעס. 


און שענערס נאָך -- דורך שפּארעס כ'זע אף בייטן 
וואקסן לאבנס ברויט, פארדעקטע קוים מיט קווייטן, --- 


גרויסע לאבנס, וי די דיניעס אויסגעבאקן, 
קלעמט דאָס הארץ, טאָ קיײַע זי אף ביידע באקן. 


יב 


ס'איז דאָך אזא מין ברויט מיר ניט פארווערט צו עסן. 

איז װוי זשע קען איך אײַך, שטאכעטן, דען פארגעסן -- 

אײַך, מײַנע ברעטעלעך, -- אײַך, שרעטעלעך פאר קינדער, 
מײַן הונגעריקע קינדהײַט האָט איר מיט א שפּיל געלינדערט. 


דאכט זיך, װאָס -- א פּארקנדל, שטאכעטלעך -- 
פּראָסט, אָן קונצן אָפּגעהובליעװעטע ברעטלעך, 


האָבן זיי א טײַער קאָל פאר מיר געקריגן, , 


פון היץ פארברענט און וי פון זאפט אין פרילינג אָנגעיוירן. 


זיי שפּירן, דוכט זיך, שוין, וי ס'בײַטן זיך די צײַטן, --- 
און ניט אין דרויסן בלויז, נאָר אויך בא אונדז, בא לײַטן, 


װוי זשע אנדערש װאָלטן זיי, נו, זאָגט, פונוואנען 
אונדזער יוגנט אזוי רוכניעסדיק פארשטאנען? 


קומט דער זומער, בײַטן זיי דאן זייער מארע, 
הייבן אָן שוין אף די אקסלען די באיאָרטע און די דארע, 


וי א ספּידניצע א געקווייטלטע, ארופצוציען 
האָפּן- בלעטער און פאסאָליע-שטענגעלעך אין בליִען. 


זיי ווילן אונדז, ווייזט אויס, באגעגענען מיט בלומען, 
זיי פילן: יוגנט איז צו אונדז מיט ליבע אָנגעקומען. 


און װוי זיי װאָלטן, אָט די דארע ברעטלעך, אונדז געוויטעט, 
זיי האָבן, וי דער נעס פון יוגנט, זיך אליין צעצוויטעט. 


קומען מיר מיט זומער-נעכט צו די שטאכעטן 


וּ 
ליבן זיך, און האלדזן זיך, און ארעמען, און גלעטן --- | 
ן 


מיטן סאָד פון ליבע גלעטן אלע שטערן, 
דורכגעלעװאָנעטע ביז ביינער װערן; 


און די מיידלעך --- דינינקע, נו, װי די שטראלן, 
אונטער אונדזער אָטעם בייגן זיך ביז אומצופאלן, 


און מיר װאָלטן טאקע פאלן אינעם גארן, 
ווען איר, שטאכעטעלעך, װאָלט אונדז ניט אונטערשפּארן 


מיט אייערע פּלײיצעס אזוי צנייעסדיק-בארעכנט, 
ווער זשע טראכט דען, אלטיטשקע, אײַך צו צעברעכן, 


אף אײַך סע האָט דאָך אונטער טויען-טראָפּנס 
אונדזער ליבע זיך געוויקלט, וי די האָפּן. 


דאכט זיך, װאָס ---א פּארקנדל, שטאכעטלעך -- 
פּראָסט, אָן קונצן אָפּגעהובליעװעטע ברעטלעך, 


נאָר בא וועלכן איז מײַן מאמע ניט געשטאנען, 
נאָר אוועלכעס האָט מײַן מאמען ניט פארשטאנען. 


גראָווע ברעטעלעך, די מאמע אויך א גראָװע, 
שוין אָנגעזאפּט איז יעדער ברעטעלע מיט איר מאכשאָווע. 


פּיַנט מײײַן מאמע האָט מיט צאָרעס זיך צו טיילן, 
נאָר שטאכעטן מעג מען, שװײַגנדיק, דאָך אויסדערציילן 
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פון די באָנים, װאָס זיי קומען איר צו כאָלעם. 
וויפל וואסער איז אוועק, פון זינט ס'איז שאָלעם, 


און זי שטייט נאָך אלץ באם פּארקנדל אין קלערן, 
כאָטש זי ווייסט דאָך, אז זי וועלן קיינמאָל זיך ניט קערן. 


נאָר אין כאָלעם איינער קומט און בעט זי עסן, 
װי ער קען אין קייווער אויך זײַן הונגער-גסיסע ניט פארגעסן. 


און דער צווייטער, אויך נאָך גאָר א ייִנגל, 
קומט מיט סרייפעס פון מילכאָמע ביזן קאָפּ ארומגערינגלט, 


און ער קוקט אף איר דורך פלאם מיט בליקן צארטסטע, 
און ער לאָזט א גענעם-פײַער איבער איר אין הארצן. 
פיינט מײַן מאמע האָט מיט צאָרעס זיך צו טיילן, 

די שטאכעטן װאַלט זי, עפשער, אויך עס ניט דערציילן, 
טיפע בענקשאפט האָט אוואדע פיינט צו ראשן, 

ס'גיט זי אָבער אויס די בענקשאפט אָפט באם וואשן. 


ס'טרעפט, זי וואשט און הענגט ארויס (דאָס ווייסט קיין פרעמדער) 


צמו 
אף די שטאכעטן, זיך פארגעסנדיק, אויך זייערע העמדער י-- 
נאָך קינדער-העמדעלעך פון די פארשפּילטע באָנים, 

און דאן באקומען די שטאכעטן אויך א מענטשלעך פּאָנעם. 
אין װײַסן אָנגעקלײדטע, פריילעכע זיי העלן, 

וי ס'װאָלט בא אונדז אין דער מישפּאָכע קיינער זיך ניט פעלן, 
און אלע שטייען איצט ארום דער שטוב צוזאמען, 

פּונקט וי די ברעטלעך זײַנען ניט פון אָפּגעהאקטע שטאמען. 
און טאקע, וויפל שלאקסן האָבן זי געשלאָגן, 

און וויפל שטורעמס איבער זיי זיך האָבן דורכגעטראָגן, 

און וויפל שלעק, פּוראָניעס און פארברעכנס 

האָבן געפּרוּװוט אָט די שטאכעטעלעך צעברעכן. 

נאָר זיי, וי ס'װאָלט אף זיי דער גוטער גײַסט נאָר שוועבן, 
האָבן באוויזן מײַרעך-יאָמימדיק אריבערלעבן 


אלע געטאָס, אלע לאגערס, טפיסעס, יארן, 
אָ, אונדזערע שטאכעטן שטייען אלץ נאָך, װי די גווארן, 


װײַל אין זייער יעדער שפּעלטעלע מיט מוטער-זאָרגן 
איז די נעשאָמע דאָך די אביקע פון היים פארבאָרגן. 


טאָ זאָל די אײביקײַט מיט זון אומענדלעך גלעטן 
אײַך, מײַנע ליבע, מײַנע אלטיטשקע שטאכעטן. 


מײַן איינציקעד האר 


כ'בין אָפּגעשלאָפן בייס דער שניט-ציַט, וי א סנאָפּ, 
א נאכט אין סטעפּ, מיט פּלייצע צו די שטערן, 
פארגעסן האָט זיך צווישן זאנגען זיס מײַן קאָפּ 
און אויך געצײַטיקט מיט דעם גליק צו זײַן א קערן. 


און כ'האָב געדרעמלט, ביז פון מיר האָט דער באגין 
מיט ערשטן ווינט אראָפּגעריסן נאכט און שאָטן 


3--0 


און איז אין פּאָסטעלעס, דוכט, אויסגעפלאָכטענע פון גין, 
וי גלײַך אף אקער-ערד, איבער מײַן לײַב געטראָטן, 


נאָר ער געקענט האָט מיט די פיס א טרעט מיך טון, 
און ס'זאָל מײַן צאָרן ניט צערײַסן אים אף צווייען, 

ער איז געגאן דאָך, וי א פויער, מיט דעם קויש פון זון, 
קעדיי ער זאָל א פריי געמיט אין מיר פארזייען. 


באט פארפרוירענעם פענצטער 


א באָרװעס קינד, איז זיץ איך אָפּ א ווינטער 
באם פענצטער דעם פארקאָוועטן פון קעלט, 
פונוואנען ס'ווייט מיט שטילקײיַט פון א צווינטער, 
כ'װאָלט אויך געװאָלט א קוק טאָן אף דער וועלט, 
איז האָט דער פראָסט דעם דרויסן מיר 

פארשטעלט 
מיט אָנגעמאָלטע צװײַגן, קרענץ און בלעטער, 
און ס'דוכט, ער רעדט צו מיר, װוי א מין 

שפּעטער, 

מיט א צעלאָכעס-שטעכנדיקער שפּראך, 
;פון אָט די צװײַגלעך װעסטו דאָך קיין סכאך 
ניט אָנברעכן, א פײַערל ס'זאָל העלן". 
און ס'שרעקן מיך די שנײיַקע געמעלן, 


זי זײַנען, דוכט, דער טרויער-קראנץ, װאָס ליגט 
שוין אף מײַן אָפּגעשטאָרבן קינדער-גליק. 


און כ'הייב זיך אָן צו ראנגלען מיט דער קרירע, 
איך הויכקע אף די שויבן, אָטעם, בלאָז, 

ביז ס'טײַען אָפּ די קאלטע קווייטן אירע, 

דורך דינעם הײַטל אײַז שוין גרינט דאָס גלאָז, 
וי דורכגעהאקט מײַן דעך װאָלט א פּאָלאָנקע 
צום פרילינג-צו, און אָט שוין גרינט א לאָנקע. 


נאָר שטארקער פון מײַן אָטעם איז דער פראָסט, 
און װוידער ווערט די שויב מיט אײַז פארצויגן 
און כ'װאָלט אצינד צעװויינט זיך פאר פארדראָס, 
ווען כ'שרעק זיך ניט, אז אויך מײַן טרערן"גאָס 
פארפרוירן ווערן װעט אף מײַנע אויגן, 

וי אָט די קרענץ אף שויבן, פון דער קעלט, 
און אײיביק וועט מײַן ליכט שוין זײַן פאדשטעלט. 
און ס'נעמט מיך דורך אזא מין גרויל אין רוקן, 
אז נאָך ביז הײַנט, אוי, וי כ'האָב פיַנט צו קוקן 
דורך א פארפרוירן פענצטער אף דער וועלט. 


ווארעמע סטעושקעלעךר 


גראדע איצט, ווען כ'קען שוין באָרװעס לויפן 
און מעג זיך שוין קיין שיכעלעך ניט קויפן, 


אָנגעשניטן האָט פאר מיר די וועסנע-מאמע 
ערעװו-פּייסעכדיקע סטעזשקעלעך פון סאמעט. 


גיב איך נאָר א טרעט א פּראָסטן -- אָן שום 
קאָסטן, 
טו איך אָן מיר שיכעלעך וי אָנגעמאָסטן, 


אוי, אן אוישער! כ'קען אפילע צווישן גראָזן 
וויפל נאָר סע גלוסט זיך מיר זיי איבערלאָזן; 


װער קען נאָך דען, כוץ דער ערד, זי 
איבערציילן? 
לויף איך, קינדער באָרװעסע מיט זיי באטיילן, 


יעדער שיכעלע איז לײַכט און פײַכט און קילינק, 
גיי איך מיר אריין מיט זיי אין שיינעם פרילינג, 


גיב מיט זיי אף יעדן בוים פארשײַט א קלעטער, 
טו זיך אָן אין גרינעם בעגעדל פון בלעטער. 


און פאר סימכע, פאר אשירעס און פאר טומל 
איך פארגעס אף יעדן פּלױט א גרין קאָסטיומל. 


מײַן האלבאָשע קען דער ווינט נאָר איבערציילן, 
לויף איך קינדערלעך די נאקעטע באטיילן. 


אויס מיט שמאטעס, װוּ די קינדער-יאָרן וויאנען, 
ס'איז די וועלט מיט אזא בעגעד מיר מעקאנע, 


ס'האָט די זון מײַן העמדעלע מיר צוגעשניטן, 
אופגענייט מיט שטראלן עס פון בליטן-צוויטן, 


און די הייזעלעך -- פון גרינסן, פון געשפּינסן -- 
ניט קיין מאלבעש -- א געווינס איבער געווינסן. 


אױיסגעפּוצט אין אזא קלייד, --- אָן זאָרג, אָן 
קומער 
גיי איך מיר אזוי ארײַן אין טיפן זומער, 


בלעטער-קעשענעס בא מיר, װי ברייטע רוימען, 
פול די בלעטער-קעשענעס מיט קארשן, פלוימען, 
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בי טע וע טא ,יי יי 


- 


פול מיט װײַנשל, עפל, פערעשקעס און בארן, 

און מיט אלץ, נאָך װאָס קונדייסימלעך דאָך גארן, 

נאָר דער הארבסט קאָן מײַנע פּיירעס 
איבערציילן, 


א רויטאר 


דער רויטארמיייש-קײַלעכיקער הוט 

קען אײביק עפּעס שיינס דעם לעבן זאָגן, 

דאָרט מאָלט זיך יענער העלדן-קאָפּ נאָך גוט, 
װאָס האָט אמאָל דורך שלאכטן זיך געטראָגן. 


דער הוט האָט מיט זײַן שפּיץ זיך װי באווערט, 
די אויערן צעשפּרײט, װי גלײַך ס'װאָלט טאקע 


דער רייטער-יונג מיט זײַן אנטבלויזטער שװוערד 


אװעקגעלאָזט זיך ווידער אין אטאקע. 


און נאָר דאָס שטערנדל, װאָס איז ניטאָ 
שוין אף דעם הוט, לאָזט וועגן העלד צו וויסן, 


לויף איך הונגעריקע קינדערלעך באטילן 


יאָג איך אלע נויטבאדערפטיקע דערקויקן. 
אָרעם קינד, דו האָסט געװאָלט א וועלט באגליקן, 


מייישער הוט 


אז ס'האָבן פיַנט שוין אין זײַן לעצטער שאָ 
עס מיט זײַן פלייש פון אים ארויסגעריסן, 


און אפן הוט פון פאָרנט, אױיבנאָן 
א צייכן פינפשפּיציק איז פארבליבן, 
װאָס גרינט, װי דער געשניצטער בלאט פון 
קליאָן, 
און ווערט גאָר פון דער צײַט ניט אָפּגעריבן, 


און ווערט ניט אָפּגעריסן פונעם ווינט, 

און ווערט ניט אָפּגעוויאנעט אין די הארבסטן 
וי ס'װואָלט דאָס רויטע שטערנדל געגרינט, 

וי ס'װאָלט דער יונג דערנערט עס מיטן הארצף 


נסס 


דירי יי | 
דער שלאָס פון דעם פירשט בעוגער 


1. װי קאָן א ייִד זײַן א פירשט? 


איך האָב שטארק ליב געהאט מײַן לערערקע. זי איז געווען זייער א שיינע. עפשער נאָך 
שענער פון מײַן מאמען. זי איז געווען א שטרענגע און א קיניגלעך-שטאָלצע. האָב איך זי 
געשטעלט העכער פון אלע מענטשן, װאָס איך האָב געקענט. איר נאָמען אליין האָט בא מיר ארויס- 
גערופן דערעכערעץ. פּאָלינא וולאדימיראָוונא -- ביז דעם טאָג, ווען דער טאטע האָט מיך אָפּגע- 
פירט אין דער רוסישער אָנפאנג-שול פאר ייִדישע מיידלעך, האָב איך אזא נאָמען ניט געהערט. 

מיר האָט זיך זייער געװאָלט אויסנעמען בא איר, בא מײַן שיינער און שטאָלצער לערערקע. 
בייס די לימודים האָב איך ניט אראָפּגענומען די אויגן פון איר לויטערן פּאָנעם, װאָס האָט שטענ- 
דיק אויסגעזען װי ערשט אָפּגעוואשן, און געטרוימט, אז אָט װעט זי צו מיר א שמייכל טאָן, אָט 
װעט זי מיר שטעלן א פינף. מיטן גאנצן הארצן האָב איך געװאָלט זיך לערנען גוט. געלערנט 
האָב איך זיך שלעכט, 

אין דער היים פלעג איך אויספילן אלע שול-פארגעבונגען שנעל און װי ס'דארף צו זײַן, אָן 
קיינעמס הילף. אין קלאס פלעג איך שטעלן ,בולקעס" אין העפט, און אפן ברייטן שווארצן טאָװל 
האָב איך געשריבן אזוי פּאמעלעך, װי עמעצער װאָלט מיך בײיסמײַסע געהאלטן פאר די הענט. 
אין דער היים האָב איך דעקלינירט, װי א מאזיק, הויך אפן קאָל: ;סטאָל, סטאָלא, סטאָלו; סאָ- 
באקא, סאָבאקי, סאָבאקע". נאָר קוים האָט די לערערקע מיך אָנגעקוקט און צוליב אָנשױלעכקײַט 
געשטעלט די פראגע אף אזא אויפן; ,קאָװאָ, טשטאָ יא וויזשו?" האָב איך ניט געקאָנט פּױעלן 
בא זיך צו ענטפערן: ,סטאָל* אָדער ,סאָבאקו". 

צום סאָף יאָר האָט דער לערערקעס פעסטע האנט אויסגעשטעלט אין אלע קעסטעלעך פון 
מײַן טאבעל אקוראט אויסגעדריידלטע דרײַען. באם סאמע עק נאָר איז געשטאנען א יאָסעם -- א 
פינף -- פאר גוטער אופירונג. איך האָב אריינגעקוקט אין דעם טאבעל און... אין א מינוט ארום 
האָב איך שוין ניט געדענקט, ווּ איך האָב אים אהינגעטאָן. ער איז פאר מיר געווען װי ניט 
געווען. אין שטוב בין איך ארײַנגעלאָפן א צופרידענע, אויסגעשריִען הויך אף א קאָל: ?טאטע, 
איינע פינפן!? --- און ארויס אין הויף שפּילן מיט די כאווערטעס אין צייכנס. 

דארף זיך מאכן אין א שאבעסדיקן זומער-טאָג, גיי איך מיטן טאטן אין גאס און אנטקעגן 
קומט אונדז אָן פּאָלינא וולאדימיראָוונא. א שיינע, א שטאלטנע, אין װײַסע הענטשקעלעך, מיט 
א קליין שירעמל פון װײַסן האפט, האָט זי אף אונדזער באגריסונג געענטפערט מיט א מאיעסטע- 
טיש-ליבן שמייכל און איז זיך װײַטער געגאנגען איר וועג. פאלט אײַן מײַן טאטן אָפּצושטעלן זי, 
קעדיי צו באדאנקען פאר מײַנע גרויסע דערפאָלגן. לעכאטכילע האָט די לערערקע אויסגעזען 
פארװווּנדערט. דערנאָך האָבן אירע שיינע ברעמען א פלי געטאָן אין דער הייך. 

-- דעם טאבעל האָט איר געזען? 

איך האָב מיט האסט ארויסגעריסן מײַן האנט פון דעם טאטנס און געלאָזט זיך לויפן. 

געלאָפן בין איך לאנג. איך בין געלאָפּן פון טאטע-מאמע, פון דער היים, פון שול, פון שטאָט. 
געלאָפּן, ביז עס האָט מיר אָנגעהױיבן שטעכן אין א זײַט און ס'האָט מיר פארפעלט אָטעם. אָפּגע- 
שטעלט אָבער האָב איך זיך ניט. כ'האָב נאָר פארלאנגזאמט דעם טראָט. און דאָ ערשט האָב 
איך דערפילט טרערן אף די באקן. עפשער בין איך געווען א פארדאָרבן קינד, נאָר איך מוז זיך 
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מוידע זײַן, אז דאָס זײַנען געווען ניט קיין טרערן פון כאראָטע. צום ערשטן מאָל איז פאר מיר 
אופגעקומען די פראגע, פארװאָס האָט די לערערקע מיר געשטעלט דרײַען בייס איך האָב אלץ 
געװוּסט ניט ערגער פון אלעמען. ווען זי זאָגט מיר כאָטש א גוט װאָרט, װאָלט איך איר אף אלץ 
געענטפערט. צום ערשטן מאָל האָט זיך אין מײַנע אויגן א וואקל געטאָן מײַן אָפּגאָט און איך בין 
געגאנגען אין דער וועלט ארײין און געוויינט פון ליבע און אנטוישונג. אזוי האָט עס מיך פאר- 
טראָגן אזש אפן רוסישן צווינטער. דאָ, אף א גרינעם בערגל מיט א הילצערנעם ציילעם צוקאָפּנס, 
האָט מען מיך אָװנט-צײַט אופגעזוכט א שלאָפּנדיקע, מיט אן אופגעלאָפענעם, פארמורזעטן 
פּאָנעם. 

ניט יענעם טאָג, ניט שפּעטער האָב איך בא אונדז אין שטוב קיין װאָרט ניט געהערט ועגן 
דער מײַסע מיט דעם טאבעל. ווען איך בין געקומען הארבסט אין שול, האָט אויך די לערערקע 
מיר גאָרנישט דערמאָנט. האָב איך אין צוייטן קלאס אויסגעלערנט זיך מיט אלעמען גלײַך 
צו ציען די רעכטע האנט אין דער הייך, ווען איך האָב געהאט װאָס צו זאָגן, און די װוּנד אין 
מײַן הארצן האָט זיך ביסלעכװײַז פארצויגן מיט א הײַטל. האָט אָבער בישכיינעס מיט אונדז, 
א שטוב לעבן א שטוב, געװווינט ניסל, כאָנע דעם מעלאמעדס, א ביטערער ניסל. קיין איין זינד 
מײַנע האָט ער מיר קײינמאָל ניט מויכל געווען. 

ניסל איז געווען א טויבלעך בייז ייִנגל מיט א יאָר דריי-פיר עלטער פון מיר. זײַן גוטער 
קאָפּ האָט געהאט א שעם בא אונדז אין גאס. און װײַל ער האָט געהאט אזא גוטן קאָפּ, האָט ער 
זיך געלערנט אין דער רעאל-שול. און װײַל ער האָט זיך געלערנט אין דער רעאל-שול, האָט 
אים זײַן מאמע, מערע די מעלאמעדקע, אָפטלעך אונטערגעשארט א פעטערן ביסן. ניסל פלעגט, 
אפילע ניט אומקוקנדיק זיך, א רוק טאָן די טעלער פון זיך מיט אזא רוגזע, װוי די מאמע װאָלט 
געווען זײַן גרעסטער סוינע. איך האָב אָבער געװוּסט, אז דעם /פעטערן ביסן" לאָזט ער אף אזא 
אויפן איבער פאר די ייִנגערע קינדער. 

פלי איך אײינמאָל אָן אין הויף אף ניסלען, און ער טוט א זאָג סטאם אזוי, אין דער לופט 
ארײַן, מיט א כויזעקדיקן שמאָרע מיט דער נאָז: 

-- איינע פינפן, הא? 

פונוואנען האָט ער זיך דערװוּסט? פאר מיר איז עס געווען א רעטעניש, נאָר פון יענעם טאָג 
אָן האָט מיך ניסל געהאלטן פאר א ליגנערקע און ס'איז ניט געווען אזא קראפט אף דער וועלט, 
װאָס זאָל אים איבערצײיַגן, אז א ליגן איז פאר מיר געווען דער טאבעל און די פינפן -- אן עמעס. 

און איך בין אין ניסלען געווען פארליבט. ווען ער פלעגט זיך באװוײיזן אין הויף, לייענענדיק 
אין גאנג א בוך, איבער זײַן שלעכט הערן אן אָפּגעשײדטער פון אלץ און פון אלעמען, פלעג איך 
בלײַבן שטיין א פארצאפּלטע. ניט נאָר די קארגע רייד זײַנע, נאָר אפילע די אָפטע אופגערייצט- 
קײַט האָב איך אופגענומען װי א סימען פון גרויסקייַט. איך האָב ליב געהאט, זיצנדיק פארטײַעט 
אין א ווינקל, צוהערן זיך, וויאזוי מײַן טאטע רעדט מיט אים װי מיט א דערוואקסענעם ועגן 
איינעם א מענטש מיט א מאָדנעם נאָמען שפּינאָזע, וועלכער האָט אלץ געװוּסט, אלץ פארשטאנען 
בעסער פון יעדערן. און איך האָב ראכמאָנעס געהאט אפן דאָזיקן שפּינאָזע, כאָטש פארשטיין 
אקוראט, װאָס האָט מיט.אים געטראָפן, האָב איך ניט געקאָנט. איך האָב נאָר געװוּסט, אז געמיינע 
לײַט האָבן אים אָפּגעטאָן עפּעס זייער א מיִעס שפּיצל. איך האָב ראכמאָנעס געהאט סײַ אף שפּיי 
נאָזען, סײַ אף ניסלען. אין מײַן פאָרשטעלונג זײַנען זיי געװאָרן איינס. שפּינאָזע האָט אויך 
אוואדע גערעדט מיט רוגזע, קעדיי אויסצובאהאלטן זײַן גוטסקיײַט. צו נײַן-צען יאָר האָב איך 
וועגן יעדן מענטשן. װאָס איך האָב געזען אָדער אפילע נאָר געהערט וועגן אים, דאָס ערשטע 
נאָכגעפרעגט זיך: ;ער איז א גוטער?" 

און ניסל האָט אין מײַן זײיַט ניט געקוקט. האָט ער מיך ווען יאָ באמערקט, איז נאָר אויס- 
געלאכט, נאָר אָנגעטאָן ביזיוינעס: 

--- װאָס, א ניַע באָבעמײַסע אויסגעטראכט? 


א 5 א 
איך האָב שטארק ליב געהאט מײַן כאווערטע פאניע בערגער. זי איז געווען זייער א שיינע. 
עפשער נאָך שענער פון דער לערערקע. און א לאכערקע, און א שטיפערקע, און געטאָן האָט זי 
יעדער זאך מאָדנע פלינק. איך האָב קײינמאָל ניט געקאָנט כאפּן מיטן אויג, ויאזוי איר דינינקע 
פיגור שיילט זיך אויס פונעם ווינטער-מאנטל מיטן װײַסן פוטערנעם קעלנערל; ויאזוי איר קאָפּ 
דרייט זיך ארויס פונעם הויכן װאָלענעם באשליק מיט די לאנגע עקן ארומגענומען ארום האלדזי 
און אָט לויפט שוין פאניע מיט א הילכיקן קוויטש איבערן קאָרידאָר און צוויי גרויסע סטענגעס 
טאנצן אף איר פּלייצע איבערן ברוינעם גימנאזיסטן-קלייד. אויסער איר האָט קיין איין מיידל 
בא אונדז אין שול ניט אָנגעטאָן זיך, װוי א גימנאזיסטקעי 
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יי פויי-י 


פאניעס שיינער קאָפּ מיט די פיר צעפּ -- צוויי דינינקע איבער די אויערן, ארײַנגעפלאָכטן 
אין צוויי דיקערע אף דער פּלײצע -- דרייט זיך בייס די לימודים אין אלע זײַטן. דער שכיינע 
פון רעכטס שטעלט פאניע ארויס א צונג, דער שכיינע פון פאָרנט גיט זי א קיצל אונטערן אָרעם. 
ס'האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז דער לערערקעס דערקלערונגען זײַנען איר קלאל ניט אָנגעגאנ- 
גען. קוים אָבער האָט מען זי אויסגערופן, האָט דאָס שטיקל קרײַד אין איר האנט געקלאפּט 
איבערן טאָװל פונקט אזוי זיכער און פריילעך, װי אירע שיכלעך איבערן דיל פונעם שול-קאָרי- 
דאָר. שפּילנדיק מיט די כיין-גריבעלעך אף די רויטע בעקלעך, האָט פאניע געענטפערט אף אלע 
פראגעס. זי האָט אלץ געװוּסט. זי האָט באקומען איינע פינפן. װאָס זשע איז דער װוּנדער, אז 
איך האָב געװאָלט וערן מיט פאניען כאוער? און געװאָרן. כאָטש אָנגעהויבן האָט זיך אונדזער 
פריינטשאפט פון א בארויגעז. 

געווען איז עס אזוי: איבער עפּעס א שולד איז פאניע בערגער געשטאנען אין ווינקל. האָט 
י הינטער דער לערערקעס פּלייצעס געמאכט אזעלכע האװײַעס, אז דער גאנצער קלאס האָט 
עלאכט. 

-- הײַנט וועסטו גיין אהיים די לעצטע, -- האָט מיט איר רויקער שטים געזאָגט די לע- 
רערקע. -- קאָלזמאן כאָטש איין שילערן װעט בלײַבן אין קלאס, זאָלסטו זיך ניט רירן פון אָרט. 

איך האָב אויסגעווארט, ביז אלע זײַנען זיך צעגאנגען, און ארויס אף דער גאס צוזאמען 
מיט פאניע בערגער. 

--- ווו וווינסטו? -- האָט זי מיך געפרעגט. 

-- הינטערן בריק. = דו? 

-- איך? אַ :0 דאָרט. פארן בריק. 

-- ווייסט, -- האָב איך אומגעריכט פאר זיך אליין אױיסגעשאָסן, -- מײַן פעטער איז א 

--- דײַן פעטער? 

-- נו, יאָ. מײַן מאמעס ברודער 

-- א גאזלען? 

-- א גאזלען. ער האָט אָפּגענומען בא מײַן מאמען די יערושע. 

-- פאהמאם האָט ער אָפּגענומען בא איר די יערושע? 

-- אָט אזוי... װײַל ער איז א גאזלען. 

-- דײַן פעטער װווינט אין וואלד? --- האָט זי געפרעגט. 

-- מײיַן פעטער? ער װוינט אין ראדאָשקאָװיטש... 

פאניעט איז געבליבן שטיין און אָפּגעבריט מיך מיט אירע שווארצע שעלמישע אויגן. 

-- הער אוף, -- האָט זי אויסגעשריִען. --- דײַן פעטער איז ניט קיין גאזלען. א גאזלען װוינט 
אין וואלד. מיסטאמע האָסטו אינגאנצן ניט קיין פעטער. 

-- מײַן מאמע זאָגט טאקע, -- האָב איך געפּרוּווט ראטעווען די לאגע, -- אז מע לעבט, 
וי אין א וואלד. 

נאָר פאניע איז שוין געלאָפן איבער דער בריק און אף איר פּלײצע האָט אונטערגעטאנצט 
די פול געפּאקטע שול-טעקע. 

איך בין געבליבן אליין באם פארפּראָרענעם טײַך, און ס'איז ניט געווען אף דער ועלט קיין 
מענטש אומגליקלעכער פון מיר. קיינער, קיינער דארף מיך ניט. קיינער האָט מיך ניט ליב. אלע 
האלטן מיך פאר א ליגנערקע. 

אף מאָרגן האָבן מיר זיך איבערגעבעטן. פאניע איז די ערשטע צו מיר צוגעגאנגען און נאָך 
די לימודים גערופן צו זיך אהיים. מיר האָבן צוזאמען אָפּגעגעסן, צוגעגרייט די לימודים און ביז 
פארנאכט געשליטלט זיך אפן הויף. מײַן נײַע כאווערטע האָט מיך בעשום-אויפן ניט געװאָלט 
פון זיך אָפּלאָזן. אהיים בין איך אוועק ערשט דאן, ווען זי און אירע צוויי ייִנגערע שוועסטערלעך 
האָבן זיך אויסגעשטעלט אין לאנגע באארבלטע העמדער, יעדערע אין איר בעטל, און דער טאטע 
זייערער האָט מיט א גומענעם פעכערל באשפּריצט זי פון א פלעשל מיט עפּעס א שמעקנדיק 
וואסערל. דער זיסער רייעך איז מיר נאָכגעגאנגען ביז צו מײַן היים. 


= 08 ? 


די פרייד פון כאווערן זיך מיט פאניע בערגער װאָלט מיסטאמע קײנמאָל ניט פארשטערט 
געװאָרן, ווען איך לייען ניט אזוי גוט רוסיש. צום אומגליק אָבער האָב איך אין צווייטן קלאס 
געלייענט רוסיש װי א וואסער. מײַן לערערקע פּאָלינא ולאדימיראָוונא האָט אין דעם געהאט 
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א קנאפּן כיילעק. אויסגעלערנט האָב איך זיך פון מײַנע צװיי עלטערע ברידער, כאָטש 
זי האָבן פון דעם ניט געװוּסט. איך בין פּאָשעט געװאָרן א מיטלײענערן פון די 
דינינקע ביכעלעך, װאָס זיי פלעגן פון צײַט צו צײַט ברענגען אהיים און װי קאָרטן צעשיטן 
איבער דעם אײַזערנעם בעט, אף וועלכן זי זײַנען צוזאמען געשלאָפן. דאָס ערשטע ביכעלע, א 
מײַסע וועגן א געהיימניספולן מאָרד אין אן אלטן שלאָס, בין איך קוים בײַגעקומען. ביז איך האָב 
זיך דערקליבן צום סאָף, ויאזוי נאט פּינקערטאָן שפּירט אויס די מערדער, האָב איך פארגעסן דעם 
אָנהײב. האָב איך אזויפיל מאָל איבערגעלייענט דאָס ביכעלע, ביז די לערערקע האָט אָנגעהױיבן 
צו באװוּנדערן מײַנע דערפאָלגן אין רוסיש. פון די פיל אומבאקאנטע װערטער בין איך ניט 
באָטל געװאָרן. פארקערט, זי האָבן פאר מיר געהאט א באזונדערן רייץ. װוי איך האָב געװאָלט, 
אזוי האָב איך זי אױיסגעטײַטש 

,די גיישע האָט א פּאטש א אין די דלאָניעס, און באלד האָט זיך צעעפנט דער דיל. 
פון אונטער אים האָט זיך באוויזן א מענטש מיט א בלאנקענדיקער שװערד אין דער האנט", -- 
אזוי האָב איך אויסגעלייענט אין איינעם א ביכעלע. 

די גיישע אליין האָב איך גרינג פארדײַעט. מיסטאמע איז עס א שינהײַט אזא. ניט פאר 
מײַן סייכל איז געווען דאפקע דער פּאָטעטער פאטש אין די דלאָניעס -- ,זאכלאָפּאלא װו לא- 
דאָשי". גיי ווייס, אז לאדאָשא איז א דלאָניע. האָב איך קיין אנדער בריירע ניט געהאט, װי אויס- 
צומאָלן זיך אין דער פאָרשטעלונג א מאָדנע הילכיקן כייפעץ, װאָס אז מע קלאפּט אין אים, עפנט 
זיך אזש דער דיל. 

האלטן אין זיך דאָס אלץ, װאָס איך האָב זיך דערװוּסט פון די דינע ביכעלעך, איז געווען 
איבער מײַנע קויכעס. האָב איך יעדע מײַסע איבערדערציילט מײַן נײַער כאווערטע. איין מײַסע 
נאָר האָב איך איר ניט געקאָנט דערציילן --- די מײַסע ועגן איר אליין, וועגן פאניע בערגער. 


איך האָב געכאלעשט, געלעכצט נאָך א צוהערער. און געפונען. דאָס איז יי ען ניסלס ייַנגסט 
שוועסטערל טרײיַנע, א שווארצס, מיט א דין, שפּיציק נעזל און ארויסטארטשענדיקע צין פון 


אונטער דער אייבערשטער ליפּ. זומער-צײַט, האָט זי נאָר עי , די נאָז אף דער גאס, 
פלעגט א גאנצע כאָפּטע ייִנגלעך, איר טאטנס טאלמידים, זיך א לאָז טאָן נאָך איר, זינגענדיק 
א מאָדנע לידל: 

טרײַנע-פיינע, 

איך האָב צו דיר א טײַנע: 

פארװאָס ביסטו, טרײַגע, 

גאָר ניט אזא פיינע? 


און אזוי נאָכאנאנד, אין איין אָטעם, יעדעס מאָל פון אָנהייב. טרײַנע האָט מיט אלע קויכעס 
זיך געמיט צו באװײַזן, אז זי װוערט פון די ייִנגלעך ניט ניספּאָעל. זי פלעגט אויסדרייען צו זי 
איר שווארץ מײַזיש פּענעמל, ארויסשטעלן די ציין, וי אף א ביס צו טאָן, און אָפּזאָגן אירס: 

-- אָט װעל איך דערציילן דעם טאטן, טעמפּענע גאָרגלס! 

אירע ווערטער פלעגן צוגעבן די ייִנגלעך פרישע קויכעס אף צו זינגען זייער לידל. פאר 
טרײַנעס טאטן האָט קיינער פון זיי ניט מוירע געהאט. דאָס איז געווען א שטילער ייד מיט אן 
אויסגעצויגן הונגעריק פּאָנעם. א פונק פון לעבן האָט מען אין אים געקאָנט מערקן נאָר דאן, ווען 
די מעלאמעדקע פלעגט אוועקשטעלן פאר אים אפן טיש א טעלער הרעטשענעם קרופּניק אָדער 
א שיסעלע הייסן באָב. װי א לונאטיקער פלעגט ער קוידעמקאָל אויסציען זײַנע בלייכע הענט 
צום ברויט. אָפּגעשניטן א דיקע לוסטע און פארקוועטשט זי אין דער רעכטער דלאָניע, האָט ער 
די לינקע אונטערגעשטעלט װי א שיסעלע, קעדיי קיין איין פּיצל זאָל ניט גיין לעיִבעד. אראָפּגע- 
שלונגען דעם לעצטן ביסן, פלעגט ער מיט דער לינקער האנט ארײַנשיטן אין מויל די ברעקלעך 
און ערשט דערנאָך נעמען זיך צום הרעטשענעם קרופּניק אָדער צום באָב. 

אין איינעם אן אומגליקלעכן טאָג, ווען כאָנע דער מעלאמעד איז געווען פארטאָן אין זײַן 
מאָלצײַט, האָב איך זיך צוגעזעצט מיט טריינען אף איר בעט און דערציילט וועגן מײַן כאווערטע 
פאניע בערגער, וועלכע איז א טאָכטער פון א פירשט און װוינט אין א שלאָס הינטער א הויכער 
געמויערטער וואנט. און שטענדיק שפּילט דאָרטן מוזיק און עס שמעקט מיט פּארפומען. איך בין 
דאָרט אליין געווען און אליין געזען, װיָאזוי מײַן כאווערטעס טאטע, דער פירשט בערגער, האָט 
זיך אומגעקערט פון דער יאגד און ער האָט א פּאטש געטאָן מיט דער לאדאָשע, א זילבערנע 
לאדאָשע אזא, האָט זיך דֶער דיל פאנאנדערגערוקט, איין העלפט אף רעכטס, איין העלפט אף 
| לינקס, און פון אונטער אים איז ארױיסגעשװוּמען א טיש מיט די טײַערסטע מײַכאָלים אין 
גילדענע קיילים, 

איך האָב פארזאָגט טרײַנען, זי זאָל עס קיינעם ניט דערציילן, װײַל מײַן כאווערטע פאניע 
וויל ניט, מע זאָל וויסן, אז איר טאטע איז א פירשט. טרײַנע האָט מיך אָבער פאראטן. זי האָט 
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= יי שרייה: יא = ייט :5 יי יק 


דערציילט. און וועמען? ניסלען. ווען איך קאָן דאן פאָרויסזען, אז ניסל װעט אויסוואקסן א גע- 
לערנטער, א פיזיקער, װאָלט איך עפשער געװוּסט, װי צו שאצן זײַן אנאליטישן סייכל, און דער 
קלאפּ, װאָס איז געקומען שנעל און אומגעריכט, װאָלט מיך ניט אזוי שטארק געטראָפן. 

באלד אף מאָרגן, וי נאָר איך בין ארײַן אין כיידער, האָט ניסל, ניט קוקנדיק אין מײַן זײַט, 
סטאם אין דער וועלט ארייַן געפרעגט א קאשע: 

--- װי קאָן דאָס א ייִד זײַן א פירשט? -- ער האָט מיט כויזעק א שמאָרע געטאָן מיט דער 
נאָז און צוגעגעב -- אבי אויסטראכטן.. א פירשט איז דאָך איינער פון דער קייזערלעכער 
פאמיליע... 


2. סאיז געווען... 


צו אונדז אין שטאָט איז אראָפּגעפאָרן א מאָסקװער פאָרלייענער. איך האָב צו דער פאָרלע- 
זונג אף א פּאֶר מינוט פארשפעטיקט. דאָס ליכט אין זאל איז געווען אױיסגעלאָשן, דער פאָרהאנג 
אופגעהויבן. אף דער בינע איז געשטאנען א מענטש, ניט קיין הויכער. אינעם שווארצן פראק 
מיט דער װײַסער ברוסט איז ער ענלעך געװען אף א פּינגװין. עטװאָס אײַנגעבויגן האָב איך 
זיך דערקלינן צו מײַן אָרט. און באלד מיטגעריטן געװאָרן מיט אן אומדערווארט מעכטיקער 
און בייגעוודיקער שטים, וי אף דער בינע װאָלט געשטאנען אליין מאיאקאָווסקי. 

שוין צום סאָף פון דער פאָרלעזונג האָב איך פונדערװײַטן דערזען ניסלען. ער איז, װי גע- 
וויינלעך, געזעסן אין דער ערשטער ריי, דעם לינקן אוער געווענדט צו דער בינע, און צוגעהערט 
זיך מיט אלע אייוורים. איך האָב א װײַלע צוגעווארט, און מיר זײַנען צוזאמען ארויס פונעם 
קאָנצערט-זאל. 

איך האָב שוין ניט געװווינט מיט ניסלען אף איין הויף, א שטוב לעבן א שטוב. ס'האָט זיך 
אויך פון לאנג אױיסגעװעפּט מײַן קינדערשע פארליבטקײַט אין אים. נאָר האָבן מיר זיך ווען 
צופעליק באגעגנט, איז עס מיר געווען צום הארצן. אים, װי ס'האָט אויסגעוויזן, אויך. 

צו פינף און דרײַיסיק יאָר איז שוין ניסל געווען א געלערנטער מיט א נאָמען, א דאָקטאָר 
פון פיזיש-מאטעמאטישע וויסנשאפטן. אף זײַנע לעקציעס, די לעקציעס פון ניסאָן כאָנאָװיטש 
גרין, זײַנען די סטודענטישע אאודיטאָריעס געווען געפאקט, און ניט נאָר פון סטודענטן. 

אָט אזוי איז ער זיך געגאנגען זיַן וועג, ניסל, כאָנע דעם מעלאמעדס ייִנגל, דאָס הארטע 
ניסל, דאָס אײַנגעשפּארטע און כמורנע. אין מײַנע אויגן האָט דער דאָזיקער וועג אויסגעזען װי 
א גראָדע ליניע, אָן זיגזאגן, אָן שטרויכלונגען. דער אונטערבאװוּסטזײַן האָט מיר ניסלען אלס 
אזעלכן אויסגעמאָלט נאָך אין דער קינדהײַט, דעריבער איז ער פאר מיר דאן געווען א גאָט. ביז 
איצט שעץ איך אין יענעם אמערסטן דאָס, װאָס מיר פעלט, 

מיר גייען צוזאמען פון דער מאיאקאָװוסקי-פאָרלעזונג. מיר שװײַגן מער, װי מיר ריידן 
נאָר מיט ניסלען קאָן מען אזוי -- גיין באנאנד, און יעדערער זאָל זיך טראכטן זײַנס. איך, 
לעמאָשל, טראכט איצט וועגן מײַן שרײַבטיש, א פארוואלגערטן מיט ביכער, פּאפּירן, בריוו, אף 
וועלכע איך האָב ניט באוויזן צו ענטפערן. פארצייַטנס, זאָגט מען, פלעגט א מאָנאך פאסטן דרײַ 
טעג נאָכאנאנד, איידער ער פלעגט זיך נעמען מאָלן א ,הייליק" בילד. ווען איך גלייב אין גאָט, 
װאָלט איך זיך אלציינס ניט געקאָנט דערלויבן אזא לוקסוס. װוּ װאָלט איך גענומען די דרײַ 
טעג? איך האָב קיינמאָל קיין צײַט ניט. דעריבער איז פאר מיר גענוג צונויפזאמלען פון טיש די 
ביכער, פארוקן אין די טיש-קעסטלעך די איבעריקע פּאפּירן (שפּעטער בלײַב איך אָן א קאָפֿ, 
זוכנדיק די נייטיקסטע) און אין איין אָטעם ענטפערן אף א צענדליק בריוו. דאָס לעצטע איז 
אָנשטאָט צו פאסטן. מײַן געוויסן איז ריין. איך קאָן זיך נעמען שרײַבן. כ'װאָלט זײַן א באלן א 
קוק טאָן, װי עס זעט אויס ניסלס שרײַבטיש. אן אָרדענונג מיסטאמע... ער ווארט ניט, עס זאָל 
צו אים אראָפּנידערן דער רועך-האקוידעש. וועגן דעם מאָנאך, װאָס פאסט דרײַ טעג, װאָלט ער 
מיסטאמע הערן ניט געװאָלט, 

פון ניסלס לענגלעך פּאָנעם, דעם פארטיפטן אין זיך, גיט אף מיר פּלוצלינג א ווייע מיט 
עלנט. דעם וועג פארלויפט מיר גאָר עפּעס אנדערש: ,ס'װאָלט פונדעסטוועגן ניט געשאט, עמע" 
צער זאָל אים איצט אָפּווארטן אין דער היים. נאָענט צו פערציק --- און אָן א מישפּאָכע". 

ניסלס פּאָנעם האָט מיך אָפּגענארט. גאָר אן אנדער מין עלנט איז געװוען אף אים אָנגע- 
צייכנט. זײַן פארטרעטער טראכט טאָג און נאכט, ויאזוי ארויסצושטויסן אים פון אינסטיטוט, 
און, דאכט זיך, ס'וועט אים געלינגען. אלנפאלס, ניסלס טעמע האָט זיך שוין יענעם אײַנגעגעבן 
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צו ארײַנווארפן אין כיירעם. דער וויסנשאפטלעכער ראט האָט צוגעשטימט. די טעמע, אין וועל- 
כער ער איז ארײינגעטאָן נאָך פון די סטודענטישע יאָרן. 

-- איצט, -- זאָגט ניסל, -- איז אים נאָר פארבליבן צו פּאקן מיך מיט א זאק בורזשואזער 
קאָנטראבאנדע אף דער פּלײצע. אז איך בין א שמוגליאר און גאנווע אין די נעכט די גרענעץ, 
האָט ער זיך שוין אָנגעשטױסן פון לאנג. 

-- װאָסער גרענעץ? -- האָב איך ארויסגעשטאמלט, 

-- די גרענעץ פונעם דערלויבטן. 

-- עפּעס טרײַבסטו דאָ איבער, ניסל. דײַן פּאָזיציע אין דער וויסנשאפט, אף וויפל איך פאר- 
שטיי, איז א גענוג פעסטע... 

ער האָט אף מיר מאָדנע א קוק געטאָן און גאָרנישט ניט געענטפערט. נאָר איך האָב זיך 
ניט אונטערגעגעבן: 

-- דו קענסט דאָך דערװײַזן אָביעקטיוו. אין הומאניטארע וויסגשאפטן איז דאָס שווערער.. 

-- אָביעקטיוו קאָן מען עפּעס דערװײַזן אזוינעם, װאָס װויל, מע זאָל אים דערװײַזן. די דאָ- 
זיקע, די, װאָס ,,שטייען אף דער וואך", ווייסן אלץ פאָרויס, אף זיכער און בעסער פון אלעמען. 

אין שטוב צו מיר איז ניסל ניט ארײַן: , שפּעט!* א רעגע פארהאלטן מײַן האנט אין זײַנער 
און א לאך געטאָן מיט די קלוגע אויגן: 

-- מאיאקאָווסקין האָט מען, דאכט זיך, היפּש געלערנט, הא? מיטן טײַטל: ,, פונדאנען ביז- 
דאנען!" און ער האָט אפצולאָכעס אריבערגעשפּרײַזט פונדאנען און װײַטער... -- אסקסס 610 68. 
1 3282 000 דאָס איז שוין ביכלאל אויסער יעדער גרענעץ. 

אָפּגעזאָגט און אוועק מיט זײַן לײַכטן, געמאָסטענעם טראָט. און איך האָב זיך מיטאמאָל 
בארויקט: ,, נישקאָשע, ניט אזוי גרינג איז אים אײַנצובײַסן?. 

אין א וויילע ארום האָב איך זיך שנעל איבערגעטאָן און אויסגערעדט מײַן מאן, האלעמײיַ 
די קליינע שלאָפט נאָך ניט. ער לייענט איר גאָר א מײַסע אזוי שפּעט. אן אומצופרידן 
איך גענומען מיט האסט פּאָמפּען דעם פּרימוס (אין דער עלעקטרישער יי האָט נאָך נעכ 
איבערגעברענט די ספּיראל) און, ווען ער האָט זיך צעהודעט, אוועקגעשטעלט א גרויסן 
וואסער. מיין קליינע איז א כאכאָמע. זי האָט גלײַך פארשטאנען, מיט אט עס שמעקן מײַנע 
האכאָנעס, און גענומען מיט ביידע הענט רייבן די אויגן; 

-- מאמע, איך וויל שלאָפן, - 

--- מאָרגן איז זונטיק, --- האָב איך געזאָגט. --- וועסט זיך אויסשלאָפן. 

מײַן מאן האָט זיך צעלאכט: 

אָט א לאָגיק! האָסט זיך דאָך געבייזערט.., 

-- אף מאָרגן האָב איך אָפּגערעדט מיט פאניען דורכגיין זיך איבער די קראָמען, װעט קיין 
צײַט ניט זײַן -- האָב איך זיך פארענטפערט. א קוק געטאָן אף אים און אליין אויך גענומען 
לאכן. 

כ'האָב אָנגעגאָסן אין שיסל זודיקע וואסער, פאנאנדערגעפירט מיט קאלטער. די פינגער 
האָבן זיך פארטיפט אין דער געדיכטעניש פון מײַן טאָכטערס האָר, אונטערגעהויבן די עקן אפן 
שפּיץ קאָפּ, געריבן זיי, געגליטשט זיך אין די ווארעמע מילינעס. און פון דעם אלעמען איז מיר 
געווען מאָדנע ווארעם אפן הארצן. 

אף מאָרגן נאָך פרישטיק בין איך פארגאנגען מיט דער קליינער צו מיַן כאווערטע פאניע 
בערגער. צוזאמען מיט איר און מיט אירע צוויי מיידלעך -- בא יעדערער אין די צעפּ סטענגעס- 
באבעלעך, בא דער שווארצינקער -- רויטע, בא דער װײַסינקער --- בלויע. געלאָזט זיך איבער 
די קראָמען. דעם קומענדיקן זונטיק באגלייטן מיר ארויס די קינדער אף זומער מיטן קינדער- 
גאָרטן -- דארף מען אײַנקויפן װאָס ס'איז נייטיק. אלע דרײַ מיידלעך גייען פאָרויס, האלטן זיך 
בא די הענט. און איך דערצייל פאניען וועגן דער נעכטיקער פאָרלעזונג, וועגן דער באגעגעניש 
מיט ניסלען. 

-- א באגאבטער מענטש, װײַזט אויס, אָט דער גרין, -- זאָגט זי, -- און װײַטער, א 
מאנצבל... עס קימערט אים וייניק, צי װעט דאָס קעלנערל בא אים זײַן אזא אָדער אזא. ער 
בײַט זיך ניט אויס אף קיין קלײיניקײַטן. 

-- אן אלטער באָכער לויט דער איבערצייגונג, קיינער זאָל אים ניט שטערן. אָט דאָס הייסט 
ניכטערקײיַט... 

--- מיינסט אזוי? און מיר דאכט, אז ער איז גאָר א טרוימער, אָט דער גרין. ער האָט נאָך 
פּאָשעט ניט געטראָפן די, װאָס ער דארף. זאָל דיך ניט ארן, --- האָט געזאָגט פאניע, --- ווען אזא 
קריגט ליב, איז איבער די אויערן. 
| = 1 מיט הונדערט פערציק זונען די שקיִע האָט געפלאקערט (רוס.). 
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שי 


אומזיסט בין איך געגאנגען מיט פאניען איבער די קראָמען. אומזיסט אויסגענייט אף יעדער 
העמדעלע, אף יעדער סקארפעטקע די איניציאלן פון מײַן טאָכטער. אומזיסט אײַנגעלייגט דאָס 
אלץ שאבעס פארנאכט אין א נײַיִנקן טראָגזעקל. ווער האָט געזאָלט וויסן, אז דאָס נײַע טראָגזעקל 
מיט די העמדעלעך און סקארפעטקעס װועט גאָר בלײַבן ליגן אינמיטן שטוב: נעמט, װער עס 
וויל. אונדז גייט עס איצט ניט אָן. אבי מיטן לעבן ארויס, 

מיר זײַנען געלאָפּן א טאָג, און צוויי, און דרײַ, טויזנטער מענטשן, און איך מיט מײַן טאָכ- 
טער אין דער מיט. יעדן פרימאָרגן האָבן מיר אלע געקוקט, פון וועלכער זײַט עס גייט אוף די 
זון, און געלאָפן אף מיזרעך. אפן דריטן טאָג, ווען די זון האָט זיך אָפּנעשטעלט אינמיטן הימל, 
זײַנען מיר פּלוצלינג אויסגעגאנגען די קויכעס. איך בין אומגעפאלן אף דער ערד און איינגע- 
שלאָפן. מײַן שלאָף צי די כאלאָשעס האָט געדויערט מיסטאמע ניט מער, װי עטלעכע מינוט. 
ווען איך האָב זיך אופגעכאפט, איז ארום געווען פּונקט אזוי ליכטיק, װי פריִער. נאָר אין די 
עטלעכע מינוט האָב איך געזען א כאָלעם, װאָס האָט דערנאָך, אין מעשעך פון א סאך יאָרן, שוין 
נאָך דער מילכאָמע, איבערגעכאזערט זיך פון מאָל צו מאָל מיט אלע פּראָטים. 

איך האלט מײַן טאָכטער בא דער האנט און טראָג זיך מיט איר איבער א מוירעדיק גרוי- 
סער געבײַדע. פאנאנדערגעפראלטע טירן אין דער טיף. זיי פירן פון איין צימער אין א צווייטן, 
פון איינעם אין א צווייטן, און קיין אויסוועג איז ניטאָ. און שטיל איז דאָ. קיין שאָרך, קיין קלאנג. 
און פּלוצלינג דערזע איך, אז די געבײַדע איז דורכזיכטיק, דורכויס, פון אויבן ביז אראָפּ, און 
דײַטשן קוקן אף אונדז. דורך די דורכזיכטיקע וענט. זיי בייגן זיך אריבער און קוקן דורכן 
באלקן. זיי קוקן, איבערגעקערטע, וי אין וואסער, דורכן דורכזיכטיקן דיל. און עמעצער שרײַט 
מיט אן איימעדיק קאָל; 

-- א דייטשישער דעטאנט! מע טרייבט צוריק! 

איך בין אופגעשפּרונגען פון דער ערד. קיינער גייט שוין ניט אנטקעגן דער זון. מע לויפט, 
װער אף רעכטס, ער אף לינקס, װוער אף צוריק. מײַן קליינע שטייט לעבן מיר א פארוויינטע. 
איך כאפ זי אף די הענט און לאָז זיך אויך לויפן, אָן א וועג און אָן א ריכטונג. א ברענענדיק 
וועלדל, א ברייט פעלד מיט צעטאָפּטשעטן קאָרן און... א סטאנציע. עטלעכע פּאָר הענט, אזעלכע 
גוטע הענט, האָבן זיך אויסגעצויגן צו אונדז און ארײַנגעשלעפּט אין א ואגאָן. דער צוג האָט 
זיך גערירט. 

אזוי האָב איך זיך דערקליבן אין טיף רוסלאנד. אײַנגעאָרדנט זיך אף ארבעט. באקומען 
אן אָרדער אף א צימער. אף דרייען. 

דער דריטער איז ניט מײַן מאן. די דריטע איז מײַן אלטע לערערקע פּאָלינא וולאדימיראָוונא. 
איך האָב זי געטראָפן אפן װאָקזאל, װוי נאָר איך בין אראָפּ פון צוג. זי איז געזעסן אפן שמוציקן 
דיל, א גרויסע, א שווערע, אויסגעצויגן פאָרויס די געשװאָלענע פיס. דערזען מיך, האָט זי אָן 
ווערטער איינגעקלאמערט זיך אין מיר מיט ביידע הענט. האָבן מיר זיך באזעצט צוזאמען. 

מיר האָבן נישט ניט קיין קיש ניט קיין טעפּל, ניט קיין לעפל. דאָס אלץ באָרגט אונדז די 
באלעבאָסטע, א הויכע, שווייגעוודיקע פרוי מיט אלץ פארשטייענדיקע אויגן. פּאָלינא וולאדימי- 
ראָוונא נעמט עס אָן פאר נאטירלעך, װי עס װאָלט איר געקומען. זי איז בא אונדו די כאכאָמע 
אין שטוב. אזוי האָט זיך עס אײַנגעשטעלט. און דאָ קאָן מע שוין גאָרנישט העלפן. מיר אלע 
טוען אלץ ניט װי ס'דארף צו זײַן, און פּאָלינא ולאדימיראָוונא האלט אונדז אין איין לערנען -- 
מיך, מײַן טאָכטער און אפילע די באלעבאָסטע. און מיר לאָזן זיך לערנען. קיין אנדער בריירע 
איז ניטאָ, 

ווען די באלעבאָסטע קומט פון דער ארבעט, פירנדיק נאָך זיך פון דער לאָנקע די קה 
שווימט ארויס פּאָלינא וולאדימיראָוונא איר אנטקעגן. די הויכע ברוסט גייט איר פאָרויס, װי זי 
װאָלט געטראָגן אף איר א טאץ מיט קיבעד. זי גיט קוים א נייג דעם פארהויבענעם קאָפּ צו דער 
באלעבאָסטע און מאָסטעט אײַן איר צעפאָרן לײַב אין הויף אף א בענקל. ווען די באלעבאָסטע 
ענדיקט מעלקן די קו, בעט בא איר פּאָלינא װלאדימיראָוונא דאָס און יענץ. די באלעבאָסטע 
הערט זי רויִק אויס מיט אירע אלץ פארשטייענדיקע אויגן און, אויב זי האָט נאָר, גיט זי. 

הארבסט. אין דרויסן מאראקעט א דריבנע רעגן. פּאָלינא ולאדימיראָוונא האָט זיך פארקליבן 
מיט די פיס אפן בעט און דערציילט מיר צום וויפלטן מאָל, ויאזוי זי האָט די ערשטע בא אונדז 
אין שטאָט אָנגעטאָן א קאראקולנעם פוטער און די שענסטע יונגעלײַט זײַנען איר נאָכגעגאנגען 
וי די שעפּסן. איך בין בײיסמײַסע געשטאנען אף אלע פיר און מיט א גרויסן שטרויענעם וי" 
כעטש געריבן די פּאָדלאָגע אונטער איר בעט. מיטאמאָל האָט זיך שטיל, אָן א קלאפּ, אן עפן 
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געטאָן די טיר און באלד פארמאכט. איך האָב זיך אויסגעדרייט און דערזען אן אויסדרוק פון 
שרעק אף דער לערערקעס פּאָנעם. 

-- װאָס איז? -- האָב איך געפרעגט און ארויסגעקוקט אין פירהויז. 

אין אן אויסגעריבענער פּױערשער סוויטקע, אין װײַסע לײַװנטענע הויזן, פארליאפּעטע מיט 
בלאָטע, איז דאָרט געשטאנען ניסל. און דאָס פּאָנעם... אן אויסגעצויגנס, א הונגעריקס, װוי אמאָל 
בא זײַן טאטן. 

איך האָב זיך א לאָז געטאָן אים אנטקעגן, נאָר ער האָט מיט א שארפער באוועגונג פון דער 
האנט געצװוּנגען מיך בלײַבן שטיין. 

--- ווו איז דאָ די באָד? זי ארבעט? -- ער האָט מיטן נאסן ארבל א װויש געטאָן דעם שטערן. 
דאָס האָזענע היטל מיט די אראָפּהענגענדיקע אויערן האָט זיך פארשארט אף ארוף, און איך ר 
דערזען, אז דער קאָפּ איז בא אים א געגאָלטער.-- דײַן מאן... אין ארמיי? ער שרײַבט? די 
עלטערן? 

איך האָב אויסגעבעטן בא דער באלעבאָסטע איר מאנס א פּאָר אלטע וועש. ניסל האָט מיך 
אומרויק אָנגעקוקט. 

-- הא, וועמעס װעש איז דאָס? דער באלעבאָסטעס? ווער, האָסטו איר געזאָגט, בין איך? 

איך האָב זיך פארװוונדערט. 

-- װאָט האָב איך געזאָלט זאָגן? אן עוואקויַרטער. מיַנער א בען-איר. 

-- א... א... גוט. וועסט מיר עפשער װײַזן, וי צו גיין. עס ווילט זיך ניט פרעגן. 

אבי איך האָב באדויערט דאן, נאָכן מאיאקאָווסקי-אָוונט, װאָס קיינער ווארט ניט אף ניסלען 
אין דער היים. איך האָב א טאָעס געהאט. מע האָט אים דאפקע יאָ אָפּגעווארט. ניט װײַט 
זײַן שטוב. ניט איינער, נאָר צוויי. און עפשער איז מען אים פון פריער נאָכגעגאנגען. פון טעאטער 
צו מיין שטוב און דערנאָך צו זײַנער. ער הייבט זיך אף די טרעפ -- הייבן זי זיך אויך. ער 
שטעלט זיך אף א װײַלע אָפּ -- שטייען זיי אויך, זיי ווארטן געדולדיק, ביז ער װעט = 
די טיר. ער שליסט אָפּ. מאכט א טראָט איבער דער שװעל, און אף זײַן אקסל לאָזט זיך אראָפּ 
שווערע האנט. 

ניין, דאָס אלץ האָט מיר ניסל ניט דערציילט. ער האָט מיסטאמע אפילע ניט געפילט, אז 
מע גייט אים נאָך. דאָס געהער איז דאָך בא אים ניט אמבעסטן. דארצייפט האָט ער מיר נאָר, 
וויאזוי יענע נאכט זײַנען איינס נאָך איינס ארויסגעשלעפּט געװאָרן די קעסטלעך פון זיַן שרײַב- 
טיש און פארשריבענע בלעטלעך זײַנען זיך צעפלויגן איבערן דיל... 

איין װאָך אין טפיסע. די דײַטשן האָבן גענומען באָמבירן די שטאָט, 0 מען אים מיט נאָך 
פיל אנדערע ארויסגעפירט אפן וועג און געלאָזט גיין. אָן דאָקומענטן, אָן ג; 

אָן געלט פארשטיי איך נאָך. אָבער אָן א פּאספּאָרט?.. קיין איין א האָט דאָך אים 
אוואדע קיין פּיצל ברויט ניט ארויסגעגעבן, קיין ביסל געקעכטס. מע האָט אים אויך געקאָנט 
פארנעמען אלס דעזערטיר, כאָטש זײַן עלטער האָט מען נאָך דאן אין ארמיי ניט גערופן. דאָס 
געזונט? קלאָר, א סימוליאנט. 

ער האָט זיך דערקליבן צו א קאָלװירט ניט װיַט פונדאנען. דער פאָרזיצער פון דאָרפסראט 
האָט אים געהאָלפן באקומען א פּאספּאָרט. פארשריבן פּינקטלעך די פאמיליע, דעם נאָמען, דעם 
עלטער. ,איך האָב געזאָגט: /פארלאָרן", נאָר מיר דאכט, ער האָט פארשטאנען". 

אַנגעשטױסן זיך אין דער געגנטלעכער צײַטונג אף מײַן נאָמען, האָט ניסל פון קאָלװירט 
זיך געלאָזט צו מיר. זעכציק קילאָמעטער צופוס. איצט מוז ער זיך דערקלײַבן קיין סיביר. דאָרט 
איז דאָ אן אינסטיטוט, װוּ ער איז נייטיק. ער װעט פאָרזעצן די ארבעט אף זײַן טעמע. 

אָט אזוי האָבן מיר אפדערגיך זיך דורכגערעדט אינעם האלב-טונקעלן פירהויז מיטן גע- 
לערנטן ניסאָן כאָנאָװיטש גרין. ער איז אוועק אין באָד. און ווען ער האָט זיך אומגעקערט, האָב 
איך בא אים קוים געפּױעלט, ער זאָל בא מיר איבערבײיַסן און זיך אָפּרוען, איבערנעכטיקן. פון 
דעם ביסל געלט, װאָס איך האָב אים פאָרגעלייגט אפן וועג, האָט ער אָפּגעצײלט פּונקט א העלפט. 
דאָס איבעריקע אוועקגעלייגט אפן טיש און וי מיט א מעסער אָפּגעשניטן; * 

-- מער דארף איך ניט. א דאנק. 

שלאָפן האָט ער זיך געלייגט אפן דיל, בא דער סאמע טיר. אונטערגעבעט די סוויטקע, דאָס 
האָזענע היטל צוקאָפּנס. ווען איך האָב זיך אופגעכאפּט, איז אפן דיל בא דער טיר שוין קיינער 
ניט געווען. 

אין א פּאָר שאָ ארום האָט זיך אופגעכאפּט פּאָלינא וולאדימיראָוונא. זי איז געלעגן אומבא- 
וועגלעך. נאָר די אויגן האָבן נאָכגעקוקט מײַן יעדן קער. אין דער טונקלקײַט פון הארבסט" 
פרימאָרגן האָט איר היפּש פּאָנעם אויסגעזען בלייך און צעפלאָסן --- א קישן אף א קישן. 
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-- א גאנצע נאכט מיט קיין אויג ניט צוגעמאכט, -- האָט זי גענומען קלאָגן זיך. --- עפּעס 
א קאטאָרזשניק האָסטו זיך אויסגעזוכט... ס'כאפּט אָן א שרעק... 

-- ועסט זיך אמאָל אײַנוואשן צי ניט? -- האָב איך ניט מיט מײַן קאָל צעשריען זיך אף 
מײַן טעכטערל און א צופּ געטאָן זי פאר די האָר. -- איבער דיר פארשפּעטיק איך אף דער 
ארבעט. ְ 
איך האָב ארײַנגעטראָגן פון קיך א קעסעלע הייסע קארטאָפל אין פּעלצלעך. מיר האָבן גע- 
געסן שװוײַגנדיק, נאָר געזעסן זײַנען מיר בא א טישל, געגעסן פון א טעלער. ס'איז אונדזער היים. 
און פון דער דאָזיקער היים דארף מען שוין אויך אוועק. דער סוינע איז נאָענט. די באלעבאָסטע 
אייצעט אונדז לאָזן זיך אין די ווארעמע קאנטן. מיסטאמע װעלן מיר אזוי טאקע טאָן. און פּאָלינא 
וולאדימיראָוונא? זי װעט פאָרן מיט אונדז. װי זשע דען? אָט, װען עס זוכט זיך אָפּ איר 
שוועסטער... 

מיר גייען אונטערן רעגן -- איך אף דער ארבעט, מײַן קליינע אין שול. אין ערשטן קלאס. 
מיר טוט וויי אף איר דאָס הארץ. אומזיסט-אומנישט אָנגעשריִען. 

-- מאמע, -- זי פארייסט צו מיר דעם קאָפּ, און א רעגן-טראָפּן רינט אראָפּ פון דע 
געשטריקטן היטעלע אף איר נעזל. -- מאמע, איך האָב פארן פעטער ניט מוירע געהאט. ער 
איז א טעה 

-- גאָלדעלע מיינע, --- האָב איך געזאָגט. -- א געזונט דיר אין קאָפּ! 

אֹ דער פרייטע, גיט זי א פאָכע צו מיר מיטן בינטל לערנביכלעך און העפטן, ארומגעבונדן 
מיט א שטריקל, פארשווינדט הינטער דער שול-טיר. איך גיי װײַטער, און מײַנע געדאנקען קערן 
זיך אום צום נעכטיקן גאסט. איך זע אים א פארשטעקטן אין א וינקל פון א פול געפּאקטער 
טעפּלושקע. אויב אים װעט זיך נאָר אײַנגעבן אריינצושטופן זיך אין אזא טעפּלושקע, װעט עמע- 
צער אוואדע דאָרט מוירע האָבן, ער זאָל עפּעס ניט צוציִען פון יענעמס געראטעװעטן ביסל 
אָרעמקײַט. װעמען װעט עס אייַנפאלן, אז ער טראכט גאָר װעגן אזא ניט מאמאָשעסדיקער 
זאך, װי וואסערשטאָף אלס קוואל פון ענערגיע. װי זאָגט מײַן לערערקע? ;א קאטאָרזשניק:" וו 
גיך מע באקומט עס אזא פּאָנעם... 
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איך האָב שפּאצירט באם ברעג יאם. נאָכן הייסן טאָג האָט די אָװנט-קילקײַט געגלעט, 
בארויִקט, און ס'האָט זיך וועגן גאָרנישט ניט געװאָלט טראכטן. פארבײַי מיר איז מיט א לײַכטן 
טראָט, נאָר וי אן אָפּגעשײדטער פון אלעמען, דורכגעגאנגען אן עלטערער מענטש אין ברילן 
כ'האָב ניט באוויזן א טראכט צו טאָן, װוּ האָב איך אים ערגעץ געזען, װי ער איז פארשװוּנדן 
צװישן דעם בונטן שפּאצירנדיקן אוילעם. איך בין דורכגעגאנגען נאָך א שטיקל וועג אין דער 
ריכטונג צו די בערג. דער מענטש אין די ברילן איז מיר אינגאנצן ארויס פון זינען נאָר ווען 
איך האָב זיך אויסגעדרייט אף צוריק, האָב איך זיך געטראָפן מיט אים פּאָנעם-על"פּאָנעם. מיר 
זײַנען ביידע געבליבן שטיין. שװײַיגנדיק אָנגעקוקט איינע דעם אנדערן. ער האָט א קער געטאָן 
צו מיר דעם לינקן אויער: 

-- ניט דערקענט, הא? 

מיט איבער צוואנציק יאָר צוריק, ווען איך האָב זיך א צווייט מאָל עוואקויירט, אזש אין 
מיטל-אזיע, האָט מיך ניסאָן כאָנאָװיטש אופגעזוכט און דורך דער פּאָטשט אומגעקערט דעם 
;כויוו", דאָס ביסל געלט, װאָס איך האָב אים געגעבן אפן וועג. אינעם צושריפט צו דער געלט- 
מױידאָע האָט ער מיט זייער דײַטלעכע פּיצינקע אויסיעס צו וויסן געגעבן, אז ער ארבעט אין 
דעם אינסטיטוט, צו וועלכן ער האָט געשטרעבט. ער האָט מיר הארציק געדאנקט און שטארק 
געבעטן, איך זאָל אים שרייבן. 

איך האָב געשריבן בריוו אפן פראָנט. געשריבן אויך אין קאָלערלײ עװאקאָפּונקטן. געזוכט 
מײַנע עלטערן, געזוכט מײַן כאווערטע פאניע בערגער און אנדערע נאָענטע פרײַנט, װאָס וועגן 
זייער גוירל האָב איך גאָרנישט געװוּסט. ניסלען האָב איך ניט געשריבן. עס גייט אים גוט, 
איז װאָס איז דאָ צו שרייבן? בעקיצער, מיר האָבן פארלאָרן איינער דעם אנדערן פון אויג. 

האָבן מיר די ערשטע מינוטן פון אונדזער פּלוצעמדיקער באגעגעניש געבלאָנדזעט צװוישן 
;איר" און , דו", צווישן אונדזערע היימישע נעמען, װאָס ריידן זיך ארויס אין איין אָטעם, און 
די איצטיקע -- סטאטעטשנע, געקייפלטע אפן אָפּשטאם. אונדזערע פאָטערס װאָלטן זייערע נעמען 
אוואדע ניט דערקענט. דערנאָך האָבן מיר זיך צוגעזעצט אף א באנק און ס'איז אװעק: 

-- געדענקסט? 

-- געדענקסט? 

אֹיך האָב שוין ניט געקאָנט פארשטיין, ויָאזוי האָב איך עס אים באלד ניט דערקענט. 
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די זעלבע שמאָלע, טראכטנדיקע פּלײיצע, א װעלט פאר זיך. אויך דער טראָט איז פארבליבן 
א לײַכטער. די האָר זײַנען, געוויינלעך, שיטערער געװאָרן, אָבער שווארץ. גרוי נאָר בא די 
שלייפן און איבערן שטערן. אָט דאָס פּאָנעם... מיטן פּאָנעם איז עפּעט געשען. ער האָט באקומען 
עפעס א שטארן אויסדרוק. און דאָס קאָל איז א געדעמפּטס, װי דער מענטש װאָלט מיט גוואלד 
געצווונגען זיך צו ריידן שטיל. און קיין ברילן האָט ער פריִער ניט געטראָגן. 

-- װאָס איז דאָס בא דיד פארא ברילן, ניסל? מיט אזעלכע דיקע האָלאָבליעס.. 

-- די ברילן... איך זע דאפקע גוט. ס'איז צום הערן. אמאָל, געדענקסטט דאָך, עטװאָס... און 
איצט טוֹיב. אף ביידע אויערן. --- און נאָך א וילע שװוייגן: -- ס'איז פון א קלאפ... 

2 == 

איך האָב א צי געטאָן פארן פאָדעם, און דאָס קנײַלכל האָט זיך צעװויקלט. עמעס, דער 
פאָדעם האָט זיך אָפט איבערגעריסן, װײַל ניסל איז בעטעווט א שװוייגער. װעל איך פּרוּוון פאר- 
בינדן דעם צעריסענעם פאָדעם און אופשטעלן דאָס, װאָס ער האָט מיר יענעם אָװנט דערציילט. 

ווען ניסאָן כאָנאָװיטש איז אָנגעקומען אין איין-און-פערציקסטן אין סיביר, האָבן די קאָלעגן 
אים אופגענומען אפן בעסטן אויפן. זײַן נאָמען האָט אין דער וויסנשאפטלעכער וועלט נאָך ניט 
באוויזן צו פארפלעקט ווערן. קייר עו האָט ניט געװוּסט, אז ער איז פאר דער מילכאָמע א װאָך 
געזעסן, פּונקט װוי קיינער האָט ניט געװוּסט, אז מע האָט אים ארויסגעלאָזט. אין דער אנקעטע 
האָט עֶר וועגן דעם ניט אָנגעוויזן, -- דער פּאספּאָרט איז דאָך בא אים געווען א ריינער. איז ער 
באװװוסטזיניק געגאנגען אף דעם, אז איין פּונקט אין דער ביַאָגראפיע זאָל בא אים זײַן א גע- 
פעלשטער. אף דער דאָזיקער פעלשונג האָט ער קיינמאָל קיין כאראָטע ניט אס װײַל, ערשטנס, 


דעם עמעס װאָלט מען אוואדע ניט געגלייבט. צווייטנס, האָט עֶר אדאנק דעם יט צען יאָר 
וויסנשאפטלעכע ארבעט. , די צען יאָר, --- האָט מיר געזאָגט ניסל 8 וי מיסטאמע וערט 
ניט װייניקער פון איין אויסבאהאלטענער נעװאָלע, װאָס ניט איך בין באגא אנגען, נאָר מע איז 
קעגן מיר באגאנגען". זי איז אָבער געווען, יענע װאָך, אין זײַן ביאָגראפיע. ס'האָט ניט געהאָלפן 


ניט דאָס באהאלטן זי פון מענטשן, ניט די באמיונגען אליין זי פארגעסן. 

אין דער דירע, װוּ ער האָט באקומען א צימער, האָט געוווינט א פרוי פון א יאָר עטלעכע און 
דרײיסיק מיט צוויי קינדער און א מאמען. די פרוי איז געווען א לערערן פון דייטש אין א 
הויכשול. ער פלעגט זי אמאָל זען, ווען זי פלעגט ארויסקומען אף א וויילע אין קיך נאָך דער 
ארבעט, אָדער אין א רו-טאָג. א בלאסע, א צוריקגעהאלטענע, פלעגט זי שװײַגנדיק א שאָקל טאָן 
מיטן קאָפּ אף זײַן באגריסונג און שטיל, װי א שאָטן, פארשווינדן הינטער דער טיר פון איר 
צימער 

אין מעשעך פון צוויי כאדאָשים האָט ער קיין איין מאָל ניט געזען װוי ס'דארף צו זײַן איר 
פּאָנעם, ניט געהערט איר שטים. און איינמאָל, ווען ער איז געקומען פון דער ארבעט, האָט ער 
זיך דערװוּסט, אז זי איז שוין דאָ ניטאָ, פרײיװיליק אוועק אין דער ארמיי. די קינדער איבער- 
געלאָזט בא דער מאמען. און נאָך האָט ער זיך דערװוּסט, אז איר מאן איז אומגעקומען אפן 
פראָנט. מיט גאָר א קורצער צײַט פאר דעם, װי ער, ניסל, האָט באקומען דעם צימער אין איין 
דירצ מיט איר. 

די צוויי מיידעלעך, איינער זיבן יאָר, דער צווייטער -- אכט, אָן א טאטן, אָן א מאמען, האָבן 
1 צו אים שטארק צוגעבונדן, ער צו זיי נאָך מער. אין די לאנגע, צערטלעכע בריוו, װאָס זי 

האָבן באקומען פון דער מאמען, איז קיין איין מאָל ניט געווען צוגעשריבן קיין גרוס דעם שאָכן. 

יט אויסגעזען, וי זי װאָלט גאָר פארגעסן, אז אזא איז דאָ אף דער וועלט. מיט אירע קינדער 
איז אָבער דער שאָכן געװאָרן אלץ מער אן אייגענער, כאָטש די באָבע, נאָך א גאנץ ענערגישע 
אינטעליגענטע פרוי, האָט ניט געװאָלט דערלאָזן, ער זאָל זיך פאר זי זאָרגן. 

די מאמע זייערע האָט זיך אומגעקערט אהיים ערשט נאָך דער מילכאָמע. ביז בערלין דער- 
גאנגען. אלס איבערזעצערן פון דײַטש. פאר דער צײַט האָבן די קינדער באוויזן א ביסל פון איר 
אָפּצוגעװוינען זיך. האָט זי געייפערט זיי צו איר שאָכן. דערנאָך, פארקערט, זײַנען זיי שטארק 
באפרײַינדעט געװאָרן. דערנאָך איז אין זייערע באציונגען אופגעקומען א פּײַנלעכער פּלאָנטער. 

אין דעם אָרט פון זײַן דערציילונג איז ניסל אזוי קארג געװאָרן אף רייד, אז מיר איז גע- 
בליבן בלויז צו דערטראכטן דאָס, װאָס ער דערזאָגט ניט. איך האָב נאַר פארשטאנען, אז דאָס איז 
געווען א טיפע, אן עכטע ליבע פון ביידע צדאָדים. נאָר צװוישן אים און איר איז געשטאנען יענע 
װאָך, װאָס ער האָט אויסגעמעקט פון זײַן לעבן, די לעצטע װאָך פון פאר דער מילכאָמע. פאר- 
בינדן זײַן גוירל מיט א פרוי האָט ער ניט קיין מאָראלישע רעכט. אזוי האָט ער באשלאָסן בא 
זיך. ?טרעפט עפּעס מיט מיר, איז מיילע, אָבער אומגליקלעך מאכן זי און אירע קינדער.." 

ער האָט געדונגען א צימער אין אן אנדער דירע און שוין מיטן טשעמאָדאן אין דער האנט 
ארײַן צו איר זעגענען זיך. געטראָפן זי אליין. און, ער ווייסט אליין ניט, ויאזוי איז דאָס געשען, 
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אראָפּגעלאָזט דעם טשעמאָדאן אפן דיל און דערציילט איר דאָס, וועגן װאָס ער האָט ניט גע- 
שריבן אין די אנקעטעס. ער האָט זיך אופגעהויבן, פארנייגט, געווארט, זי זאָל אים אױיסציִען 
די האנט צום געזעגענען זיך. נאָר זי איז געבליבן זיצן. פארטראכט זיך, װי זי װאָלט געווען אין 
צימער אליין. ?אָט װאָס אײַך מאטערט,-- האָט זי געזאָגט. -- נאָך אזא מילכאָמע.. צי דען 
טראכט איר, אז אזוינס קאָן זיך איבערכאזערן. פארגעסט". אין דער נײַער דירע האָט ער זיך 
ניט אריבערגעקליבן. גאָר אינגיכן האָבן די קינדער, שוין היפּשע מיידלעך, אים אָנגעהויבן רופן 
,טאטע". 

דער אומגליק איז אָבער געקומען. אין איין-און-פופציקסטן, פּונקט אין צען יאָר ארום נאָכן 
ערשטן ארעסט. די הויפּט-באשולדיקונג איז געווען, אז ער איז אן אנטלאָפענער פון טפיסע, און 
צו דעם איז שוין צוגעקנעפלט געװאָרן, קלוימערשט, דער אלטער איניען. פונוואנען האָט זיך 
דאָס אלץ גענומען? ויָאזוי האָט געקאָנט פארהיט וװערן אין אונדזער פארברענטער שטאָט זײַן 
איניען, װאָס האָט נאָך דאן ניט באוויזן אויסצופיקן זיך פון דעם איי? געוויס א מעסירע. 

און אן אױספאָרשער האָט אים גאָט צוגעשיקט... ;אָט פון אזא מין", -- ניסל האָט א װונק 
געטאָן אין דער זײַט, און איך האָב דערזען א פּאָר, װאָס האָט זיך אָפּגעשטעלט ניט װײַט פון 
אונדזער באנק. ער -- א חאלב:-נאקעטער װעטעראן פון פּליאזש, א מאנצבל מיט א שטארק 
אנטוויקלטן ברוסטקאסטן, מיט א שווארץ-פארברענטער גלאנציקער הויט. זי, קענטיק, אן ערשט- 
אָנגעפאָרענע, א בלאָנדע, מיט א פּאָנעם, װוי פון וואטע, א װײַס און א פּוסטס. זי האָט עפּעס גע- 
רעדט צום מאנצבל מיט א ברייט צעעפנטן רויטן מויל, װי זי װאָלט אים געװאָלט אײַנשלינגען. 
;אזא , אױיספאָרשער* קאָן ארויסשלאָגן די נעשאָמע", -- האָב איך א טראכט געטאָן ועגן דעם 
וועטעראן. 

-- פונקט אזעלכע לעקעלעך אפן שטערן ---האָט געזאָגט ניסל. -- און אן איידעלע הויט. 
ווען זי פלעגט זיך בייזערן, פלעגט דער שטערן אונטער די לעקעלעך װערן רויט, װי פײַער. 

-- א ,זי? גאָר? דאָס האָט זי דיר געגעבן דעם קלאפּ? א פרוי? 

-- ניין, ניט זי. אן אורקע. אין לאגער שוין. כ'האָב אים געשטערט שלאָפן. נאָר זי האָט אויך 
געקענט די מעלאָכע. ס'האָט זי פארדראָסן, האלעמײַ זי דארף זיך רײַסן דעם גאָרגל אומזיסט 
איבער אזא ,זאראזע, פּאדלע, פּסיך". אז אָט ליגן פאר איר אפן טיש מײַנע פאפּירן, פארשריבענע 
מיט ציפערן און אויסיעס, און איך וויל איר ניט ארויסגעבן מײַן שפּיאָנישן קאָד. -- ניסל האָט 
אראָפּגענומען די ברילן פון די אויערן: 

-- א, מע קאָן זיך דען צו דעם צוגעוווינען? 

ס'איז שווער געווען צו זאָגן, צי מיינט ער דערמיט די ברוטאלקײַט פונעם אױספאָרשער, 
אָדער די ברילן, װאָס געוויינלעך דינען זיי מענטשן אף בעסער צו זען און אים פארבײַטן זי גאָר 
דאָס געהער. ער האָט שולדיקלעך א שמייכל געטאָן: 

-- סע רוישט. 

צו דער צייט פון זײַן צווייטן ארעסט האָט ניסאָן כאָנאָװיטשן שטארק גערעגט די אידיי פון 
אן אוניווערסאלן הייץ-שטאָף, װאָס זאָל אָנגעװענדט וװערן אין אלע געביטן, אן אידיי, װאָס איר 
פארווירקלעכונג זעט די וויסנשאפט ביז איצט ערשט אין דער װײַטער פּערספּעקטיוו. אין לאגער 
איז ער אריינגעפאלן אין איין באראק מיט זײַנעם א שילער, א יונגן געלערנטן, וועלכן מע האָט 
צוגענומען מיט עטלעכע כאדאָשים פריִער פון אים. ליגן זיי איינמאָל צוגעדריקט איינע צום 
אנדערן אף דער שמאָלער נארע, אין באראק איז געווען א קעלט, און ריידן זיך שטיל דורך אָט 
טאקע וועגן דעם הייץ-שטאָף, דעם איין-און-איינציקן פארן גאנצן ערדקײַלעך, און דעם אײביקן, 
קאָלזמאן ס'וועט עקזיסטירן די מענטשהײַט. מיטאמאָל האָט א הארטע, ביינערדיקע דלאָניע אים 
א טשמעליע געטאָן איבערן קראנקן אויער. 

-- נאָר מיילע, טױבקײַט איז ניט פון די ערגסטע זאכן, ווען ניט די קאָפּװײטעקן.. 

ער איז אריינגעפאלן אין שפּיטאָל, און דאָס איז פאר אים געווען א גליק. ער האָט זײַן נײַע 
ארבעט פארשריבן אף פּאפּיר. פריער האָט ער זי ,,געשריבן? אין קאָפּ. אין די נעכט אויסגע- 
כאזערט אף אויסװייניק גאנצע זײַטלעך. עטלעכע מאָל האָט זיך אים אײַנגעגעבן מיט א שפּענדל 
צו פארשרײַבן א פאָרמולע אפן שניי, קעדיי בעסער צו פארגעדענקען. פארשריבן און באלד 
אָפּגעװישט מיטן זויל פונעם שוך, קיינער זאָל ניט זען. דער דאָקטער האָט אים געגעבן פּאפּיר -- 
פארגעלטע קראנקן-ליסטעס, װאָס האָבן געצויגן זייער ייִכעס פון א פרעמדן שטאם: אף יעדע- 
רער איז געווען א געדרוקטע אופשריפט ,דעבעט, קרעדיט". האָבן די דאָזיקע ליסטעס דורכ- 
געמאכט נאָך א גילגל. צווישן די שורעס, אין וועלכע ס'איז געווען פארצייכנט דער גאנג פוּן 
פארשיידענע קראנקײַטן, האָט ניסאָן כאָנאָויטש אָנגעשריבן זײַן ארבעט. און דער דאָקטער האָט 
זי אויסבאהאלטן און פארהיט. איצט איז זי פארעפנטלעכט אף נײַן שפּראכן. היפּשע עטלעכע יאָר 
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=יעעישע. = ,שעק :הש ישש יש 


אע אאעאאא עריא אט 


האָט ער איבער איר נאָך געארבעט, ווען ער איז ארויס אף דער פּרײַ. יעדע האנאָכע באפעסטיקט 
מיט עקספּערימענטן. א גאנצער קאָלעקטיוו איז געווען ארום דעם באשעפטיקט. 

פון שפּיטאָל האָט ער זיך אין באראק צוריק ניט אומגעקערט. דער דאָקטער האָט אים 
איבערגעלאָזט בא זיך אלס סאניטאר. ער האָט שוין מער ניט געהונגערט און ניט געהאָרעװעט 
אזוי שווער, װי פריִער. און די ארבעט זײַנע איז אין זיכערע הענט. װאָס איז שײַעך דער ארבעט, 
האָט אים גאָר אינגיכן גענומען פּײַניקן א צווייפל -- צי האָט ער ניט דערפוגדן א װעלאָסיפּעד. 

שוין באלד צוויי יאָר איז ער אָפּגעריסן פון דער וועלט. ערגעץ, אין דער װײַט, זיצן מענטשן 
אין לאבאָראטאָריעס, בא שרײַבטישן... די יאָרן גייען:-. 

זײַן פרײַנט, דער יונגער געלערנטער, איז אומגעקומען באם וואלגערן ביימער אין וואלד. מע 
האָט דערציילט, אז אן אונטערגעזעגענע סאָסנע האָט אים צוגעדריקט. איז דער עלנט געװאָרן 
נאָך גרעסער. און דאָ האָט ניסאָן כאָנאָװויטש אופגעהערט צו באקומען בריוו פון דער היים. די 
דערלויבטע צוויי בריוו א יאָר. איז ער געווען זיכער, אז זײַן פרוי איז שוין אויך אין א לאגער. 
איבער אים. ס'איז אָבער געווען עפעס אנדערש. פארװאָס זײַנען אירע בריוו צו אים ניט דער" 
גאנגען, ווייסט ער ניט אדהייעם. זי איז אָבער אליין צו אים געקומען. גאנצע צוויי שאָ האָבן זי 
פארבראכט צוזאמען. דערשלאָגן זיך... 

ניסאָן כאָנאָװיטש האָט שנעל אָנגעטאָן די ברילן, פארשטעלנדיק דערבײַ מיט ביידע הענט 
דאָס פּלוצלינג אופגעשיינטע פּאָנעם. איך האָב זיך געמאכט ניט זעענדיק, א װײַלע אָפּגעווארט. 

-- זי איז פון יענע קאנטן, דײַן פרוי? טאקע א סיבירער? 

ער האָט מיך מעװוּלול אָנגעקוקט, וי פון הימל אראָפּגעפאלן. 

-- װאָס הייסט? כ'האָב דיר דען ניט געזאָגט? דײַנע אן אלטע כאווערטע. פאניע הייסט זיייי 

-- פאניע בערגער?.. 

זי איז אופגעקומען פאר מײַנע אויגן אזא, װי מיט העכער צוואנציק יאָר צוריק, אין יענעם 
זונטיק... און די צוויי מיידעלעך מיט די סטענגעס-באבעלעך... בא דער שווארצינקער -- רויטע. 
בא דער װײַסינקער --- בלויע. 

איך האָב אָפּגעזיפצט: 

-- זי איז נאָך אלץ אזא שיינע, פאניע? 

אוי, וי נאריש! כ'װאָלט גערן געכאפּט צוריק מײַן לעפּישע פראגע. 
קלאל ניט פארװוּנדערט. 


ען אָבער האָט זי 


-- אף קיין האָר ניט געביטן, -- האָט ער געענטפערט, -- זי װאָלסטו גלײַך דערקענט. 

אָט האָסטו דיר א ניכטערן מענטשן! נאָר אויב אזוי, איז צום טײַװול דעם שפּיגל. איך פיל 
זיך אויך יונג. קיין האָר ניט געביטן. איך בין קיינמאָל ניט געווען ענלעך אף מײַן כאווערטע 
פאניע בערגער. דערפאר האָב איך זי אזוי ליב געהאט. אָבער א שטיפערקע בין איך אויך געווען. 
ניט אזא, װי זי. א שטילע. אין הארצן. האָט זיך אופגעװועקט אין מיר די שטיפערקע, און איך 
האָב ארײַנגעשריִען ניסאָן כאָנאָװיטשן גלײַך אין אויער ארײיַן; 

-- ניסל, אומזיסט האָסטו מיך אין דער קינדהײַט קעסיידער אויסגעלאכט. אלציינס זײַנען 
מיר פון איין טייג געקנאָטן. 

-- אויסגעלאכט? אין דער קינדהײַיט בין איך, דאכט זיך, געווען א בייזער. ס'האָט אָפט 
גענאָגט אונטערן לעפעלע. ווארט, איך דערמאָן זיך. די מײַסע וועגן פאניעס טאטן... וי איז דאָס 
דיר איינגעפאלן אויסצוטראכטן וועגן א ייִדן א בוכהאלטער, אז ער איז... 

-- א פירשט, -- האָב איך אונטערגעזאָגט. 

-- יאָ, א פירשט. און ער װווינט אין א שלאָס. 

-- הינטער א הויכער געמויערטער וואנט. און אז ער איז געקומען פון יאגד... 

איך האָב זיך געכאפּט, אז ס'איז גאָר ניט נייטיק צו שרײַען דאָ מיט די לעצטע קויכעס. 
ניסל לייענט די ארטיקוליאציע פון די ליפּן, און װײַטער, די ברילן... האָב איך געזאָגט שוין שטי- 
לער און ניט זיכער: 

--- ווייסט, ניסל, מיר דאכט נאָך איצט אויך, אז דער שלאָס פונעם פירשט בערגער איז 
געווען אינדערעמעסן, אז ער איז ניט קיין אויסגעטראכטער. 

-- אוואדע, -- ניסאָן כאָנאָװויטש האָט א לאך געטאָן מיט זײַנע קלוגע אויגן: -- אָפּט זע איך 
אין דער װײַט זײַנע טורעמס... ווען איך שטעל אן עקספּערימענט און איך וויל זייער שטארק, ער 
זאָל זיך באקומען. 

מער האָט זיך ניט געװאָלט ריידן. מיר זײַנען ביידע געזעסן פארטראכט. די רוסן זאָגן אין 
אזא פאל: ;א שטילער מאלעך דורכגעפלויגן". 
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וון אף די דעכער 


שוין היפשע עטלעכע שאָ זײַנען זי געווען אף די פיס -- דער קליינינקער, שטשופּלער 
דאָקטער, זײַן שטאלטנע פרוי מיטן גרויסן קאָפּ האָר, צעפלאָסענע איבער די אקסלען, און זייער 
שכיינע, די לערערן, א הויכע, א ברייטע, נאָענט צו די פופציקער. מיטן פערטן, דעם יונגן עסט, 
האָבן זיי זיך באקענט ערשט נעכטן בא א טישל אין רעסטאָראן. דערװוּסט זיך, אז ער איז אן 
ארכיטעקטאָר, האָט די לערערן מיט איר הייזעריקלעכער, נאָר גוט באהערשטער שטים פאר- 
געבן אים אזויפיל קאשעס, ביז ער האָט זיך אליין אָנגעבאָטן אף צומאָרגנס דורכגיין זיך מיט די 
אָנגעפאָרענע איבער דער שטאָט. 

שטארק אופגעלעבטע האָבן זיי געשפּאנט איבער פּלעצער און געסלעך, אָפט אָפּגעשטעלט זיך 
מיט פאריסענע קעפּ בא אלטערטימלעכע געבייען, װאָס זייער באגלייטער -- דער ארכיטעקטאָר 
האָט אָנגערופן מיט די היימלעכע נעמען, מיט וועלכע עס האָט זיי געקרוינט דאָס פאָלק: ;דער 
לאנגער הערמאן", ,די דיקע מארגאריטע"... און װוּ זיי זאָלן זיך ניט קערן און ווענדן, האָט אלץ 
געפינטלט אפן שפיץ פונעם ראָטהױיז-טורעם דער אלטער טאָאָמאס, דער טרײַער בלעכענער 
שטאָט-וועכטער. 

מיט די שמאָלע בערגלדיקע געסלעך האָבן זיי זיך אופגעהויבן ביז צום טויער, װאָס האָט 
פארצײַטנס געדינט אלס מעכיצע צווישן דער אריסטאָקראטיע און דעם פּלעבס. 

-- ווען די איידעלע ריטערס דאָרט, אויבן, פלעגן זיך אָנשיקערן און נעמען בושעווען -- 
האָט דערקלערט דער יונגער עסט,--פלעגן די סאָכרים און האנטװערקער פארשליסן דעם 
טויער און ראטעווען זיך פון גאזלעװואָיע און רויב. 

טרעפּ, טרעפּ... און ווען די פיר מענטשן זײַנען שטיין געבליבן, האָט די שטאָט פון דער 
נידער פאריסן איר קאָפּ צו זיי. רויטע טשערעפּיצענע דעכער מיט ריזיקע קוימענס, קלויסטערס, 
מיטלאלטערלעכע ווענט און טורעמס -- אלץ איז דאָ פארלאָפּן דעם וועג איינער דעם אנדערן -- 
העכער, נאָך העכער. די אָנגעפאָרענע האָט פארשאפט פרייד צו דערקענען פונדערװײַטן די גאסן, 
איבער וועלכע זיי זײַנען געגאנגען, די געבייען, װאָס זי האָבן באזוכט. 

ביסלעכװײַז האָט די מידקײַיט גענומען פארטרעטן דאָס אָרט פון דער באגײַסטערונג. דעם 
דאָקטערס פרוי האָט אײַנגערוימט דעם מאן אין אויער, אז ,גענוג. מע קען ניט ארײַנכאפּן אלץ 
אין איין טאָג". ער האָט אָבער, פּונקט װי זי, ניט געקענט זיך קיין אייצע געבן מיט דער לערערי 
צו יעדער דערקלערונג פונעם יונגן עסט האָט זי געהאט נאָך עפּעס צו פרעגן און אלץ פאר- 
צייכנט אין נאָטיץ-ביכל, װאָס איז, וי אף א קישן, געלעגן אין איר ווייכער דלאָניע. 

דער דאָקטער און זײַן פרוי האָבן דערװײַל געמאכט עטלעכע ניט דרייסטע טריט צום מאָ- 
לער, וועלכער איז געזעסן דערנעבן אף א לײַװונטענעם בענקעלע, די שטרויענע הוט אראָפּגערוקט 
טיף איבער די אויגן. הינטער זײַן פּלײיצע האָט אין שטילער דערווארטונג געסאָפּעט א געזעמל 
פון ייִנגלעך. די זעלבע טשערעפּיצענע דעכער, אף וועלכע די אָנגעפאָרענע האָבן זיך הײַנט צו 
זאט אָנגעקוקט, די קלויסטער-שפּיצן, דער הימל און די זון האָבן אפן לײַװנט וי צונויפגעשמאָלצן 
זיך אין איין גוס, אויסגעמישט זיך אין א יובלדיקער פארבן-מאסע. די פארמאָלטע פלאך האָט 
געפינקלט מיט רויט, געל און גרוי. 

-- זייער שיין, -- האָט שטיל געזאָגט די לערערן, װאָס איז שוין אויך געשטאנען דערבײ, -- 
נאָר עסטלאנד... ניט דער קאָלאָריט. צו פארביק. 
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דער מאָלער האָט דערהערט. זײַן נאקן, א פארוואקסענער מיט שיטערע גרויע האָר, האָט זיך 
א קער געטאָן צו דער לערערן, די אויגן האָבן מיט אן אומרויִקן גלאנץ אף א װײַלע אָפּגעשטעלט 
זיך אף איר פּאָנעם. דערנאָך האָט זײַן אָנגעשטרענגטע פּלײיצע א װאָרף געטאָן זיך אף אהינטער 
און װוידער פאָרויס. דאָס פּענדזל אין דער אויסגעשטרעקטער רעכטער האנט האָט זיך וי אָנגע- 
צילט און גענומען גיך-גיך קלאפּן איבערן לײַװונט, 

דער דאָקטער האָט אומגעשיקט א מורמל געטאָן ;אנטשולדיקט!? אזוי, אז צום מאָלער איז 
עס געוויס ניט דערגאנגען, און אין פארלעגנהײַט גענומען אָפּטרעטן אף צוריק. 

--- אין ווילנע, -- האָט פּלוצעם א זאָג געטאָן די לערערן, -- זײַנען פאר מיר אינטערע- 
סאנטער פון אלץ געווען די הויפן.--- און שוין מיט אזא טאָן, װי ס'װואָלט געװוען פון פריִער 
אָפּגערעדט: --- איצט װועלן מיר זיך אראָפּכאפּן אין עטלעכע הויפן. 

דער דאָקטער האָט זיך איבערגעקוקט מיטן ווייב, ארױיסגעלאָזט אן אומקלאָרן קלאנג, װי 
ס'װאָלט אים פארלייגט אין האלדז, און געהאָרכזאם אװעקגעשפּאנט נאָך דער לערערן. 

פון א שוי-פענצטער, אריינגעפאסט אין דער וואנט פון א מיטלאלטערלעך טורעמל, האָט זי 
מיט א מאָדנעם ערנסט באגלייט א פּאָר שטארק אונטערגעפירטע אויגן פון א שײנהײַט. איבער 
איר קידער-ווידער-פריזור איז געהאנגען א שילד: ,פאָטאָדאטעליע". 

-- כידושים! --- האָט א שמייכל געטאָן דער דאָקטער. 

די לערערן האָט פארקערעװועט אינעם דערבײייקן געסל און אומגעקוקט זיך אפן יונגן עסט. 

-- יאָ, יאָ, קעדײי, --- האָט ער א מאך געטאָן צו איר מיטן קאָפּ. 

א נידעריק טירל האָט זיי אריינגעפירט אין א לאנגער, שמאָלער הייל צווישן צוויי מעכטיקע 
שטיינערנע ווענט. אין דער וואנט פון רעכטס האָבן מיט בלינדן פארדאכט ארויסגעקוקט פון 
דער פינצטערניש, צעװאָרפענע אף א פארשיידענער הייך, פירקאנטיקע אמבראווהעט, צופוסנס 
בא איר האָבן זיך אויסגעשטעלט אין א ריי שווערע דעמבענע טירן, ברייטע, װוי טויערן, אף 
טוט פאריגלטע מיט אײַזערנע ריגלען. די פאָרהענגלעך, װאָס האָבן זיך דאָ און דאָרט גע- 
װוײַסט אין די אָפענע פענצטער פון דער אנטקעגנדיקער וואנט, האָבן נאָך מער אונטערגעשטראָכן 
איר כמורע שטיין-גרױיקײַט. 

-- א װאָלט דאָס אלץ אופגעריסן צו אלדי שווארצע יאָר! 

אין דעם צונויפגעדריקטן הויף-כאָלאָל האָבן די ווערטער דורכגעקלונגען מיט א געדעמפּטער 
הילכיקײַט, װי אין א קלויסטער. דער דאָקטער האָט אופגעציטערט און שארף אויסגעדרייט זיך. 

-- איר האָט א נידעריקע ריָע, יונגערמאן! -- האָט ער בייז א װאָרף געטאָן. -- העכער פון 
דער אייגענער נאָז זעט איר ניט. 

דער באָכער מיטן צעשפּיליעטן קאָלנער, װאָס קיינער פון די פרײַנט האָט ניט באמערקט, 
ויַאזוי ער איז לעבן זיי אויסגעוואקסן, האָט פארלייגט די הענט אין די קעשענעס און קאלטבלוטיק 
געענטפערט: 

--- אף מײַנע אויגן האָב איך ניט װאָס צו באקלאָגן זיך. 

-- און אפן הארץ? אפן קאָפּ? איך זאָג אײַך, וי א דאָקטער. איר דארפט זיך היילן. 

--- זייער אָנגענעם צו באקענען זיך... מיר זײַנען קימאט װי קאָלעגן, -- האָט מיט ביטל א 
שמייכל געטאָן דער באָכער. -- איך בין א סטודענט -- א מעדיקער. און װי א מעדיקער האלט 
איך, אז מע דארף דאָס אלץ אופרײיסן און אויסבויען אף דעם אָרט נײַע הײַזער. 

דעם דאָקטערס מאָגער נערוועז פּאָנעם האָט א צוק געטאָן פון אופגעבראכטקייט: 

-- א מעדיקער איז נייטיק א קלוג הארץ און א פילבארער מויעך. אויב ער האָט עס ניט, 
ווערט בא אים געשלאָגן די ריִע. די אנאליזן זעט ער, ניט דעם כוילע. 

-- אדיע, קאָלעגע! -- אונטערפייַפנדיק דאָס לידל ,זאָל אייביק זײַן מײַן מאמע", האָט 
דער באָכער, די הענט אין די קעשענעס, געלאָזט זיך גיין צום צווייטן עק הויף. 

די פרײַנט האָבן זיך אומגעקוקט אפן יונגן עסט, װי זיי װאָלטן זיך אין עפּעס פאר אים 
פארשולדיקט. נאָר ער האָט געשוויגן, א רויַקער, א צוריקגעהאלטענער, מיט א קוים מערקבארן 
שמייכל אין די ווינקלען פון מויל. 

דעם דאָקטערס פרוי האָט זיך אָנגעשפּארט אָן דעם מאנס אקסל, אראָפּגעװאָרפן פון איין פוס 
דעם טופל מיטן הויכן, שמאָלן קנאפל, אונטערגעבויגן זי און געבליבן שטיין אפן צווייטן, װוי א 
בושעל: ,איך בין מיד. מער קען איך ניט". 

-- יאָ, צײַט אָפּצורוען, -- האָט זיך אָפּגערופן דער דאָקטער, נאָך אלץ א בלייכער און אן 
אופגערעגטער. 

די לערערן האָט אף זיי ניט געלייגט קיין אכט. זי איז פעסט געשטאנען אף אירע דיקע פיס, 
וועלכע האָבן, װי גלײַכמעסיק ארומגעטעסעטע קלעצלעך, אונטערגעשפּארט איר שװוערן גוףי 
ס'האָט אויסגעזען, אז עפּעס איז דאָ נאָך פאר איר געבליבן ניט פארענטפערט. זי האָט געווארט. 
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אלש 


אפן הויף איז ארויסגעקומען פון איר שטוב אן עלטערע פרוי אין אן אָפּגעבליאקעװעטן 
ציצענעם קאָפּטל, א געוואשנס און איבערגעוואשנס, 

-- האָט קיין פאריבל ניט, -- האָט זיך א לאָז געטאָן צו איר די לערערן. -- איר װוינט דאָ? 
עפשער וועט איר אונדז װײַזן אײַער וווינונג? 

די אָנגעפאָרענע האָבן זיך ניט ארומגעזען, ויאזוי די באלעבאָסטע די ערשטע און זיי נאָך 
איר האָבן זיך שוין איינער הינטערן אנדערן געהויבן איבער מעשונעדיק געדרייטע, שמאָלע 
שטיינערנע טרעפּ. דערקליבן זיך אין דער טונקלקײַט צום צווייטן שטאָק, האָט זי ברייט אן עפן 
געטאָן די טיר פון איר ווינונג. די געסט זײַנען אומדערווארט וי אָפּגעטוקט געװאָרן פון קאָפּ 
ביז די פיס אין ליכטיקײַט. מיט צוגעזשמורעטע אויגן האָבן זיי זיך פארהאלטן בא דער שוועל. 
אף אלע כפייצים אין צימער, אף זײַנע זויבערע וענט איז געװען צעגאָסן א בלענדיקע שײַןף 
װאָס האָט געפלייצט אהער דורכן אָפּענעם פענצטער. 

די באלעבאָסטע האָט ניט געלאָזן די געסט קומען צו זיך. אפילע די לערערן האָט ניט 
באוויזן צו פארגעבן איר קיין איין קאשע. זי האָט צוגערוקט צום פענצטער א װײַס-געפארבטן 
טאבורעט, פארשפרייט אף אים א צייטונג און געוויזן די געסט, זי זאָלן קריכן. זי האָבן געפאָלגט 
און ארויסגעקומען אף א דאך --א פירקאנטיקע שטיינערנע טעראסע מיט ארויסגעשטעלטע אף 
דער זון בלומען אין קליינע, גרעסערע און גאָר גרויסע בלומען-טעפּ, 

די באלעבאָסטע האָט אָנגעװויזן די געסט אף א ברעט מיט צוגעשלאָגענע צו איר שמאָלינקע 
לײַסטעלעך. די ברעט איז געשטאנען צוגעשפּארט, װי א לייטער, צו א גראָדער שטיינערנער 
וואנט. קוים אײַנגעמאָסטעט די פיס אף דער אונטערשטער לײַסט, האָט די לערערן אף אלע 
פיר געלאָזט זיך אינדערהייך. הינטער איר האָט לײַכט געשטיגן פון איין לײַסט אף דער צויי- 
טער דעם דאַקטערט פרוי. אירע הויכע, שמאָלע קנאפל האָבן זיך ארויסגעוויזן דאפקע צוגעפּאסט 
דערצו. מיט די הענט האָט זי נאָר פון מאָל צו מאָל בארירט די קאנטן פון דער ברעט. פונהינטן 
האָט מיט איבערגעטריבענער האסטיקײיט נאָכגעפאָלגט זי דער מאן. דער לעצטער האָט, שפּרײַזנ- 
דיק מיט די לאנגע, שטארקע פיס, וי אף א געויינלעכן לייטער, אופגעהויבן זיך דער יונגער 
עסט. אזוי זיַינען זיי ארופגעשטיגן אף דער דיקער פעסטונג-וואנט. 

-- סארא העלקייט! -- האָט ארויסגעשטאמלט דעם דאָקטערס פרוי. די מידקײַט איז פון 
איר אינגאנצן אָפּגעטאָן געװאָרן. 

-- נאָך בונטער, װוי אין קרים, -- האָט זיך פאדװוּנדערט די לערערן. 

-- אין קרים? ווייסע הײַזער, א בלויער הימל, א בלויער יאם. און דער זאמד איז װײַס, און 
די שטיינער... װײַס און בלוי, אויב איר האָט אין זינען דעם דאָרעם-ברעג, -- האָט באמערקט 
דער דאָקטער. 

-- אוואדע, -- האָט צוגעשטימט די לערערן. -- דאָ איז גאָר אן אנדער קאָלאָריט. רויטע 
טשערעפּיצע צווישן גרויע ווענט... 

-- און די זון שפּילט אף די דעכער, -- האָט אונטערגעכאפּט דעם דאָקטערס פרוי. 

דער יונגער עסט האָט זיך דערװײַל פארקליבן אפן שפּיציקן קאם פונעם דערבײַיִקן דאך. 
א װוּקסיקער, א ביינערדיק-קרעפטיקער, מיט א העל-בלאָנדן, קימאט װײַסן קאָפּ, איז ער גע- 
שטאנען אונטער די שטראלן פון דער יול-זון, און א לײַכט ווינטל האָט צעפאָכעט די פליגלען 
פון זײַן דינעם רעגן-מאנטל. ער האָט עפּעס אראָפּגעשריִען צו די אָנגעפאָרענע, נאָר די ווערטער 
האָבן זי ניט דערהערט. דעם דאָקטערס פרוי האָט זיך אויסגעדרייט אף זײַן שטים און געבליבן 
שטיין א מעווולוועלע, װוי פון דער טיף פון יאָרהונדערטער װאָלט איבער דער שטאָט פּלוצלינג 
אופגעשוועבט א גײַסט. 

מיט דער פלינקייט פון א געשולטן ספּאָרטלער, קוים בארירנדיק מיט די פיס די טשערע- 
פּיצע, האָט דער יונגער עסט אראָפּגעלאָזן זיך פון דאך. ער האָט א װײַז געטאָן אין דער נידער: 

-- איר זעט דאָרט דעם מאָלער? אָן גייט ער. 

פון דער הייך פון דער פעסטונג-וואנט האָט דעם מאָלערס פיגור אויסגעזען מאָדנע קליין. 
און געגאנגען איז ער מיטן לאנגזאמען, געמאָסטענעם טראָט פון אן עלטערן באלמעלאָכע, װאָס 
קערט זיך אום א מידער אהיים נאָך א טאָג שווערער ארבעט. זײַן פּלייצע איז געווען אײַנגע- 
בויגן אונטער דער לאסט פונעם שווערן פארב-קעסטל. אין דער רעכטער האנט האָט ער גע" 
טראָגן זײַן לײַוונט, צניעסדיק אויסגעדרייט מיט דער פארמאָלטער זײַט צו זיך. 

ער האָט ניט געזען די מענטשן, וועלכע זײַנען געשטאנען טיף-פארטראכטע די גאנצע צײַט, 
װאָס ער האָט געשפּאנט איבער די שטיינערנע פּליטעס פונעם שמאָלן געסל מיטן נאָמען /לאנ" 
גער פוס". ער האָט ניט געװוּסט, אז די זעלבע מענטשן, וועלכע האָבן פארבײַגייענדיק מיט 
גלײַכגילטיקן נײַגער אָפּגעשטעלט זיך הינטער זײַן פּלײצע, האָבן דאָ ערשט געקוקט אף דער 
אלטער שטאָט מיט זײַנע אויגן. 


דרע כײַקינע 


איך גליינ אין מענטשגליק 


לידער מײַנע, לידער 


לידער מיינע, לידער. אויב מע וועט אײַך פרעגן: 
--- זאָגט אונדז, װוּ איז אײַער סאמע ערשטע שװעל? 
כ'ווייס, איר וועט אָן ספייקעס ענטפערן די רעגע: 
-- ניט באם שרייבטיש האָבן מיר דערזען די וועלט. 


מײַנע לידער קומען מיר אליין אנטקעגן. 

און אן אנדער ליד --- זי גייט מיר נאָך פוס-טריט. 
א באטריבטע פרוי אין גאס אמאָל כ'באגעגן, 

בעט זי מיך אָן ווערטער: נעם מיך אין דײַן ליד. 


- נאָר ניט שטענדיק ווייס איך פון איר וויי די סיבע, 
אין מײַן ליד דעריבער אומעטיק זי בלײַבט. 
ס'קומט אמאָל אנטקעגן מיר א פרעמדע ליבע 
און זי בעט: פארשטיי מיך און דערנאָך באשרייב, 


ווייס איך אויך ניט שטענדיק, צי אין לידער מײַנע 

איז די ליבע, וי זי דארף זײַן --- ציכטיק, קלאָר... 

--- עפשער, -- זאָג איך, --- ליבע, האָסטו צו מיר טײַנעס? 
נאָר עס שװײַגט די ליבע, ענטפערט ניט קיין װאָרט. 


און עס טרעפט מיט מיר אין טיפע נעכט אין שפּעטע 
קומען לידער, וועקן אוף מיך פונעם שלאָף. 

פון וויעטנאם א מאמע הייבט מיך אָן צו בעטן; 

--- מערדער פון מײַן פאָלק אין לידער דײַנע שטראָף! 


כ'ווייס, מײַן װײַטע שוועסטער, אײַער ווילדער טאליען 

װאָלט מיך אויך געהארגעט, װאָלט מיך אויך געשטיקט. 

קומען שטרענגע ווערטער, פאָדערן און אײַלן, 

און מײַן נאכט ווערט שלאָפּלאָז און ס'ווערט שטאר מײַן בליק. 


ס'ווארגט מיך אָפּט א רויך א שווארצער און א וויסטער, 
ערגעץ פון אָשװענטשים ציט ער זיך אהער. 

אין ניו-יאָרק עס שווערן הײַנט ראָקװעלס פאשיסטן 
קעגן ייִדן, נעגרען שארפן דאָס געווער. 


מײַנע לידער קומען שטענדיק מיר אנטקעגן. 

עפן איך דאָס הארץ מײַנס יעדער נײַער ליד, 
סידארף אמאָל מײַן ליד, כ'זאָל גיין אונטער א רעגן, 
און אמאָל אין וואלד.--- װוּ ס'שיט א שניי און שיט. 
אויב עס דארף מײַן ליד, כ'זאָל קלעטערן אף גאָרנס, 
מידערהייט אפילע כ'וועל ניט זאָגן --- ניין, 

אויב מײַן ליד װועט זאָגן: סיבליט אין פעלדער קאָרן, 
כ'וויל אין פעלד... מײַן ליד ניט לאָזן כ'וועל אליין, 
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לידער, כ'וועל אײַך זינגען, ביז דאָס הארץ װעט זינגען. 
אײַער שװועל ניט זײַן זאָל קיינמאָל בא מײַן טיש, 

זאָל זי זײַן א שטעגל, װוּ די שמידלעך קלינגען, 

ווו א קוועלכל ריזלט יאָמטעװדיק און פריש, 


א רעגנבויגן 


ס'האָט א רעגנבויגן מיך אמאָל באגעגנט. 


אין דער וועלט א טויער אופגעפּראלט פאר מיר. 


און פון דעמלט אָן אף אלע מײיַנע וועגן 
כ'זע אן אָנדײַט פון זײַן יעטווידן קאָליר, 


װײַל א רעגנבויגן -- ער האָט אלע פארבן, 

װאָס מיט זיי דאָס לעבן איז אי שיין, אי רײַך. 
כ'זע אין זײַנע פארבן דעם קאָליר פון גארבן, 
כ'זע אין זײַנע פארבן כוואליעס פון א טײַך. 


צװישן בונטע סטענגעס זע איך אויגן טריבע 
און א זונען-אופגאנג כ'זע באם שטילן יאם. 


אין זײַן גרינעם פּאס, כ'זע וי א הייל, א שטיבל, 
אין זײַן רויטער סטענגע -- א מילכאָמע-פלאם. 


יענער רעגנבויגן איז שוין לאנג פארשווונדן, 
אף אן אָנדענק זײַנע פארבן מיר געלאָזט. 

און איך ער צומאָל אפילע ניט פארװוּנדערט, 
ווען כ'געפין זײַן גרינע סטענגע אינעם גראָז, 


צי ווען איין קאָליר פון זײַנע פארבן זיבן 
ווינטער, אין א פראָסט, דערזע איך אפן שניי. 
כ'ווייס, אז זײַנע פארבן האָט אין זיך די ליבע, 
כ'ווייס, אז זײַנע פארבן האָט אין זיך דער וויי, 


אָבער ווען ס'װואָלט מיך אמאָל דער רעגנבויגן 
ניט באגעגנט אינעם זומערדיקן פעלד, 
װאָלט געוויס א גאנצן לעבן מײַנע אויגן 
אָט די צויבערדיקע לעבנס-ליכט געפעלט. 


פון װײַט און נאָענט 


ס'פלעג שטענדיק זײַן פארהאָרעװועט מײַן מאמע, 


און דאָך פלעגן מיר גיין אמאָל צוזאמען. 


צו א בען-איר, צי צו א קרויווע אירער, 
צי פּראָסט אזוי --- ארומגיין און שפּאצירן. 


און מיטאמאָל פלעג איך פונהינטן בלײַבן, 
אף יעדן שפּאן געפינען װאָס צו קלײַבן. 


א טשוועקל, צי א שטיקל גרינינק גלעזל, 
צי צווישן שטיינער א פארטשאכנעט גרעזל, 


צי גאָר פארייסן אין דער הייך דעם קאָפּ.. 


און איך פלעג גלײַך דערהערן: -- שטיי ניט אָפּ! 


דעריאָג מיך גיך און גי מיט מיר באנאנד, 
און ס'פלעג מײַן הענטל זיך באהאלטן אין 


איר האנט, 


עס איז געווען אמאָל. צוריק מיט וויפל יאָרן. 
מײַן מאמעס האנט איז לאנג שוין קאלט געװאָרן, 


...װי קינדווייז גיין פלעג נעבן מיר מײַן מאמע, 
עס גייט דאָס לעבן איצט מיט מיר צוזאמעןי 


און קוקט געטרײַ, פון הינטן כ'זאָל ניט בלײַבן. 
און װאָס מע דארף ניט -- כ'זאָל אין הארץ 
ניט קלײַבן. 


און ס'נעמט פון מיר די אויגן ניט אראָפּ. 
און איך דערפיל, ווען ס'וועט מיר זאָגן: -- 
שטיי ניט אָפּו 


דעריאָג מיך גיך און גי מיט מיר באנאנדי 
און עס דערלאנגט דאָס לעבן מיר זײַן האנט... 


עס פילן שטענדיק ביימער, ווען דער פרילינג קומט 
עס פילן שטענדיק ביימער, וען דער פרילינג קומט 


עס פילן שטענדיק ביימער, ווען דער פרילינג גייט, 
און טוען אויס אפגיך דאָס ווינטערדיקע קלייד, 


און שטרעקן אויס דער װײַט די קאלטע צװײַגן-הענט, 
און שטייען נאקעטע צום גאָלד פון זון געווענדטי 


דער פרילינג נאָכן וואלד האָט אויך, װײַזט אויס, געבענקט. 
װײַל קומט ער נאָר צו גיין --- מאטאָנעס גלײַך ער שענקט. 
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פאר יעדן בוים באזונדער -- בלעטער שניצט ער אויס, 
און יונגע גרעזלעך ציט ער פון דער ערד ארויס. 


און פאר די שװאָמען היטעלעך פארגרייט. 
און ווייכן, גרינעם מאָך בא זיי צופוסגס שפּרײט. 


און ווען עס קומט שוין אָן די רעכטע פריליגג-צײַט, 
ער לאָזט ארײַן אין וואלד די פייגל פון דער װײַט. 


איך בין זיך מוידע 


איך בין זיך מוידע: ס'איז ניט גרינג מיר אלץ געװאָרן. 
ס'איז שווער א בארג-ארוף, א בארג-אראָפּ איז שווער. 
געמיינט גאָר בעסער אלץ זיך אויסלערנען מיט יאָרן, 
און עפּעס האָט באקומען זיך בא מיר פארקערט. 


און ווען אין קאלטן דרויסן שנייען נעמען שיטן, 
פון ווייכן װאָל א שאל אלץ אָפּטער מיך באצירט. 
געמיינט פון מײַנע זומערס ווארעמקײַט פארהיטן, 
נאָר עפּעס האָט קאפּויר באקומען זיך בא מיר. 


און זומער-צײַט מיך ציט אין טונקעלע אלייען, 
װוּ זונען-העזלעך פירן זייער גרינע שפּיל, 
געמיינט, עס וועלן קילן מיך פון האָר די שנייען, 
נאָר שווארצע האָר מײַנע מיך האָבן מער געקילט. 


און מײַנע לידער גיבן זיך מיר אָפט ניט אונטער. 

ס'איז שווער א בארג-ארוף, א בארג-אראָפּ איז שווער. 
נאָר ס'איז דער הימל בלוי. די ערד --- אין קווייטן בונטע. 
די ערד איז יונג --- און ס'וועט ניט זײַן פארקערט. 


איך גלייב אין מענטשן-גליק 


כ'האָב ניט אריינגעקוקט גאָטספאָרכטיק אין קיין סידער, 
קיין טפילעס ניט געהאלטן אין די ציין פארפּרעסט. 

כ'בין ניט קיין גלייביקע. נאָר כ'גלייב. איך גלייב אין לידער. 
און ס'איז מײַן גלויבן, װי ס'דארף זײַן א גלויבן --- פעסט! 


קיין וויינענדיקע ליכט פארדייגעט כ'פלעג ניט בענטשן, 
ניט ציִען מײַנע הענט צו זייער בלאסער שײיַן. 

כ'בין ניט קיין גלייביקע. איך גלייב אין מענטשן. 

אין מענטשן עמעסע -- אין גרויסע מענטשן-פריינט! 


און מיט קיין פלעדערוויש דעם כאָמעץ כ'פלעג ניט שארן, 
און די האגאָדע ניט געהערט אין פרילינג-נעכט, 

נאָר װײַל איך ווייס די פרייד פון ניצל זײַן פון פּארען, 
כ'וויל, אף דער גאָרער וועלט ניט זײַן זאָלן קיין קנעכט. 


קיין אוילעם-האבע כ'מאָל ניט מיט קיין שיינע פארבן. 
איך ווייס --- דאָ הייבט זיך אָן און ענדיקט זיך די וועלט. 
און בלויז די האָרעוואניע קיינמאָל װעט ניט שטארבן, 
און לעבן אין געבײַען, אינעם ווייץ פון פעלד, 


און לעבן אין געזאנג פון שאָטנדיקע וועלדער, 

און לעבן אינעם אײַזערנעם געפלעכט פון בריק, 

אין מײַסים פון אפילע אומבאוווסטע העלדן. 

כ'בין ניט קיין גלײיביקע. נאָר כ'גלייב אין מענטשן-גליק, 


כ'דארף קיין גליק קיין פרעמדס ניט האָבן 


כ'האָב א פינגערל געפונען, 

ס'איז געוויס פון ריינעם גאָלד, 

אזא פינגערל צו האָבן 

האָט זיך מיר שוין לאנג געװאָלט, 
ס'קוקט אף מיר דאָס גאָלדן רינגל 
מיט אן אויג פון ריין סאפּפיר, 
ס'טוט א כאפּ ארום מײַן פינגער, 
וי ס'װאָלט זאָגן: פונקט פאר דיר, 

נאָר מיט אלע מײַנע קויכעס 

שלעפּ איך עס אראָפּ מיט גוואלד, 

-- ס'האָט דיך עמעצער פארלוירן, 

האָסט באצירט א פרעמדע האנט. 
ס'זוכט דיך ערגעץ אום א מיידל, 
א פארדראָס אין הארצן גליט. 
עפשער אופהענגען דאָס רינגל 
אף א בוים אין װײַסן צוויט. 

ווען די אומעטיקע אויגן 

וועט זי אופהייבן צום בוים, 

וװעט פארווירקלעכט פּלוצעם װערן, 

וי עס טרעפט, א שיינער טרוים, 
זאָל איך צובינדן דאָס רינגל 
צו א פיסל פון א טויב? 
עפשער פליִען שטילע טויבן 
אלע מאָל פארביי איר שויב? 

עפשער מײַן געפינס באזינגען, 

און װײַל לידער האָט זי ליב, 

וועט דאָס פינגערל געפינען 

העלפן איר מײַן שטילע ליד? 
אזא פינגערל פארמאָגן 
האָב איך טאקע לאנג געגארט. 


...כידארף קיין גליק קיין פרעמדס ניט האָבן -- 


אף מײַן אייגן גליק איך ווארט, 


מוישע אלטמוון 


אין אן אָפּרו-טאָג 


-- איר פאָרט ערגעץ ארויס? 

-- ניין, 

--- פארװאָס? 

--- װײַל... װײַל איך האָב ליב מאָסקװע צו באטראכטן דאפקע אין אזא טאָג. 

--- מאָדנע... 

--- פארפאלן... 

עטלעכע מינוט פארגייען אין שװײַגן. עס איז דאָס שװײיגן, ווען מענטשן, װאָס זײַנען איניי- 
נעם, זײַנען אין דער זעלבער צײַט מיטן געדאנק זייער װײַט איינער פון אנדערן. פונוואנען נעמט 
זיך די װײַטקײַט? זי קומט פון דער פארשיידענער פארגאנגענהייט פון יעדן איינעם. זי קומט 
פון א סאך סיבעס. עס איז דערוף פּונקט אזוי לײַכט. און אויך אזוי שווער צו געבן א פינקטלעכן, 
קלאָרן און אױיסשעפּנדיקן ענטפער, װי, אשטייגער, אף דער פראגע: פארװאָס שרײַבט איינער 
נאָר פּראָזע, און אן אנדערער נאָר לידער? אָדער פארװאָס שרײַבט איינער און דער זעלבער 
אמאָל פּראָזע, אמאָל לידער? דער מענטש ביכלאל, און דער שעפערישער ביפראט, איז א קאָמי 
פּליצירט וועזן. 

--- פון װאָס טראכט איר? 

פירע איז שוין קלוימערשט אין קאס. אָבער די קלוגע אויגן לאכן. זי קאָן צו גוט די שרײַבער- 
וועלט, אז זי זאָל נישט כאפּן, אף וועלכע אוילעמעס אירע מיטשפּאצירער פארבלאָנדזען אינמיטן 
א געוויינלעכן געשפּרעך. 

-- דע נאטורא רערום...ג 

יאקאָוו האָט זיך צעלאכט. ניט געווען בא אים קיין נײַס, אז זײַן לאנגאָניקער כאווער זאָל 
זיך אמאָל דערלויבן א ביסל מיסטיפיקאציע. דאָס עפנט ער זיך אליין א לופטשיקל פאר זײַן 
געוויינלעך שווערן געמיט, דער געמיט פון א מענטשן מיט א געפּלאָנטערט און ניט גרינג לעבן. 

--- נו, טראכט אײַך דע נאטורא רערום, און איך װעל א פאָר טאָן צו דער נאטור אליין. פאר- 
לירן אזא טאָג און ניט זען די פּאָדמאָסקאָװויע... זײַט געזונט! 

-- גריסט.., 

פירע איז אוועק צום מעטראָ. ביידע כאוויירים האָבן עטלעכע מינוט נאָכגעפאָלגט די 
גראציעזע באוועגונגען פון איר שטאלטנער פיגור. ביידע האָבן געהאט דאָס געפיל, אז עפּעס 
אָנגענעמס און דערמונטערנדיקס איז נאָרװאָס געווען צווישן זיי און איז אוועק. 

--- א קלוגע ייִדענע, -- מאכט יאקאָוו. 

ביידע כאוויירים האָבן זיך אומגעקוקט, דערזען דאָװידן, פירעס מאן, און פאר אומדערווארט- 
קײַט באקומען א לעפּישן אויסזען. דאָװיד האָט געקוקט שפּאָטיש, שפּילנדיק מיט דעם קליינעם 
לעצל, װאָס ער האָט פון צײַט-צו-צײַט דערלויבט א ביסל א טאנץ טאָן אין זײַן בליק. 

--- איר פאָרט אויך? 


1 דע נאטורא דערום -- װעגן דער נאטור פון די קעגנשטאנדן (לאט.), 


70 


-- איך? אצינד, ווען מײַן קלוגע ייִדענע איז אוועק אף דער דאטשע? איצט איז דאָך ערשט 
א מעכײַע ארומשפּאצירן איבער מאָסקװע. היי, איר, מעלאנכאָליקער, לעבעדיקו 

,מעלאנכאָליקער? איז געווען א שפּאס. ניט יאקאָוו און אפילע ניט שלוימע, ניט געקוקט 
אף זײַן געוװױינהײַט זיך צו גריבלען אין זאכן (דאָװויד פלעגט אף אים זאָג אער זוכט דעם 
קוואדראט-װאָרצל פון מינוס איינס..."), זײַנען ניט קיין מעלאנכאָליקער, 

דער שטענדיקער אָפּטימיסט דאָװיד האָט זיך מיט אימפּעט ארייַנגעשניטן צווישן די ערשטע 
צוויי, ארופגעלייגט די דלאָניעס זיי אף די אקסל און, זיך װענדנדיק צו שלוימען, געזאָגט: 

-- נו, װאָס? געפונען? 

שלוימע מאכט זיך טאמעוואטע: 

--- װאָס געפונען? 

דאָװיד ווינקט זיך איבער מיט יאקאָוון: 

-- מאכט זיך געפּײיגערט... קלוימערשט ער ווייסט ניט.., 

און צו שלוימען: 

-- דעם קוואדראט-װאָרצל פון מינוס איינס! 

שלוימע ווערט ערנסט: 

-- ס'איז ניט קיין שפּאס... איר, אלס דראמאטורג, װאָלט באדארפט זיך ארײַנטראכטן, איר 
פארשטייט, א דראמאטורג מוז זוכן צו דערגראָבן זיך צום װאָרצל פון מינוס איינס. פונוואנען 
שטאמט דער נעגאטיווער טיפּ? װוּ ליגן די סיבעס פון זײַן נעגאטיװוקײַט... עס איז נאָך װײיניק 
ארויסצופירן אים װוי ער שטייט און גייט, װועקן פאראכטונג אָדער סינע צום קאָנקרעטן געגע- 
בענעם ,, איינס?. 

--- און איך זוך דעם װאָרצל פון דעם פּליוס אומענדלעך גרויסן... 

-- שטארק!.. --- מאכט שוין שלוימע איראָניש. 

אָבער יאקאָוו, וועלכער האלט ניט באזונדערס פון קיין דילעטאנטישע ספּעקוליאציעס, האָ 
דאָ א מאך געטאָן מיט דער האנט: 

-- הערט, כעוורע, איר פארקריכט ערגעץ אין דער הויכער מאטעמאטיק, און, לאָמיר זיך 
ניט נארן, איר פארשטייט דאָרטן פּונקט אזויפיל וויפל איך, ס'הייסט --- גאָרנישט. איזיי 

-- סטאָפּ! --- מאכט פּלוצעם שלוימע. 

--- װאָס איז? 

שלוימע ענטפערט נישט. ער שטייט און קוקט און קאָן זיך ניט אָפּרײַסן 

-- אהא! -- מאכט דאָװיד, --- דער ,,מײַרעווניק" האָט דערזען עפּעס נײַס. א װאָסקרעסניקײי 

שטיין זײַנען דאָך געבליבן אלע דרײַ, שלוימע האָט זיך ניט געקאָנט אָפּרײַסן פונעם גע" 
זעענעם: יונגווארג, באזונדערס יונגע קרעפטיקע מיידלעך, האָבן דורכגעלייגט א טראמװײַ-ליניע. 
פלינקע, פריידיקע, האָבן זיי געארבעט אזוי, אז ס'איז געווען א כיִעס צו קוקן. אלעמאָל האָט 
אױיסגעשאָסן א יונג הילכיק געלעכטער, װאָס נאָר יוגנט, געזונט און לעבנס-פרייד קאָנען ארויס- 
ברענגען. אין דעם ליכטיקן מאָסקװער זומער-אינדערפרי האָט דאָס געלעכטער געקלונגען בא" 
זונדערס דערמונטערנדיק. 

-- נו, װאָס? געזען אזוינס דאָרט? 

-- ניין, ניט געזען... 

-- מיר האָבן געזען עפּעס אנדערש, -- מאכט שוין יאקאָוו ערנסט. -- כמורע פּענעמער, 
אָפּקומעניש... 

-- אָט-אָט! --- מאכט דאָװויד, --- און קומט עסן געפרוירנס, 

אלע דריי זייַנען אװוצק אין סקווער. זיך באזעצט אף א באנק. דאָך האָט דער שמועס ניט 
אופגעהערט. יאקאָוו און דאָװיד האָבן זיך אװעקגעלאָזט אין א ברייטן וויקועך מיקויעך ארבעט, 
שעפּערישקײיַט. די דיסקוסיע האָט זיך אויסגעברייטערט, דער שיין"ריידנדיקער יאקאָוו און דער 
מעטאפאָרן-יעגער דאָװיד האָבן זיך װי פארוועט. זי זײַנען דאָך זיך צונויפגעקומען אף איין 
פּונקט: 

-- שעפערישע ארבעט איז מעגלעך נאָר מיט רועך-האקוידעש... 

-- אָבער מע דארף אים אויך ניט לאָזן דרעמלען -- מע דארף אים װעקן; סטימולירן.. און 
וויי צו דעם קינסטלער, װאָס זיצט מיט פארלייגטע הענט און ווארט אפן רועך-האקוידעש... װאָס 
שװײַגט איר, מעשוגענער? 

;מעשוגענער? -- דאָס האָט געמיינט שלוימען. דער מעטאפאָריסט דאָװיד האָט אים אזוי 
געקרוינט גיט כאָלילע ליגניי, נאָר צוליב זײַנע מאָדנע איינפאלן, א רעזולטאט פון זייער א פאר" 
פּלאָנטערט לעבן. 
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"רד דר-ירחן יזר רז 


שלוימע האָט געקוקט אלץ אין איין פּונקט און ניט געענטפערט. דאָװיד האָט א כיטרע 
טאָרע געטאָן יאקאָוון און אָנגעװוּנקען אף שלוימען: ער איז, הייסט עס, שוין װידער בא אלדי 
שווארצע יאָר. 

יאקאָוו, וועלכער האָט בעסער געקענט זײַן כאווער, איז געװאָרן אופמערקזאם, זיך ארומ" 
געקוקט און באלד זיך צעלאכט: 

-- איך ווייס שוין... ער האָט געפּאקט א קאָשערע מעציִע... א באָרד!.. 

-- א װאָס? 

-- א באָרד... א ייד מיט א באָרד... 

דאָװיד האָט זיך אויך ארומגעקוקט, דערזען אף דער קעגניבערדיקער באנק אן עלטערן 
מענטשן מיט א קימאט פּאטריארכאלער זילבערנער באָרד, פארטיפט אין א בוך. 

-- אהא!.. 

-- שטילער, --- האָט שלוימע געבעטן, -- דער ייָד הערט אונדז. 

-- ניט מעגלעך. 

-- און איך זע אף זיכער. דער מענטש האָט א שארפן געהער. קוקט זיך צו. 

עס איז ניט געװען שװוער דאָס צו אנטדעקן. א געניט אױג האָט עס געמוט גלײַך 
באמערקן. 

-- איך האָב ניט געװוּסט, אז ער איז אזא ליבהאָבער פון בערד... 

-- דאָס איז אויך איינער פון זיַינע שיגאָענס... 

-- דאָך.- 

דאָװויד האָט מיטן עלנבויגן געטאָן א היפּשן שטופּ שלוימען: 

-- נו, רעדט שוין! 

-- װאָס איז דאָ צו ריידן, -- מאכט שלוימע, -- עס איז פּאָשעט. איך האלט, אז א באָרד 
פארגאנצט דאָס פּאָנעם, דעם פּאָרטרעט. זי כאראקטעריזירט אים... כאראקטעריזאציע הייסט ניט 
דאפקע שטענדיק פּאָזיטיוו. און דאָס אייגענע פארקערט. פאראן פּענעמער, װאָס א באָרד װאָלט 
זיי... אײַנגעשלונגען. אָט, אשטייגער, װאָלטער... איר האָט אמאָל געזען װאָלטערן אין ערמיטאזש?.. 

-- איז מאכמעס דערומער? 

-- האָב איך א שוואכקייט צו פּענעמער מיט בערד. 

-- אזא שיגאֶען. 

-- מעגלעך. אָבער... איינמאָל אין א שטאָט אין אמעריקע בין איך געווען אן איידעס פון אן 
עקלהאפטער סצענע: עס איז געווען װי אצינד, זומער. ייִדישע קרעמערלעך --- זיי זײַנען אומע- 
טום די זעלבע -- זײַנען געשטאנען פּוסט-און-פּאס אין די טירן פון די סטאָרס. פּלוצעם באװייזן 
זיך אינמיטן גאס צוויי עלטערע ייִדן מיט בערד. עפּעס א לאָבוס איז זיי פארלאָפן דעם ועג, 
אָנגעכאפּט בא די בערד און זיי צונויפגעקלאפּט מיט די קעפּ... איך האָב דעמלט באשלאָסן, אז 
אמעריקע איז ניט פאר מיר. 

-- איר האָט דען געטראָגן א באָרד? 

-- איך אליין? קיינמאָל ניט... 


אע א טא א .06 :28 = 202 


שלוימע און יאקאָוו זײַנען אליין. דער סקווער, ניט געקוקט אף דעם אָפּרו-טאָג, איז שיטער 
באזעצט. קלאָר, מענטשן זײַנען הײַנט הינטער דער שטאָט. דער ייד אקעגן איז אלץ אזוי פאר- 
טיפט אין זײַן בוך. 

-- הערסט, -- מאכט שלוימע, -- עס איז מיר שווער צו ריידן פאר פרעמדע. איך האָב 
קיינמאָל ניט געקאָנט ;זיך דערקלערן אין ליבע". איז עס ניט קאָמיש? א רעדנער, א באלדארשן 
און א -- שטומער. עס איז מיר שווער ארויסצוברענגען דירעקט דאָס, װאָס איך פיל. איך קאָן 
ניט דערציילן בעפארהעסיע, ויָאזוי מיט יעדן טאָג פיל איך מיך דאָ אלץ פּרײַער, אלץ מער בא 
זיך אין דער היים. פאר זיי, פאר די היגע, איז עס א זעלבסטפארשטענדלעכע זאך. און איך, אז 
איך גיי, פיל איך, װי די שטיינדלעך, אף וועלכע איך טרעט, שמועסן זיך צונויף מיט מײַנע 
טריט: ,גייט, גייט, הייסט עס, דערוף ליגן מיר דאָ, פון אײַערטװעגן, פון אלעמענס וועגן". זי 
אונדזערע היגע כאוויירים, ווייסן ניט, װאָס הייסט אומגיין א פרעמדער איבער גאסן פון שטעט, 
איבער לענדער... און דערפאר פילן זיי ניט דאָס, װאָס מיר, און קאָנען עפשער אויך ניט מיט- 
פילן עס איז צו... נאיוו אין זייערע אויגן... שעם איך זיך עס אויסצודריקן, ווער ווייסט! מע 
קאָן עס נאָך אָנעמען פאר ;דעקלאראציעס"... דיר איז באװוּסט, אז איך בין געווען א נאווענאד" 
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ניק, אן אומרו. אָבער קיינער וייסט ניט, ויאזוי איך האָב זיך געצויגן צו באָדן, צו אײַנגץ- 
װאָרצלטקײַט. איך פלעג אויך װעלן האנאָע האָבן פון דעם, װי סע וואקסט א שטאָט, װי זי 
װערט שענער, װי א גאס װערט אױסגעגלײַכט.. כ'האָב אויך געװאָלט קענען טרוימען װעגן 
פארשענערונג, מאָדערניזירונג... אָבער די טרוימען האָבן אומעטום געקראָגן איבער די פליגל.., 
װאָס האָט זיך געשטעלט צווישן מיר און דער ארומרינגלענדיקער וועלט? װאָס האָט מיך גץ- 
מאכט פאר א גער אומעטום? עס איז א סאך צו ריידן דעריבער... און אָט דאָ פיל איך מיך מיט 
יעדן טאָג אלץ מער אײַנגעװאָרצלט אינעם הײַנט, אינעם מאָרגן. עס איז א טײַער געפיל.. 

שלוימע האָט אף אים געװאָרפן א סקאָסנע בליק און קוים-קוים א שמייכל געטאָן. אָבער 
ניט דער בליק, ניט דער שמייכל זײַנען ניט געבליבן אומבאמערקט פאר יאקאָוון. ער איז רויט 
געװאָרן. כאוויירים פון א סאך יאָרן, זײַנען זיי זייער פארשיידן אין כאראקטער, אין טעמפּערא- 
מענט. דאָך טרעפן זיי זיך אין איקערדיקע זאכן צונויף. פיל מאָל צו ביידנס שטוינען. װײַזט 
אויס, אז די װאָרצלען ליגן ערגעץ נאָענט, ציִען יעניקע פון די זעלבע קוואלן. אייגנטלעך, לעבט 
יאקאָוו אויך איבער דאָס זעלבע געפיל, װאָס שלוימע, נאָר בא אים קומט עס אנדערש צום 
אויסדרוק. 

-- ווייסט, -- מאכט פלוצעם יאקאָוו, -- איך האָב מיך גראָד אצינד דערמאָנט, אז ווען מיר 
זײַנען נאָך געווען גאָר יונגע באָכערים, פלעגסטו אָפּט פארגעבן פראגן, װאָס האָבן מיר דעמלט 
אויסגעזען, װי סטאם גריבלערײַ. עפעס צעלאָכעסדיקס. געדענקסט, האָסט אמאָל געװאָלט אָנ- 
פרעגן אין א רוסישן זשורנאל א מעשונעדיקע פראגע -- איך האָב זי דעמלט ניט באנומען. 
ערשט שפּעטער מיט א סאך יאָרן, וען כ'האָב מיך באקענט מיט איינשטיינס טעאָריע, האָב איך 
מיך דערמאָנט... ביסט דאָך שוין דעמלט אָט-אָט דערגאנגען צו דער רעליאטיװיטעט-טעאָריע. 

שלוימע האָט געװוסט: אָט-אָ באלד װעט אף אים נעמען האָגלען מיט פאָרװוּרפן, לעמײַ 
געבליבן שטעקן אינמיטן וועג... און ,אוי, א ביסל כאראקטער, ווען פארמאָגסט נאָך דאָס...* עס 
האָגלט אף אים אזוי שוין א יאָר דרײַסיק... 

שלוימע האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט. עס איז אים דאָס פּײַנלעכסטע אָט דאָס דער- 
מאָנען, װי ער איז געבליבן שטעקן אינמיטן וועג, ניט געקוקט אף זײַן אומגעהייערן דורשט צו 
וויסן. סײַװי -- פארפאלן. דאָך, ער קאָן זיך ניט אײַנהאלטן: 

-- ווען איך בין דאָ אין לאנד פון אָנהײיב, װאָלט איך נאָך עפשער געווען געװאָרןי. 

און מיטאמאָל צעלאכט ער זיך: 

-- איך געדענק ניט, כ'האָב דיר אמאָל דערציילט וועגן איינעם אן אגענט פון דער יאסער 
סיגוראנץ, װאָס האָט געהאט טיינעס צו איינשטיינען? 

-- ניין... איך געדענק ניט. 

-- ווען איך בין געווען ארעסטירט אין יאס, אין דער סיגוראנץ, איז מײַן קאמערע ארויס" 
געגאנגען מיט א טיר אין דער דעזשורקע. אין מײַן קאמערע איז געווען קאלט -- אף אומצוקר" 
מען. מאכט זיך אין א נאכט, עפנט זיך די טיר פון דער דעזשורקע און אן אגענט רופט מיך 
ארויס. כ'האָב געמיינט -- אף א נאכט-פארהער. לאָזט זיך אויס, אז דעם דעזשורנע אגענט איז 
לאנגװײַליק. ער יל א שמועס טאָן מיט אן ;אינטעליזשענטן מענטשן". ;האָב ניט קיין מוירעי-- 
מאכט ער צו מיר, -- איצט װעט שוין אפילע קיין הונט ניט ארײַנקומען". אין דעזשורקע איז 
געווען ווארעם, כ'האָב מיך אוועקגעזעצט און ווארט, װאָס װעט זײַן. איך באטראכט מײַן באל- 
טױיװעניק --- א מיזעראבעלער אויסזען, אן אויסגעדייווערטס, א קליינס, א פארוואקסנס און א 
קרומס, הינקט אף א פוס. ער נעמט זיך מיר אויסדערציילן זײַן ביאָגראפיע, באקלאָגט זײַן 
ביטער מאזל, לויבט דעם סאָציאליזם -- קריסטוס אליין איז דאָך געווען א סאָצ;ָאליסטו.. איך 
הער און שװײַג... געזען, אז ס'גייט ניט, איז ער װוידער איבערגעגאנגען צו זײַן װידע: געווען 
א מאטראָס, א וועלט אויסגעזען, א וועלט באטראכט, דערגאנגען צו איינשטיינס טעאָריע א סאך 
פריִער פאר איינשטיינען, אָבער װאָס העלפט עס? אן אָרעמער באָכער קאָן צו גאָרניט גרייכן. אָט 
א גוויר, אשטייגער, מיט אים קלינגט די וועלט... אך, דער קאפּיטאל, דער קאפּיטאל!.. זוי קלאָ 
געוודיק ס'איז ניט געווען מײַן לאגע, האָט מיך דער קאָנקורענט איינשטיינס דאָך אופגעהייטערט, 
עס איז מיר געװאָרן פריילעך. איך האָב אים געגעבן אן אייצע, ער זאָל אָנשרײַבן איינשטיינען 
א בריוו... האָט ער געענטפערט, אז ער קען ניט קיין דײַטש,.. װאָס. מישטײינסגעזאָגט, געענדיקט 
פיר קלאסן פּרימארע... דערנאָך א מאטראָס... מע פלעגט אים מיימעסן אף דער שיף, טאקע דאָרט 
געמאכט אים פאר א קאליקע. א גליק נאָך, װאָס די סיגוראנץ האָט אים צוגעטוליעט, פארדינט 
ער זיך קאָשער זײַן שטיקל ברויט.., 

-- אזוי, הייסט עס, איז איינשטיין דערגאנגען ביז אהינצו? 

-- געווען דעמלט אן איינשטיין-מאָדע. פּונקט װי מיט א יאָר פופצן פריער איז געווען א 
בערגסאָן-מאָדע... מאָדע האָט א גרויסן קויעך... זי שטעקט אָן.. אָט אשטייגער, װי פוטוריזם. 
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יאקאָוו שיסט אויס א געלעכטער. אָט דער שטיין איז שוין געװאָרפן אין זײַן גאָרטן. אין א 
געוויסער צײַט איז ער פארכאפּט געװאָרן פון דער מאָדע. האָט מען זיך דעמלט א היפּש ביסל 
געקריגט, ער מיט שלוימעף 

--- ווייסט עס דער רועך, -- מאכט שלוימע, -- כ'האָב עס קיינמאָל ניט געקאָנט פארשטיין: 
א געזונטער בעסאראבער באָכער און --- פוטוריזם! 

--- און דו אליין? --- מאכט יאקאָוו, -- דו ביסט פארקראָכן אין פּסיכאָלאָגיזם. 

--- קוויט, -- מאכט שלוימע, --- אן אוויירע זיך צו קריגן אין אזא שיינעם טאָג. 
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שלוימע קוקט נאָך דעם זיך דערװײַטערנדיקן יאקאָוון. אצינד קאָן ער שוין זיך אליין צוליב 
טאָן: זיך אריבערכאפּן צום ייִדן ווי-זא-ווי. ער ווארפט א נײַגעריקן בליק צום בוך, אין וועלכן 
יענער איז פארטיפט, מיט זײַן שארפער ריִע כאפט ער, אין װאָס סע האנדלט זיך. וועגן נעגינע 
בא ייַדן... ,װײַזט אויס, א געוועזענער כאזן, -- טראכט שלוימע, --- פון די , מאָדערנע* כאזאָנים. 
א ליא מינקאָווסקי"... עס גייט אוועק א פּאָר מינוט. שלוימען קאָרטעט, ער וויל זיך נעמען צו דעם 
ייִדן, נאָר ווייסט ניט, ויאזוי אָנצוהייבן. ער בייגט זיך א ביסל אריבער, וויל, הייסט עס, כאפּן א 
קוק אין בוך. 

דער אלטער פארמאכט דעם בוך, לאָזט נאָר א פינגער שטעקן דאָרטן, װוּ ער האָט זיך אָפ- 
געשטעלט, און דרייט זיך אויס צו שלוימען. 

-- כ'האָב געהערט איער שמועס, -- מאכט דער אלטער. 

-- אזוי הויך האָבן מיר דען גערעדט? 

-- ניט שטיל... און איך האָב א שארפן געהער. 

-- א כאזן? 

--- פארװאָס מיינט איר? 

שלוימע װײַזט אפן בוך. 

-- דאפקע ניט, -- שמייכלט דער אלטער, -- א מענאגן -- דאָס יאָ. 

א פּאָר מינוט שװוייגן ביידע. דערנאָך, דער אלטער: 

-- איר זײַט א בעסאראבער? 

--- יאָ... װאָס איז דען? 

-- גאָרנישט... איך בין אויך פון דאָרטן. נאָר איך װווין שוין עטלעכע און צוואנציק יאָר אין 
מאָסקװע, בא מײַנע קינדער. 

-- אינטערעסאנט, -- מאכט שלוימע. 

-- יאָ, -- איז מאסקים דער אלטער, -- אָבער פון אײַער שמועס האָט מיך מער פון אלץ 
אינטערעסירט דער אָנהײב, 

--- דעהיינע? 

-- אָט ווען איר האָט גערעדט וועגן שאפן און געזאָגט, אז עמעס שאפן קאָן מען נאָר מיט 
רועך-האקוידעש. 

-- דאָס האָט מײַן כאווער, דער פּאָעט, געזאָגט. 

-- ס'איז ניט וויכטיק. איך האָב מיך בעשאס-מײַסע דערמאָנט א געשיכטע. אויב איר ווילט, 
װעל איך אײַך דערציילן. 

-- מיט פארגעניגן. 

-- די מײַסע, -- מאכט דער אלטער, ---איז א פּאָשעטע מײַסע. טאקע גאָר א פּאָשעטע.. 
איר האָט מיסטאמע געהערט פונעם בארימטן כאזן ניסי בעלזער? א טייל בעסאראבער האָבן אים 
געהאלטן פאר א בעסאראבער, געמיינט, אז ער שטאמט פון בעלץ. ס'איז א טאָעס, ער האָט גע- 
שטאמט פון בעלז, פון גאליציע. נאָר ניט דאָס בין איך אויסן. עפשער האָבן יענע רעכט. אז ניסי 
האָט ליב געהאט בעסאראביע -- דאָס ווייס איך. ער פלעגט יעדעס יאָר אראָפּקומען, װי זאָגט 
מען עס, אף א טורנע קיין בעסאראביע. און ער האָט קײינמאָל קיין כאראָטע ניט געהאט, װײַל 
בעסאראבער האָבן ליב נעגינע. פאר א גוטן כאזן פלעגט מען זיך לאָזן אוױיסטאָן. ס'איז שוין גע- 
לעגן אין בלוט בא די בעסאראבער. װער סע געדענקט אמאָליקע יאָרן, קען זיך דערמאָנען, ויאזוי 
אונדזערע באלעגאָלעס פלעגן אפן וועג איבערזאָגן שטיקלעך כאזאָניש... בעסאראבער האָבן ניט 
פארשטאנען קיין פּיירעש-האמילעס, -- אָבער פארשטאנען נעגינע... ניסין האָט מען געשעצט, 
װײַל ער איז געווען א מענאגן, און א מענאגן האָט ליב, אז מע פילט, און דער אוילעם האָט 
שטארק ליב געהאט ניסין. אויב איר האָט אים אמאָל געהערט, קערט איר געדענקען, אז ניסי 
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האָט שטענדיק געהאט א כאָר, װאָס מע באדארף אױספאָרן א וועלט אזוינס צו טרעפן. זײַנע 
סאָפּראנעס, זײַנע אלטן, זײַנע טענאָרן און זײַנע באסן האָבן געקאָנט באשײינען די גרעסטע אָפּע- 
רעס. דאָך פלעגט זעלטן פּאסירן, אז עמעצער פון זײַנע מעשוירערים זאָל איבערלאָזן ניסין. ער 
איז געווען א גוטער באלעבאָס, גוט געצאָלט און גוט געהאָדעװעט, כאָטש אזוי איז ער געווען א 
שטרענגער. צווישן די מעשוירערים זײַנען געווען באזונדערס בארימט די צוויי באסן --- זעלטענע 
באסן. איינער פון זיי איז געווען אונדזערער א בעסאראבער, פון א דאָרף ניט װײַט פון אונדזער 
שטאָט. 

דער דערציילער האָט א װײַלע אָפּגערוט. קענטיק, אז די גאנצע מײַסע האָט זיך אים דער- 
מאָנט, װײַל ער האָט געהאלטן אין איין טראכטן וועגן זײַן שטאָט. 

-- ...אונדזער שטאָט, -- זאָגט ער װײַטער, -- איז אייגנטלעך א שטעטל, אָבער א גרויס 
שטעטל, א געדיכטט. איצט ווייס איך ניט, װאָס פאר א פּאָנעם עס האָט, אָבער דעמלט איז עס 
געווען א גרויסער ייַשעו, א לעבעדיקער, װײַל אונדזער שטאָט האָט געהאט אי א טײַך, אי א 
באן, געווען אן אָרט אי פון מיסכער, אי פון ארבעט. אונדזערע ייִדן האָבן ליב געהאט א לעב 
צו טאָן, אז ס'האָט זיך געלאָזט. בעקיצער, איך װעל אײַך דערציילן פון יאָסלען, דעם בארימטן 
באס. יאָסל איז געווען פון א דאָרף, א װערסט צוואנציק פון אונדז, אויך אף דעם זעלבן טײַך. 
דער פאָטער זײַנער האָט געדינט אין א מיל. זיי שטייען מיר פאר די אויגן. אי יאָסל, אי דער 
פאָטער. געווען א פּראָסטער מענטש דער פאָטער, א האָרעפאשניק, טאָג װי נאכט פארהייעט אין 
דער מיל. מע קאָן זאָגן, א מעשוגענער מענטש, ווען מע זאָל מישפּעטן לויטן אויסזען, א דאָרפיש- 
פארגרעבטער. עס איז אָבער נאָר געווען אזוי לויטן אויסזען. דער ייד איז געוען א מענאגן 
אמאָליקע יאָרן געקענט שפּילן אף א קלארנעט, און גוט געשפּילט. קורץ, דער יאָסל האָט פאר- 
מאָגט א שטימע --- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן? --- איך בין גאָרניט בעקויעך אײַך עס אױיסצומאָלן. 
פארשטייט זיך, אז צום אָנהײב א סאָפּראנאָ, א זילבערן גלעקל!.. כ'האָב גאָרניט קיין פארגלײַך, 
ס'האָט ארויסגעזונגען פון אים אי דאָס דאָרף, אי דער טײַך, עפּעס נאָר װי א שיינער פארטאָג. 
און שפּעטער איז די סאָפּראנאָ איבערגעגאנגען אין א באס, איז דער באס זײַנער געװען אי 
שטארק, אי זיט, ס'האָט געשטעקט אין אים גװוּרע און װיכקײַט, נאָר װי עמעסער זײַד. אן 
אנדערער, ניט יאָסל, װאָלט געווען געװאָרן א בארימטקײיַט, א שאליאפּין. און מיינט ניט, אז 
ס'איז א גוזמע. איך האָב אליין ליב נעגינע. און ניט פאראן, דאכט זיך, קיין איין בארימטער זינ- 
גער, איך זאָל אים ניט האָבן געהערט. װוּ א גוטע אָפּערע, א סימפאָנישער קאָנצערט -- האָב איך 
קיינמאָל ניט דורכגעלאָזט, װײַל איך האָב ליב נעגינע. איז דער -- יאָסל -- אדהײַעם בענק איך 
נאָך אים און נאָך זײַן שטימע... א שטיק צייט האָבן מיר ניט געװוּסט, װוּ יאָסל איז אהינגעקומען, 
ביז אף א מאָל -- פאָרט אראָפ צו אונדז ניסי בעלזער, און מיר דערקענען יאָסלען אין כאָר. ער 
האָט שוין פארמאָגט דעמלט דעם עמעסן באס. ניסי האָט זיך פאר אים די פינגער געהאקט, איז 
עס געווען אינצווייען: אי װײַל יאָסל האָט פארמאָגט די זעלטענע שטימע, אי װײַל ער איז געווען 
א טאָמים. ס'איז גאָרנישט געווען צו גלייבן, אז א מענטש מיט אזא שטימע זאָל זײַן אזא פרומער, 
נאיְווער מענטש: א קינד! און אין אויסזען --- א גוואר! און א שײנקײַט פון א מענטשן!: ער האָט 
געהאט אי גװוּרע, אי שיינקייט. זײַן גרייס, זײַן פּאָנעם, א ליכטיקס, א זויבערס, און אויגן צוויי-- 
שווארצע, טיפע, פארקלערטע! ער האָט געהאט מיט װאָס צו אײַנצונעמען א ועלט. און ער -- 
ווען מע שיט אים אָפּ מיט גאָלד, לאָזט ער ניט איבער ניסין.. א גלײיביקער. די מעשוירערים 
פלעגן לאכן פון אים. װײַל מעשוירערים זײַנען, ווייסט איר, א ביסל געכאפּט אף דער מײַסעײ: 
זי זײַנען אי װײיניק פרום, האָבן ליב א קערטל און נאָך עפּעס. און יאָסל -- גאָרנישט. סע גייט 
אים ניט אָן. ער האָט ליב ניסין און דאָס זינגען, דאפקע דאָס כאזאָנישע. איך האָב געפּרוּװוט מיט 
אים א שמועס טאָן מיקויעך איבערגיין אין אָפּערע, האָט ער אפילע ניט געװאָלט הערן. בעקי- 
צער, ניסי איז געשטאָרבן פּלוצעם אין סאדיגערע. און -- אויס טורנע איבער בעסאראביע. מיר, 
אונדזער שטאָט, האָבן נאָך געהאט די זכיע אים צו האָבן בא אונדז א פּאָר װאָכן, איידער ער איז 
אריבערגעפאָרן מיטן כאָר קיין סאדיגערע. זײַנען אוועקגעגאנגען שיינע עטלעכע יאָר, און מיר 
ווייסן ניט, װוּ יאָסל איז אהינגעקומען. ערשט נאָך דער ערשטער וועלט-מילכאָמע, אזוי, ארום 
סאָף 1917, קומט אראָפּ יאָסל. ויאזוי קומט יאָסל? דורכן דאָרף!.. ס'הייסט, מיר דערוויסן זיך 
אין א טאָג, אז יאָסל איז בא די עלטערן אין דאָרף. און נישט אליין -- נאָר מיט א װײַב און מיט 
א שטוב קינדערלעך. און אלע זײַנען אף גרויסע, װיסטע צאָרעס, װײַל די מיל האָט אָפּגעברענט. 
אז מיר האָבן זיך דערפון דערװוּסט, האָבן מיר צום ערשטן גערעכנט, ער האָט פארלוירן די 
שטימע, װײַל אנדערש, ויאזוי קומט ער אהינצו? װאָס טוט ער דאָרטן? בעקיצער, מיר האָבן 
געמאכט א פּרוּוו און אים געבראכט אף א שאבעס. די שטימע -- די זעלבע, נאָך טיפער, װי 
פריער, נאָך הארציקער. האקלאל, מיר האָבן אים צוגענומען פאר א כאזן, פארשטייט זיך, און 
נאָר אף שאבעס-מעװאָרכים, 
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דער דערציילער האָט זיך איצט לענגער אָפּגערוט, װי ער װאָלט געהאט עפּעס צו 

באטראכטן. געטראכט האָט ער אף געװויס, דאָס האָט מען געזען באשײַמפּערלעך אי לױט די 
אויגן, אי נאָכן פּאָנעם. 

-- -..בעקיצער... יאָסל -- ער איז געבליבן יאָסל. דער זעלבער טאָמים, װאָס שטענדיק. א 
מענטש זאָל זיך עס ניט קענען דינגען... גאָרנישט: גלײַך דאָס מין געלט גייט אים ניט אָן. עפעס וי 
אױסגעטאָן פון די זאכן. נו, ווייסט איר דאָך, אז אזוינע מענטשן האָט די וועלט ליב, ס'הייסט, 
מע האלט פון זיי, װײַל מע פארשפּאָרט צו האָבן יעסורים פון זיי, פון זייער לאגע. אז זי אליין 
מאָנען ניט, איז א סימען, אז זיי דארפן ניט... און כוץ דעם זײַנען פאראן אלערליי מענטשן. פאראן 
נעמערס, און דאפקע גוטע נעמערס. און זי מאכן עס אזוי קונציק, גלײַך זיי טוען עמעצן א טויווע. 
ס'איז א קונסט אָט דאָס נעמען, און מע דארף עס קענען. אזעלכע, וי יאָסל, זײַנען אף גרויסע 
צאָרעס... האקלאל, ער איז פונעם כאזאָנעס בא אונדז ניט אָפּגעגאָלטן געװאָרן. א קליינע שטאָט -- 
קיין סאך צאָלן האָט מען ניט געקענט. כאָטש דעם עמעס גערעדט, מערער וי מע האַט יאַסלען 
געצאָלט, האָט מען בעפיירעש יאָ געקאָנט. בעקיצער, ער האָט געלעבט אין דאכקעס און -- א 
שטוב מיט קינדער! אז איך האָב קיין איין שאבעס ניט דורכגעלאָזט, ווען יאָסל האָט געדאוונט, -- 
דאָס פארשטייט איר אליין. מײיַן אייגענע לאגע אין דעמלט געווען אזוינע, אז כ'האָב יאָסלען 
מיט גאָרנישט ניט געקאָנט העלפן, כוץ מיט א גוט װאָרט, --- מיט א יאשער-קויעך. קיין דייע בא 
די נעגידים האָב איך ניט געהאט. דוכטן פלעגט זיך מיר, אז יאָסל אליין באמערקט ווייניקער 
זײַן לאגע, װי איך. שפּעטער האָב איך מיך איבערצײיגט, אז ס'איז געווען א טאָעס, און דאָ קום 
איך צו אײַער איניען רועך-האקוידעש. 

דער טאָן בא דעם דערציילער האָט זיך געביטן. עס האָט א קלונג געטאָן לײַכטער סארקאזם, 
אָבער גאָר לײַכטער און ווייכער: 

-- ...ס'איז געווען ווינטער, איך קען מיך פּינקטלעך ניט דערמאָנען, דאכט זיך, אין צוואנ- 
ציקסטן יאָר. אונדזער בעסאראבער ווינטער קענט איר דאָך; פרעסט און נעץ בײַטן זיך אָפט. אָט 
פרירט, אָט לאָזט נאָך. יאָסל האָט געפילט דעם טאם פון ביידע. די קינדער זײַנע -- אויכעט. 
און עפּעס איז געשען מיט אים אליין. די לאגע האָט אים, װײַזט אויס, אָנגעהױיבן דריקן. ער 
האָט שוין ניט געדאוונט מיט דעם ברען, מיט דעם ערנסט, װאָס פריִער. עפּעס אן אנדער יאָסל. 
איך האָב עס פארשטאנען, װײַל די שטימע איז בא אים געווען די זעלבע, ניט גערירט אף קיין 
האָר. פּאָשעט, ער האָט ניט געקאָנט מער פארטראָגן די ענגשאפט. מאכט זיך אמאָל אין א פרייי 
טיק-צונאכטס, איך קום צום דאוונען, און יאָסל לייגט אוועק א קאבאָלעס-שאבעס, אז דער גאנצער 
אוילעם האָט געעפנט מויל און אויערן. װאָס זאָל איך אײַך זאָגן? איך האָב אויסגעהערט א ועלט 
כאזאָנים, זינגערס, טאקע יאָסלען אליין, אָבער אזוינס האָב איך נאָך ניט געהערט. עס האָט פון 
אים ארויסגעזונגען ראָזין-דעראָזין. מע האָט אפילע ניט באדארפט זײַן קיין מענאגן, מע זאָל עס 
דערפילן. נאָכן דאוונען האָב איך יאָסלען באגלייט, כאָטש מיר האָבן געװוינט אף פארשיידענע 
גאסן. עס איז מיר געווען שווער זיך אָפּצוטײלן פון אים. בעשאס דעם געזעגענען זיך זאָג איך צו 
אים: ;רעב יאָסל, איר האָט מיך הײַנט דורך-און-דורך גענומען. איך האָב שוין אזוינס לאנג ניט 
געהערט, און עפשער טאקע נאָך קיינמאָל ניט געהערט. איר האָט הײַנט געדאווונט מיט רועך- 
האקוידעש". װאָס ענטפערט דערוף יאָסל? איר מעגט עס האָרכן און גוט, מיט קאָפּ. ,רעב 
אנשל, -- מאכט ער צו מיר אף זײַן באס-שטימע, -- כ'ל אײַך זאָגן, פונוואנען סע האָט זיך 
גענומען. א גאנצן װוינטער האָב איך געטראָגן צעריסענע שטיוול, עס איז מיר געווען קאלט און 
נאס... הײַנט האָב איך די שטיוול פאריכט, זיי אויסגעשמירט, אָנגעטאָן ווארעמע אָנעטשעס, איז 
מיר געווען ווארעם און טרוקן, כ'האָב מיך מעכייע געווען, האָב איך באקומען רועך-האקוידעש".. 

דער אלטער האָט זיך מיטאמאָל אופגעהויבן, דערלאנגט שלוימען א האנט: 

--- אויב איר האָט צײַט און כיישעק, קאָנט איר ארײַנקומען צו מיר. דאָס בעסטע -- צווישן 
עלף און צוועלף. איך פארמאָג א פיַינע ביבליִאָטעק, מער וועגן מוזיק. 

געזאָגט דעם אדרעס און זיך געלאָזט גיין. 

-- נו, און יאָסל? -- שרײַט נאָך שלוימע. --- װאָס איז געװאָרן מיט יאָסלען? 

דער ייד הערט ניט אָדער ער מאכט זיך ניט הערנדיק. אוועק. 


אאע א פנלי אר נ :נט י"- ‏ ימת 2606 ? 12 
שלוימע זיצט איינער אליין אף דער באנק. װאָס האָט ער געװאָלט, דער אלטער, מיט זײַן 
געשיכטע? סטאם זיך דערמאָנט און געװאָלט דערציילן אָדער עפּעס אויסן געווען? 


-- ,רועך-האקוידעש"... ;רועך-האקוידעש"... 
שלוימע באמערקט קוים, אז מיטן שטעקן קריצט ער אף די שטיינדלעך די ווערטער. ער 
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פירט נאָך בעשאס-מײַסע א געשפּרעך מיטן אלט יאָ, פעטער-לעבן, איך האָב געהאט א טאָעס... 
און אײַער באָרד, זי איז טאקע א זילבערנע, קומט פון א קליין בעסאראבער שטעטל, אָבער שוין 
עטלעכע און צוואנציק יאָר, װי זי פלאטערט אין מאָסקװע. נו, יאָ, די מײַסע מיט יאָסלען האָט 
איר ניט שלעכט, גאָר ניט שלעכט דערציילט. װאָס זשע איז מיט דעם יאָסלען? שלוימע הערט אוף 
צייכענען מיטן שטעקן איבער די שטיינדלעך. אָנגעשפּארט דעם קאָפּ אפן שטעקן, קוקט ער 
אָנגעשטרענגט ערגעץ אומבאשטימט. ;,רועך-האקוידעש" -- טײַנעט ער צו עמעצן א ניט- 
געזעענעם, -- װײַזט אויס, אז דאָרטן קומט ער טאקע פון גאנצע שטיוול. דאָ, בא אונדז, קומט 
ער גאָר פון אן אנדער קוואל: פון גלויבן און אָפּטימיזם, פון זײַן א טייל פון א קלאל, וועלכער 
גייט צו עפּעס, צו א גרויסן ציל. עס איז דער אָפענער וועג צו דער וועלט, צו דעם מענטשן פון 
מאָרגן"... 

פון יענער זייט סקווער אפן ראָג ארבעטן מיידלעך און שיקן צו דער אָפענער וועלט זייער 
פריידיק געלעכטער. הייסט עס: ארבעט און פרייד... עפּעס וואקסט אין שלוימען, פילט ער, א 
דערקענטעניש-געפיל, װאָס האָט געצײַטיקט לאנג, װערט רײַף. ער הייבט זיך אוף און קוקט זיך 
ארום. קוים װאָס ער שעפּטשעט: 

-- מאָסקװע... 

ער פילט זי איצט, מאָסקװע, אין אלע אָדערן, אין בלוט. ער קומט -- דער רועך-האקוידעש... 
דער געדאנק ארבעט קלאָר און שארף: די מענטשהייט האָט געהאט אטען און יערושאָלאיִם, רוים 
און פאריזש. פילאָסאָפּיע און קונסט, װאָס האָט זיך דערהויבן צו פילאָסאָפיע. מאָראל, װאָס איז 
געװאָרן גרויסע ליַדנשאפטלעכע דיכטונג. רעװאָליוציאָנערער פּאטאָס פון פאָלקס-מאסן, װאָס 
האָט אופגעברויזט און איז דערשטיקט געװאָרן... איצט האָט די מענטשהײַט, דאָס מענטשלעכע -- 
מאָסקװוע. און מאָסקװע איז הארמאָניע פון אלע גייסטיקע קויכעס אין גרויסן שװוּנג צום מאָרגן. 
מאָסקװע... ווער איז בעקויעך דיך צו באזינען, דיך צו באזינגען. 

שלוימע שטייט לעבן פושקין-דענקמאָל און קוקט גאס-אראָפּ, אָט צייכנט זיך דער אלטער 
קרעמל מיט זײַנע טורעמלעך... ,מאָסקװע, נעם זשע צו אויך מײַן גרוס. איך זאָג עס ניט אין 
דער הייך. אָבער דו הערסט דאָך געוויס, מאָסקװע, מאָסקװע...* 


דאָס ערשטע לעמעלע 


;פון דער סעריע ,אין די טעג פון מילכאַמע"ץ 


וויפל דאָס אויג האָט געכאפּט, האָט זיך געצויגן דער שניייסטעפּ. א יאם פון שניי -- פון 
האָריזאָנט ביז האָריזאָנט. און פּונקט װי עס טרעפט, ווען א מענטש פאָרט א לאנגע צײַט אפן יאם 
און זעט ניט קיין יאבאָשע, ווערט בא אים מעטושטעש די פאָרשטעלונג פון ערד, אזוי האָט דער 
אומענדלעכער שניי-סטעפּ ארויסגעשטויסן די פאָרשטעלונג וועגן הוילער, נאקעטער ערד אָדער 
וועגן גרינס אף ערד... און דאָך, מאָטל האָט עס געפילט, באהאלטן פעסט אין זײַן באװוּסטזײַן == 
אונטער דעם שניי האָט זיך געווארעמט ערד, האָבן זיך געזאמלט קויכעס פון שפּראָצונג און 
וואקסונג. דער דאָזיקער טיף באהאלטענער באװוּסטזײַן האָט געשאפן א מין פּסיכישן גלײַכגע- 
וויכט, װאָס האָט געהאָלפן בײַשטײן דער גרענעצלאָזער מעמשאָלע פונעם װײַסן גלײַכגילט, װאָס 
האָט געשטראָמט פון דעם אומדערבארעמדיקן שניי-פּייזאזש... אויך אין אים גופע, אין דעם אהער 
אומגעריכט פארװאָרפענעם מאָטלען, האָבן זיך געווארעמט קויכעס, זיכערקײַט אף שפּראָצונג 
און באנײַונג. 

ניט געקוקט אף זײַן זומערדיקן הוילעך, האָט מאָטל קימאט ניט געפילט קיין קעלט. אויך 
דער הונגער איז וי אנשוויגן געװאָרן, און ער האָט דאָך פון נעכטן פינף אזייגער פארנאכט, ווען 
ער האָט פארן אוועקגיין אף זײַן , פּאָסטן* אויסגעטרונקען דאָס טעפּעלע טיי און פארביסן מיט 
א שפּאָרעװדיק ריפטל ברויט, אין מויל ניט געהאט. און עס איז שוין געװען נײַן אוייגער 
אינדערפרי. 

אייגנטלעך האָט ער געקאָנט אוועקגיין פריִער, װײַל די ארבעט זײַנע פון א נאכט"וועכטער 
אֹף דער שאָף-פערמע האָט זיך געענדיקט זעקס פארטאָג. זעקס אזייגער נעמט איבער די ווירט". 
שאפט אֹף דער פערמע זײַן שוטעף צו דער ארבעט, די בעסאראבערן ברײַנע. אָבער מאָטלען 
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גלוסט זיך ניט גיין אין דאָרף ארײַן װעקן די זײַניקע... צו װאָס?.. פארבלײַבט ער שוין דאָ בין 
זון-אופגאנג, דאָס הייסט, ביז די זון שטייט אוף פון יענער זײַט װאָלגע. ער העלפט ברײַנען 
ארויסלאָזן די שאָף פון די שטאלן, אָנציִען וואסער פונעם ברונעם און אָנגיסן אין די קאָרעטעס, 
דערנאָך צעשיטן דאָס היי איבערן הויף. ער שטייט און קוקט צו, װי די שאָף ,/פּאשען? זיך. עפעס 
וי א מין טרייסט זעט ער פאר זיך אין דעם פרידלעכן בילד... 

יאָ, די זון. מאָטל שטייט אף דעם בערגל, װוּ עס געפינט זיך די פערמע, און קוקט זיך אײַן 
אין דער שניייקער װײַט. אָט הייבט זי זיך אוף, די זון, א ריזיקער דיסק, און איר שײַן פאלט 
קאלט, מיט קאלטן אָפּגלאנץ אפן שניי-'סטעפּ. ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען אזא זון-אופגאנג. 
אין זײַנע היימישע קאנטן זעט מען עס ניט. עס איז א זעלטענע, א מוירעדיקע שינקײַט. 

ער האָט דעם פּאָסטן געקראָגן צוליב זײַן שוואכן געזונט, אויך צוליב זײײַן זומערדיקן הוילעך. 
און עפשער האָט דער פאָרזיצער פונעם קאָלװירט גענומען אויך אין אכט מאָטלס עלטער און 
זײַן פאך... אזוי אָדער אנדערש, נאָר פאר מאָטלען איז עס אין דער גרויזאם-שווערער צײַט 
געווען א רעטונג. בא דער שאָף-פערמע איז פאראן א הויז. אין דעם הויז -- א קליין צימערל 
מיט א גרויסן אויוון, װאָס באהייצט זיך פונעם פאָדער-הײַזל -- א מין פּרימיטיווע צענטראלע 
באהייצונג. אויך טאָרף איז געווען צוגעגרייט איבער און איבער. ווארעם איז דאָרט. און דעריקער 
איז איבערקומען אָט דעם ערשטן שווערן מילכאָמע-װוינטער. קיין גרויסע ארבעט איז עס ניט: 
ארויסגיין עטלעכע מאָל איבער דער נאכט, באטראכטן די שטאלן, זיך איינהערן, צי גייט ניט 
א שאָף צו קינד, און אויב זי גייט יאָ צו קינד, ארײַנעמען זי אין צימער לעבן זײַנעם, קעדי 
דאָס נײַ-געבוירענע נעפעשל זאָל ניט פארפרוירן ווערן צי צעטראָטן ווערן... 

זי האָט אים א שמייכל געטאָן, מאָטלען, אָט די פּרימיטיווע ארבעט, אין דער שװערער 
צײַט, ווען ער איז ניט מער בעקויעך צו טאָן דאָס, װאָס מיליאָנען טוען און װאָס ער אליין װאָלט 
מיט כיישעק געטאָן, ווען ער איז נאָר א ביסעלע ייִנגער און געזינטער... 

איז אָט די ארבעט -- אָפּצוהיטן דאָס האָב-און-גוטס פון דעם לאנד -- זי איז אים געוען 
א שטיקל טרייסט. אויך ער טוט א מאמאָשעסדיקע ארבעט, און ניט בלויז מיט רייד.. 

און טאקע די שאָף אליין. ער, אן אויסגעוואקסענער קימאט אין א דאָרף-סוויווע, װוּ ער 
האָט זיך אָנגעזען אזויפיל שאָף און רינדער, ער האָט אין זײַנע קאנטן אזעלכע שאָף ניט געזען. 
דאָס זײַנען געווען עמעסע ראסעווע שאָף. שוין זייער גרייס אליין איז געווען א כידעש. און דאָ 
האָט אים דער פאָרזיצער געװאָרנט, געבוירן זיי זעלטן צו איין לעמעלע, נאָר אלפּי-ראָ צו 
צוויי, צו דריי... 

קוקט ער ארויס, מאָטל, אז סע זאָל זיך שוֹין אָנהייבן. גייט עטלעכע מאָל איבער דער נאכט 
ארײַן אין די שטאלן, הערט זיך אײַן. עס געשעט אָבער גאָרנישט. 

די פּױערטעס פונעם קאָלװירט זאָגן, אז ס'איז איבער די קעלטן. איבער די גרויסע קעלטן, 
הייסט עס, געווינען ניט די שאָף... 

אין איינעם א טאָג האָט אים דער פאָרזיצער פון קאָלװירט מוידייע געווען, אז ער באקומט 
אֹ שוטעף צו דער ארבעט: ברײַנע די בעסאראבערן. ברײַנע איז א ספּעציאליסטן אף שאָף. זי 
דערקענט, וועלכע פון זיי איז הײַנט-מאָרגן אין בעט ארײַן. זי קען אויך ,נעמען" א לעמעלע, ווען 
די מאמע גייט שווער צו קינד... זי איז אן אויסגעצייכנטע מעלקערן און ווייסט, וויאזוי צו מאכן 
פון דער מילך קאָלטוּו... 

דאָס איז געווען פרײַטיק אינדערפרי. און אפדערנאכט, אז מאָטל איז געקומען צו זיך אין 
וואך-שטיבל, האָט ער עס ניט דערקענט. דאָס קויטיקע כיידערל איז געווען אױסגעװײַסט, אויס- 
געקאלכט, אפן פענצטערל הענגט א זויבער פאָרהענגל. צוויי בעטן בא די ווענט מיט בעטגעוואנט 
און פּײַן אײַנגעדעקט. אפן טיש א צענער לאָמפּ אָנשטאָט מאָטלס קאנעצל. א געדעקטער טיש. 
און אפן טיש צוויי לײַכטער מיט ליכטלעך -- דאָס האָט ברײַנע געבענטשט ליכט... װי האָט זי 
זיך דאָס איינגעשאפט?. עס וערט קלאָר: ברײַנע האָט איניינעם מיט א גרופּע אמכאָ-ייִדן פון 
זייער בעסאראבער סטעפּ-ישטעטל זיך באצײַטנס עוואקוּיָרט. מע האָט פארמאָגט אייגענע פערד- 
און-וועגענער, האָט מען מיטגענומען אלץ, װאָס נייטיק איז, אפילע צו א זאק מעל אף א מישפּאָכע. 
זיי האָבן אף יאָמקיפּער אָנגעצױגן אהער אין קאָלװירט בא דער װאָלגע, װוּ מע האָט זיך באזעצט. 
גוטע, געניטע האָרעפּאשניקעס, האָבן זיי באלד פארנומען א בעקאָװעדיק אָרט. ברײַנע און דאָס 
עלטערע ייִנגל אירס, שמעלקע, א יאט פון א יאָר פערצן, זײַנען די בעסטע מעלקער. דער קלע- 
נערער, יאנקל, פון א יאָר אכט, גייט אין שול, און דער מאן ברײַנעס איז אפן פראָנט. 

איז ער געװאָרן, מאָטל, א פרישער באל-מעטופּל,.. אין די לאנגע נעכט דערציילט ער מײַסעס, 
אָן א שיר מײַסעס, און די קינדער און ברײַנע אליין ווערן ניט זאט צו הערן. אין דרויסן װואָיעט 
א וויוגע, די װאָלגער פּורגא װילדעװועט אין סטעפּ, דאָס קליינע פענצטערל איז פארהאקט מיט 
אײַז, און דאָ, אין דעם שטיבל, דערציילט א פארװאָגלטער ייִד מײַסעס, און מענטשן הערן.. 
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אָבער ברײַנע בלײַבט ניט קיין באלכויוו. זי קען זינגען. געווען אמאָל, מײידלװײַז, די בעסט 
זינגערן אין שטעטל, געשפּילט מיט איר מאן ניט נאָר א ליבע, נאָר אויך טעאטער.. זי האָט 
שוין אויסגעזונגען /אף מיַן הארצן הענגט א שלאָס", /;שאבעס, יאָמטעוװו און ראָשכױידעש". עס 
שעפּט זיך ניט אויס... ארום האלבע נאכט און פארטאָג גייען זיי ביידע, מאָטל מיט ברייַנען. 
אין די שטאלן ארײיַן קאָנטראָלירן די שאָף. און ווען ברײַנע מיט די קינדער שלאָפן, זיצט מאָטל 
איינער אליין בא דעם אויוון, זיצט און טראכט... אמאָל ווערט ער אנדרעמלט, און דעמלט האָט 
ער כאלוימעס... מערקווירדיק, די אלע כאלוימעס זיינען פון זײַן אמאָליקן געבורט-שטעטל, דאָס 
שטעטל, פון וועלכן ער איז שוין צענדליקער יאָרן אָפּגעריסן. עס איז אין כאָלעם, וי לעבעדיק, 
דאָס שטעטל פון זיין ווייטער קינדהייט און פּריִֶער יוגנט. ער זעט די גאסן, די שטיבער, די 
דעכער. און אלץ מיט זון באשיינט... ווייסט ער, מאָטל, ווען ער האָט אזעלכע כאלוימעס וועגן 
מענטשן, איז עס ניט קיין גוטער סימען... ס'א סימען, אז יענער איז טויט... איז אויך זײַן אָב 
טויט?.. געשטאָרבן א שטאָט?.. גאָרנישט געבליבן? און ער כאפּט זיך אוף און טרייסלט זיך אָפּ 
דערפון, נעמט ער מאכן פּלענער. ניין, עס טאָר ניט שטארבן. מע דארף א זייכער אוועקשטעלן. 
ער װעט, ער מוז אָנשרײיבן עפּעס, װאָס זאָל עס לעבעדיק דערהאלטן. װאָס?.. יאָ, א פּיעסע. און 
די פּיעסע מוז געבויט ווערן אפן סאמע לעבעדיקסטן, אפן זאפטיקן און שפּרודלדיקן פאָלקלאָר 
ער ווארפט אָן אין געדאנק סצענעס אף סצענעס. א כאסענע אין שטעטל.. ער הערט די 
מוזיק. אָט צעווויליונגעװועט זיך דער קלארנעטס, און אָט נעמט זיך זאָגן דער טראָמבאָן.. און 
איבער אלעמען הומאָר... מע איז דאָך גאָרנישט געווען אזוי פארומערט, ניט געקוקט אפן גאנצן 
דאכקעס, אפן יאָך... ער נעמט זיך אונטערברומען בריינעס א לידל: 
,אוי, דו שאדכן, א רועך אין דיר, 
װאָס האָסטו געװאָלט פון מיר? 
איך האָב דיר באצאַָיאָילט 


דײַן שאדכאָנעס... 
דו האָסט מיך געקוילעט 
אָן ראכמאָנעס...* 


פארטאָג כאפּט זיך אוף יאנקל, טאָרעט די מוטער. ברײַנע לאכט: 

-- כאווער מאָטל, ער וויל, איר זאָלט ענדיקן די מײַסע... ער איז אנשלאָפן געװאָרן און ניט 
געהערט דעם סאָף... 

מאָטל איז געשטאנען און געקוקט. עס איז ניט צום ערשטן מאָל, װאָס ער פארקוקט זיך דאָ 
אפן זון-אופגאנג. ער קאָן זיך קיינמאָל ניט גענוג אָנזעטיקן מיט אָט דעם בילד: אזויפיל מאיעס- 
טעטישקײַט, אזויפיל ברייטע גװוּרע האָט געאָטעמט פון דעם אומענדלעכן שניי-פּייזאזש, פון 
דעם אומגעהייער גרויסן זון-דיסק. עס האָט זיך אים געדאכט, אז דאָ קומט ער צום סאמע קוואל, 
פונוואנען סע שטראָמט דער קויעך פון רוסישן פאָלק. אָט פונדאנען זײַנען זיי געקומען, די טאָל- 
סטאָיס און די גאָרקיס, די טשײיקאָווסקיס און די באָראָדינס, די דעקאבריסטן און לענין... לעניןי.. 
אָט די גרויסע זון פון דער מענטשהײיט... לענין... 

-- מאָטל!., 

מאָטל האָט זיך אומגעקוקט. דאָס איז געווען שמעלקע, ברײַנעס עלטערער יאט. ער איז 
געווען פריידיק צעכושט. 

-- מאָטל, די מאמע רופט אײיך... 

מאָטל איז צוריקגעגאנגען. 

די שאָף אפן הויף האָבן זיך אלץ געפּאשעט, קלײַבנדיק די היי-שטענגעלעך אפן שני, 
אָבער ברײַנע איז אין הויף ניט געווען. 

-- אין שטוב, זײַט מויכל, -- מאכט שמעלקע, און זײַן גאנץ פּאָנעם שײַנט. 

מאָטל איז אריינגעגאנגען אין שטוב. אפן בעט איז געשטאנען יאנקל און זיך געראשט. 
ברײַנע מיט פארלייגטע הענט איז געשטאנען און באטראכט אן ערשטלינג, א קליין לעמעלע, װאָס 
האָט געהויערט אונטער דער מוטער, זיך געפּרוּווט אלעמאָל שטעלן אף די זיך בייגנדיקע פיסלעך, 
געבוצקעט מיטן קעפּל אין דער מוטערס אײַטער און צוריקגעפאלן. 

-- איך האָב זיי אריינגענומען אהער צו אונדז, -- מאכט ברײַנע, -- װײַל אין צוייטן 
צימער איז צו קאלט. זיי װעלן מיט אונדז איבערזיצן די קימפּעט-װאָך... א כידעש, נאָר איינס... 

א װאָך האָט די שאָף מיטן איינציקן לעמעלע געװווינט אין שטיבל. יאנקל און שמעלקע האָבן 
זיך געשפּילט, אלעמאָל צוגענומען דאָס לעמעלע, און די שאָף האָט איבערגעקערט די שטוב, 
געװאָלט דוירעס זײַן אלעמען... און אפן אכטן טאָג איז אזוי געשען: 

מאָטל איז געקומען פארנאכט, װי שטענדיק, אף זײַן ארבעט. ארײַנגעקוקט אין שטוב -- 
נישטאָ די שאָף מיטן לעמעלע. ברײַנע שטייט שטארק פארזאָרגט, די קינדער אויכעט. 
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--- װוּ איז דאָס לעמעלע? די שאָף? 

--- די שאָף, --- מאכט בריינע, --- איז אין צווייטן צימער, נאָר דאָס לעמעלע... 

-- װאָס דאָס לעמעלע? 

-- דאָס לעמעלע האָט מען, װײַזט אויס, צוגעגאנוועט.. מיר זײַנען אלע אוועקגעגאנגען 
פון שטוב, ניט פארשלאָסן די טיר, און געקומען צוריק -- נישטאָ דאָס לעמעלע!.. 

מאָטל איז געבליבן וי געפּלעפט. װאָס קאָן מען אצינד טאָן? פארװאָס ניט פארשלאָסן די טיר? 

ברײַנע טוט א שמייכל, הייסט שמעלקען נעמען דעם לאָמפּ, און אלע זײַנען ארויס אין 
פאָדער-הײַזל. שמעלקע האָט אופגעהויבן הויך דעם לאָמפּ איבער זיך, און ברײַנע מאכט צו 
מאָטלען: 

--- אנו, מאָטל, טוט, זײַט מויכל, א קוק אין מויל פונעם אויוון. 

מאָטל האָט דערזען: אין גרויסן מויל פון אויוון אף א קופּקעלע אש איז אף אלע פיר אונטער 
זיך געלעגן דאָס לעמעלע. 

--- איר הערט, -- מאכט ברײינע, -- כ'האָב ארויסגעלאָזט די שאָף אין גרויסן צימער, אָבער 
פארן לעמעלע איז צו קאלט דאָרטן, האָב איך עס געלאָזן דאָ. האָט איר געמעגט זען, װי ס'איז 
אליין צוגעגאנגען צום מויל פון אויוון, זיך ארומגעקוקט, געמאכט מיט די פיסלעך א געלעגערל 
פון אש און זיך אוועקגעלייגט. ווער האָט אים אריינגעגעבן סייכל, הא, מאָטל? 

שמעלקע האָט געהאלטן הויך דעם לאָמפּ, בריינע איז געשטאנען מיט פארלייגטע הענט און 
עקוקט מיט באװוּנדערונג אף דעם קליינעם שווארצן נעפעשל. 

-- נו, װאָס זאָגט איר, מאָטל? 

מאָטל האָט גאָרנישט געזאָגט, צופיל האָט געשפּארט אין דער ברוסט און אין אויג, 
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איטשע באַרוכאַוויטש 


, 


נאָך אלץ די ריִע ניט געזעטיקט 
מיט גאָרע װוּנדערס פון דער וועלט: 
ס'קומט איינער פרי, 
און דער -- פארשפּעטיקט, 
און יענער -- זיך אנטפּלעקט פארשטעלט. 


אין די שווארצאפּלען מײַנע רונדע -- 

בלויז בליץ-געמיש פון זייער טרײַב. 

איז יאָגט אײַך, טראָגט אײַך, דולע װוּנדערס, 
נאָר דו, פארװוּנדערונג, פארבלײַב! 


8 - 8 


פאר אײַך פאר אלעמען אן ענטפער כ'האלט: 
פאר פליגלען, ניט צעפאָכעטע אין ווינט, 
פאר יאָדלעס ניט באזונטן הויזגעזינד -- 
ארויס פון וואלד און ניט געװאָרן וואלד, 


פאר אלעמען פאר אייך אן ענטפער כ'האלט: 

פאר ערשטן שניי, װאָס אונטער שוך צערינט, 

פאר שפּינװעבס, װאָס האָט זיך ניט 
אױיסגעשפּינט, -- 

פון אייגן ווינקל אָפּגעפליקט מיט גוואלד. 


איך צאָל פאר דעם -- ניט שטראָפּט מיך 
פאר די רייד! -- 
מיט אומרו מענטשישן, 
װאָס שווער באפאלט 
מײַן הארץ, ווען כ'זע, אז גרינס איז ניט 
באשטראלט, 
אז מיט דער לופט א פליגל איז צעשיידט... 
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זע: קינדער שפּילן זיך אין הויף דערנעבן 
און שטעלן וועלטן אוף פון ליים און זאמד. 
אף רויער ערד א יעדער דרוק פון האנט 
זיך צייכנט, וי א שטעמפּל פונעם לעבן. 


פארװוּנדעוונג 


טאָ זאָג, פארװאָס בא דיר אף קני עס ציטערט 
דאָס בייגעלע פּאפּיר --- דאָס קלאָרס, דאָס כּוסטס? 
-- ס'האָט קיינמאָל זיך, וי איצט, מיר ניט 
געגלוסט, 
מיט לעבן מײַן געזאנג זאָל זײַן פארברידערט. 


די נאכט, זי זאָגט דעם טאָג ניט אויס 
די שווארצע אירע 
שווערע 
דײַגעס -- 
א גאנצן שטערנדיקן קויש 
מיט סוידעס לאָזט זי אים פארבייגיין. 


און ער, אין ליכטיקײַט פארפאסט, 
פון זיך אליין פארבלענדט, 
א דולער, 
די כאשכעס שנײַדט מיט זונען"פּאס... 
..און יענער קויש, ער װערט אלץ פולער.. 


דײַן שײַער מיט טװוּע אוווּ איז, אוווּ איז? -- 
געפרעגט כ'האָב באם פעלד אינעם הארבסטיקן 
הויל. 

עס האָט ניט געענטפערט --- צו װאָס אים 

דער שמועס: 
באם װוינט באם לײִַדאק רײַסט א זענגל פון מויל. 
דאָס פעלד טוט ניט מאָנען בא מענטשן זײַן שעפע, 
נאָר זוימען א טוץ בעט עס שענקען צוריק. 
אף זיי ווארט זײַן װײיכקײַט, ביז ווייטעק צעעפנט, 
און בענקט, װי עס בענקט נאָך אן אייפל די וויג.., 
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ישבנטע .הוט אט 
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זײַ ערלעך ביזן סאָף, זײַ ערלעד -- 
וי וואסער אין זײַן ווילדן יאָג, 

ווען ניט אין שטיין = 

װאָס ווערט ניט ווייניקער געפערלעך, 


אין זאמד זיך שלאָגט... 


וי קאָן א הארץ א צארטס זיך װוערן 
מיט אָנגעלאָף פון בלוט? 

עס מוז 
דעם שטראָם אין אָדערן פארקערן :-- 
אָדער צערײיסן זיך אין ברוסט!.. 


2 2 8 
1 
א שניי (אזא מין אומדערווארטער!) 


קוים-קוים ביז צו דער ערד דערלאנגט 
מיט זײַנע שרויטעלעך ניט הארטע... 


אָ הימלס ערלעכער געשאנק! 

דו פאלסט אף בלעטער-צײיג אף גרינער, 

אין פלי פארלירנדיק די װאָג: 

דעם הארבסט מיט גאָרנישט ניט פארמינערט, 
און דאָך אים עפּעס אָנגעזאָגט... 


גי 


איך האָב געמיינט, ער וועט פארמעקן 
די שווארצע וועגן, וועלכע וועקו 
פון טרוים פון ציט'ריקן 
און ציֶען 
אהין, צו הארבסטיק-שפּעטע פּריִען, 
צו פּוסטע פעלדער -- גרויע, גראָװע, 
צו קאלטע שייטערס פון מײַן אָװער. 
איך האָב געמיינט, ער וועט פארמעקן, 
געטראכט: עס װועט אים װײַסקײַט קלעקן, 
דעם ערשטן שניי, --- און זיך באנארישט... 
די וועלט, זי װיל ניט אויסזען אנדערש... 


מע דארף מיך מיט קיינעם ניט גלײַכן. 


איך בין פון אן א 


רן שניט: 


אין פרעמדע געשפּיגלט זיך טײַכן -- 
דעם אייגענעם אויסזען פארהיט. 


מע דארף מיך מיט קיינעם ניט מעסטן. 
אן אנדערע זיצט אין מיר שטאלט: 
פון הארץ מײַנס די בלוטיקע פעסטונג 


א גרעזל קאָן או 


פפּראלן באלד. 


מע דארף מיך מיט קיינעם ניט שרעקן. 
כ'געהער צו אן אנדערן מין: 

כ'האָב קיינמאָל אין שלאכט ניט פארשפּעטיקט, 
צום טוט ניט גענע'נט זיך אפבלינד, 


ניט מאך מיך ניט גרעסער, ניט קלענער, 
ניט בענטש מיך, ניט שיץ מיך פון פלוך, י-- 
גיי צו צו מיר שטיל און דערקען מיך: 

;אָט דיך כ'האָב א לעבן געזוכט"... 


איך װועל קומען צו דיר אומגעריכט, ניט גערופן י-- 
וי פּלוצעם דאָס הארץ טוט א פאל צו א ריפּ, 

וי פּלוצעם א צװײַג זיך צעוויגט אין דער לופטן, 
װוי ס'יטוט דורך א װאָלקן די זון זיך א זיפּ, 


איִך װעל קומען צו דיר אומגעריכט, ניט פארבעטן, 
די פיס זיך צעשנײַדן אָן שארף פון דײַן בליק, 
און ווערן פארבלענדט פון דײַן טרער פון דײַן 


שפּעטער, 


און שוין ניט געפינען קיין וועג אף צוריק... 
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ניט מיינער איז געווען דײַן פרילינג 

אין טוי און גרוי פון ערעוו-ליכט, -- 
אָט יענעם, װאָס פון אינדערפרי ליגט, 
װוי גאָטס גענאָד, אף וועלטס געזיכט. 

ניס מײַנער איז געווען דײַן זומער 


אין בלענד און בראנד פון מיטאָג אי 
װאָס ערד און הימל נעמט ארומעט 


ע 
: געהיים --- 
: מיט שאָטנדיקן רונג. 
: ניט מיַנע זײַנען זיי, ניט מיַנע 


פארגיב מיר, פרײַנט, -- 
פאר נאָינט און 
מײַן שפעטע ניט גערעכטע טײַנע: 
ס'איז הארבסט ארום 
אזא מין צײַט. 


איך ווע? דיר ניט אָנטאָן קיין שאָדן, 
דײַן ריינעט געמיט ניט באטריבן, -- 
כ'וועל דורכגיין אזוי װוי א שאָטן, 

צו דיר כּונעם ווינט צוגעטריבן. 

ס'האָט ן קיינער די זון ניט פארשאָלטן, 
ווען פּלוצעם אין הימלשער שקיע 

איר גרייס טוט פארשלינגען א װאָלקן... 


א בלאָז -- און ס'ווערט ליכטיק וי פריִער. 


װײַט = = 
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ניט אלץ, װאָס איז געווען, מע רופט ,אמאָל", 
וי אָט דעם טאָג, װאָס זיפּט זיך איבער טאָל, 
װי אָט דעם טאָל, װאָס גרינער שוין ניט װערט, 


װי אָט דאָס גרינס, װאָס נייגט זיך צו דער ערד. 


ניט אלץ, װאָס איז געווען, מע רופט ,,אמאָל". 
וי אָט דעם גליטש פון ראָד אף בלאנקן שטאָל 
וי פּאס פון שטאָל, װאָס ציט זיך װײַט -- 


וי יענע װײַט, װאָס נאָר איר אָנהייב מ' 


נאָר בליק דײַנער, װאָס אופגעבליצט האָט ערשט, 
געהערט שוין צו אמאָל און דאָרט ער הערשט 
מיט גאָר זײַן אומראכמאָנעסדיקער פּײַן, 

מיט גאָר זײַן שטרענגן אָנדײַטן אף היַנט... 


אמאָל, אמאָל האָבן מילן געמאָלט... 
מײַן קינדהײַט מיר װינקט פון א ברעג פון 
א צווייטן, 
אף יענער זײַט טײַך בליצט א טױיַקער טאָל, 
און װוינטן אף פליגל פון מילן זיך שפּרײטן. 
און דאָ איז דאָס גראָז שוין מיט געלקײַט 
באשפּינט, 
און רויקע צװײַגן באשירעמען שטאמען... 
מיט טוייקע אויגן מײַן קינדהײַט איך זינג, 
דערפאר, װאָס זי איז מיר נאָך קאָנטיק פונדאנען. 
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אוווּ ועט טרעפן מיך דער שאָדן: 
דער לעצטער טראָט -- א פאל פאָרויס 
מיט הארטער קין אף הארטן פויסט, 
מיט הארטן פויסט אף הארטן באָדן. 


ס'וועט ווייך צעוויגן זיך דער הימל 
אין מײַנע װײַסלען אײַנגעפאסט, 


און לעצטע רויטס פון זונען-פּאס 
אין דעם שווארצאפּל װעט פארשווימען. 


וֶ און לעצטער וויג פון גראָז באם אויער 
װועט קלינגען וי א װײַטער גלאָק, 


און דאָס, װאָס דו האָסט ניט דערזאָגט, 
וועט מיר די שטילקײַט שוין פארטרויען. 


ייו 


זירמע דרוקעף 


ר פי ילע און פיר א האָבן אין איינעם א הארבסטיקן טאָג געטראָגן זיך איבער 
גאסן צו פערעצן. 

דער עלטערער פון זיי, קאמסקי, איז געווען אן אױיסגעשלאָסענע זודענט. מע האָט אים 

גונגען 


אויסגעשלאָסן פון אוניווצרסיטעט פאר אפּיקאָרסישע געדאנקען, פאר 
עלישע און עזרע זײַנען געווען לאנגאָניקע כאויירים. 
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י 
- צ 
עזאָגט, אז זיי וועלן מיט זייערע פידלען איבעראשן די 


פעדאָצערן. וועגן זיי ביידע האָבן אלע ג כֹ 
וועלט. נאָר די װעלט איז ניט איבעריקס ניספאָעל געװאָרן פון זײי: עלישען האָט מען אין ווארי 
שעווער מוזיק-שול צו די עקזאמענעס ניט צוגעלאָזט, עזרע האָט די עקזאמענעס אויסגעהאלטן 
אף אויסגעצייכנט, אָבער גענומען האָט מען אים ניט, 

דער פערטער איז געווען שאָלעמקע, דאָװויד דעם שנײיידערס צװעלפיאָריק ייִנגל, װאָס האָט 
אך א פידל שפּילן בא עזרען 


ווען אייניקע שכיינים פון לאנגן פינצטערן קאָרידאָר האָבן פון קינע, צי גלאט אזוי פון װועלן 
זיך ארײַנמישן, געזאָגט, אז שאָלעמקע באדארף ניט גיין צו פּערעצן, אז ישר ווו דערוואקסענע, 
האָט א קינד ניט װאָס צו טאָן, האָט זיי לייקע, שאָלעמקעס מאמע, שיר די אויגן ניט אויסגע- 
דראפעט: 

א מאָשל קאפּאָשל, -- האָט זי זיך צעפּילדערט, -- אז די ציג עסט קלײַען, טרייסלט זיך 
דער בוידעם! אז דער מילנער שלאָגט זיך מיטן קוימענקערער, װוערט דער מילנער שווארץ און 
דער ר נֵר װײַס! ס'איז א שווארץ יאָר אין מילך געקאָכט! ס'באקומט זיך, אז צװישן 
אלע שוסטערס איז דער בעסטער שנײַדער יאָסל דער סטאָליער.. װאָס מיינט איר זיך, מײַן 
בי איז גלאט א באשעפעניש, א פינפטע ראָד צום װאָגן? ווען פּערעץ איז מיט א יאָר 
צוריק געווען בא אונדז אין קאָרידאָר און דערהערט, װי שאָלעמקע ארבעט עס אויס מיט די 
לעפל א ר און װי ער שפּילט אויס אפן שטייסל פארשיידענע ניגונים, האָט ער זיך ניט 
געקאָנט אָפּלױבן פון אים. ער האָט געבעטן, אז שאָלעמקע זאָל קומען צו אים צוזאמען מיט 
קאמסקין, צוזאמען מיט עלישען און עזרען. 

-- איר ווייסט, צו װועמען פּערעץ האָט געגליכן מײַן שאָלעמקען? -- איז לייקע זיך אלץ 
מער פאנאנדערגעגאנגען, -- צו א שטראל האָט ער אים געגליכן, אזוי זאָל מיר לויכטן און קיינ" 
מאָל ניט אויסגעלאָשן װערן מײַן איין אויג אין קאָפּ! א שטראל אין דער ליכטיקײַט, -- האָט 
פּערעץ געזאָגט, --- איז גאָרנישט, א שטראל אין דער פינצטערניש איז אלץ! 
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א גרויער, א װאָלקנדיקער הימל פון אױבן און דורכגענעצטע שטיינער פון אונטן א 
דריבנע, אײַנגעגעסן רעגנדל האָט געקילט אין פּלייצע און געשמיסן אין פּאָנעם. 

עלישע, עזרע און שאָלעמקע האָבן אלע װײַלע אלץ טיפער פארוקט די פידלען הינטער 
זייערע מאנטלען און אלץ פעסטער זי צוגעטוליעט צו זיך, גלײַך דאָס זאָלן זײַן ניט קיין פידלען, 
נאָר יונגע אייפעלעך, װאָס באגעגענען דעם ערשטן הארבסט אין זייער לעבן. 

דער הימל ווערט גרויער און גרויער. דער רעגן אלץ פרעכער און פרעכער. נאָר װאָס גייט 
עס אָן די דרײַ פידלען מיט די פיר מענטשן? זי טראָגן מיט זיך א נײַעם ניגן א ניגן אָן 
ווערטער, װאָס פּעדאָצער האָט געשיקט אלס מאטאָנע פאר פערעצן. די דרײַ פידלען האָבן שוין 
צענדליקער מאָל אױסגעשפּילט דעם ניגן, און דער ניגן איז אזוי רײַך, אז אלע מאָל איז ער אן 
אנדער ניגן. א װוּנדערלעכער ניגף! ער איז ווערט פּערעצן! ער איז ווערט, מע זאָל זיך טראָגן מיט 
אים אין די גרעסטע שטורעמס, אין די שטארקסטע שלאקס-רעגנס. 

פערעצעס שטוב. פערעצעס טיר... װוּ נאָר א ביטער הארץ, ברענגט עס אהער זײַן ווייטעק, 
װוּ נאָר א באלסימכע, פראװועט ער דאָ זײַנע סימכעס. װער נאָר עס באקומט צייכנס אף ביידע 
אקסל, צייכנס פון פליגלען, װאָס וואקסן, רײַסט זיך צו אָט דער טיר. און שנײַדט זיך בא עמעצן 
א נײַ װאָרט, װי עס שנײַדן זיך ציינדעלעך בא א קינד, קלאפט ער אָן אין אָט דער טיר... 

אף דער טיר -- א מעשן בלעטל. אף דעם מעש -- אויסגעקריצטע ייִדישע אויסיעס: 
אי -ל. פּערעץ!" 

אָנקלינגען צו פּערעצן איז מען מעכאבעד געווען שאָלעמקען. מיט א ציטערנדיקער האנט און 
מיט א קלאפּנדיק הארץ האָט שאָלעמקע אָנגעקלונגען און גלײַך אָפּגעלאָפן אף צוריק און זיך 
אוועקגעשטעלט הינטער עזרען. עזרע האָט זיך אָפּגערוקט און איז געבליבן הינטער עלישען, און 
עלישע האָט ארויסגערוקט דעם ערשטן קאמסקין. 

די טיר האָט געעפנט ער אליין, פּערעץ. שטענדיק האָט ער אליין באגעגנט און באגלייט אלע 
די, װאָס האָבן אָנגעקלאפט אין זײַן טיר. 

-- אָ, טארא אָנגעלײגטע געסט! -- איז פערעץ זי אנטקעגנגעגאנגען מיט אויסגעשטרעקטע 
ברייט ; וע הענט, -- ברוכים האבאָיִם! קוק זיי אָן, אין אזא װעטער, אין אזא הארבסטיקן 
רעגנדיקן טאָג! אף אזוינס זיַנען פיייִק בלויז אויסגעשלאָסענע, ניט אָנגענומענע... 
ניין, -- דערווידערט קאמסקי, -- אף אזוינס זיינען פיייק צום אלעם ערשטן די, װאָס 
טראָגן מיט זיך דעם ניגן, פּעדאָצערס ניגן, א מאטאָנע פאר אײַך! 

פערעצעס פינקלענדיקע אויגן האָבן זיך נאָך מער צעשײַנט. קומט צו א נײַער ניגן, קומט 
צו א נײַע װעלט! 

--- איז װאָס זשע שטייט איר, וי די װאָכעדיקע, גלײַך װי איר זאָלט קיין ניגן ניט פאר- 
מאָגן, גלייך אין אײַך זאָל ניט זײײַן קיין פידל-ינעשאָמע? -- האָט זיך פּערעץ געכאפּט, -- טוט 
זיך אויס, טוט זיך אויס! פילט זיך, װי בא זיך אין דער היים! איך װעל באלד הייסן מאכן טי, 
וועט איר זיך דערווארעמען. 

פערעץ האָט פלינק געהאָלפן יעדן איינעם אראָפּנעמען פון זיך דעם דורכגענעצטן מאנטל. 

-- סארא געסט! סארא מעזומען! אן אױיסגעשלאָסענער און צוויי ניט אָנגענומענע. און ווער 
איז דער? -- האָט פערעץ באטראכט שאָלעמקען פון אלע זײַטן. 

-- דאָס איז דאָך שאָלעמקע, אײַער אלטער באקאנטער, -- האָט אים פאָרגעשטעלט קאמ- 
סקי, -- פאראיאָרן, ווען איר זײַט מיט דינעזאָנען געווען בא אונדז אין לאנגן פינצטערן קאָרי- 
דאָר, האָט ער אױיסגעשפּילט פאר אײַך אפן שטייסל, מיט לעפל און גאָפּל פארשיידענע ניגונים. 

-- איך געדענק! איך געדענק! קוק אים אָן, װי ער איז עס קיין אײַנהאָרע פאר א יאָר אויס- 
געוואקסן: אויסגעוואקסן אף ניט צו דערקענען אים, ער האלט שוין א פידל אין האנט! 

-- דאָס האָט ער שוין צו פארדאנקען עזרען, -- האָט קאמסקי װײַטער פאָרגעשטעלט שאָ- 
לעמקען, -- אונדזער עזרע איז א פידלער בען פידלער, א פידלער פון גאָלע פידלערס, און 
אויסער פידל האלט ער ניט איבעריקס פון אנדערע קיילים אפילע פון א שטייסל מיט א טויקעטש, 
און אפילע פון לעפל און גאָפּל. אָט הײַנט װעט איר האָבן די מעגלעכקײַט הערן אי דעם רעב 
אי דעם טאלמיד. 

-- דאָס איז ניט קיין קלענערע מאטאָנע, װי פּעדאָצערס ניגן, -- װערט פּערעץ שטארק 
אופגעלייגט און ווייסט ניט וויאזוי אָפּצודאנקען זײַנע געסט, -- דאָס איז דאָך אויסערגעוויינלעך, 
אן אױיסגעשלאָסענער, צוויי ניט אָנגענומענע, און האָבן געבראכט מיט זיך א פערטן, א טאלמיד. 
דאָס איז דאָך דער העכסטער אויסדרוק פון טיפן גלויבן אין בעסערע צײַטן. נאָר נעמט זיך ניט 
איבער, איר זענט דריי און איך בין א פערטער, איך בין אויך אן אױיסגעשלאָסענער: איז זאָגט 
זשע אלע, אכיינו אטאָ -- דו ביסט אונדזערער א ברודער. אין זאמאָשטש בין איך געװען אן 
אדװואָקאט. אדװואָקאטור איז איינער פון די וועגן, װאָס פירן צו דער מענטשלעכער געשאָמעי 
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צום מענטשלעכן גוירל. די צארישע רעגירונג האָט אָבער ניט געװאָלט, איך זאָל האָבן צו טאָן 
מיט נעשאָמעס און גױיראָלעס, דעם יוסטיץ-מיניסטער איז ניט אָנגעשטאנען מיך האָבן פאר 
זײַנעם א געהילף, און ער אליין האָט קורץ און שארף אָפּגעענטפערט די אלע פּאָליאקן און ייִדן 
װאָס האָבן מיך, זייער מייליץ-יוישער, געפּרוּוט אָפּשרײַעף ;אדעראבע, װעט זײַן מיט אין 
פיייִקן ייִדישן אדװאָקאט ווייניקער אין רוסלאנד". 

--- װאָס ווייניקער מיט א פיייִקן ייִדישן אדװאָקאט, -- האָבן זיך פּערעצעס געדיכטע װאָג- 
צעס אָנגעכמורעט מיט א בארויגעז, און זײַנע טיפע פינקלענדיקע אויגן האָבן זיך בא אים פא- 
נאנדערגעצונדן, --- װאָס װייניקער מיט א ייִדן א דענקער, מיט א ייִדן א קעמפער, מיט א ייִדן 
אן אופקלערער, מיט א ייִדן א פידלער, מיט א ייַדן א זינגער, מיט א ייִדן א מאָלער, אלץ לײַכ- 


טער וװועט זײַן אומברענגען און דערשטיקן דעם ייִדן אין די ענגע װוענט פון געטאָ: 
-- נו איז װאָס, נעמט איר מיך צו פאר א פערטן? -- יאָגט אוועק פּערעצעס ברייטער 


שמייכל דעם אָנגעכמורעטן בארויגעז פון זייַנע געדיכטע װאָנצעס. 
-- מיר נעמען אייך צו, -- שטרעקט אויס קאמסקי זײַן האנט, -- מיר נעמען אײַך צו, נאָר 
ניט אלס פערטן, נאָר אלס ערשטן. 


--- ניין ניין, -- זאָגט זיך פּערעץ אָפּ פון אזא קאָװועד, -- איך בין ניט דער ערשטעד און 
איַר זײַט ניט די לעצטע, אָט ער, שאָלעמקע, אָט ער איז עפשער דער לעצטער. אָט ועט 
עפשער זײַן פון די ערשטע, װאָס מע װעט אָנעמען און ניט אויסשליסן. מע { אט אים ניט אויס- 


שליסן ניט דערפאר, װאָס זײַן טאטע איז אן אָרעמער שנײַדער און ניט דערפאר, װאָס ער 
איז א ייָד. 


פּערעץ האָט באזעצט די געסט אין עס-צימער, װאָס איז אײינצײַטיק געװען בא אים דער 
גאסט-צימער. און פאר זיך אליין עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט: 

-- די קאפּעלע איז שוין דאָ, נאָר װוּ זשע איז דאָס קאפּעלע, דער ביטערער טראָפּן? 

-- א קאפּעלע אָן א קאפּעלע איז קיין קאפּעלע ניט, -- האָט פּערעץ ; 
דעם טראָפּ אפן פערטן אָס און דערנאָך אפן צווייטן. 

בא קאמסקין האָבן זיך די נאָזלעכער ברייט פאנאנדערגעעפנט. ער האָט זיך דערקװויקט און 
װוי ארײַנגעאָטעמט אין זיך דעם רייעך פון בראנפן, װאָס האָט זיך צעטראָגן פון פּערעצעס ווער- 
טער-שפּיל. גלײַך האָט ער זיך געכאפּט און גויווער געווען אין זיך דעם שיקער, װאָס האלט אים 
פעסט אין די הענט שוין עטלעכע יאָר. 

-- ניין, ניין, -- האָט קאמסקי דער ערשטער זיך אָפּגעזאָגט פון א קאפעלע, -- ניין ניין, 


מ'באדארף ניט! איר האָט דאָך אונדז אין פאָדער-צימער צוגעזאָגט טיי, איז זאָל זײַן טיי! א װאָרט 
איז א װאָרט! 


ום ערשט געשטעלט 


--- ניין, ניין, מע באדארף ניט! -- האָבן אונטערגעהאלטן קאמסקין צלישע און עזרע. 

-- א מײַסע שעלוי האָיאָ -- א געשיכטע, װאָס האָט נאָך קײינמאָל ניט פּאסירט, -- האָט 
פּערעץ פאנאנדערגענומען די הענט, װי ער זאָל זיך אָפּזאָגן צו פארשטיין, --- אף כאסענעס גע- 
שפּילט, סימכעס געפּראװעט בא ייִדן און ניט װעלן נעמען קיין ביסל מאשקע -- איז טאקע שוין 
עק וועלט, מאָשיִעכס צײַטן. 

-- מיר האָבן געגעבן דאָס װאָרט פּעדאָצערן, אז פארן שפּילן װעלן מיר קײינמאָל ניט 
טרינקען, -- פארענטפערט זיך עזרע. 

פערעצעס נײַגעריקײַט קוקט ארויס פון זיינע אויגן, װי דער הונגער פון א מענטשן, װאָס 
האָט עטלעכע טעג קיין ביסן אין מויל ניט געהאט, -- מיט װאָס זשע האָט ער עס דערקלערט, 
דער רעבע אײַערער, רעב פּעדאָצער? 

-- ער האָט עס דערקלערט מיט דעם, -- װערט עזרע דערווארעמט פון פּערעצעס נײַגע- 
ריקע בליקן און פּעדאָצערס ארױסזאָגונג, -- אונדזער רעבע, רעב פּעדאָצער, האָט עס דערקלערט 
מיט דעם, אף וויפל דאָס שפּילן אפן פידל איז א סימכע, א פרייד, װאָס גייט פון טיפן הארצן, 
זײַנען שוין ניט נייטיק קיין שום אנדערע טראָפּנס אין דער וועלט, װאָס רופן מיט גוואלד ארויס 
די פרייד. ביכלאל מישט מען ניט קיין סימכע מיט קיין סימכע, ביפראט נאָך די פרײַע סימכע, 
װאָס רײַסט זיך אליין פונעם הארצן, מיט דער גענויטער, מיט דער געצװוּנגענער. 

-- נו, וויבאלד אזוי, -- האָבן פּערעצעס געדיכטע װאָנצעס פרײַ געמאכט דעם װעג פאר 
א נײַ, ערשט געבוירן, שמייכל, --- וויבאלד אזוי, איז זאָל זײַן, װי ער האָט געזאָגט!: טרינקען 
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מיר טיי! וויבאלד פּעדאָצער האָט גויזער געווען, קאָן איך זײַן גזיירע נישט מעוואטל מאכן און אָפּ- 
שאפן זי. 

פּלוצעם אומגעריכט, װי דורך א קישעף ארויסגערופן, וואקסט אויס יאנקעוו דינעזאָן. קיינער 
האָט ניט געקלונגען, קיינער איז ניט געגאנגען עפענען די טיר, און ער איז דאָ. די געסט קוקן 
זיך איבער און וואגן ניט פרעגן. 
און פערעץ דערקלערט זײַנע געסט: 
--- מיינט ניט, אז יאנקעוו דינעזאָן איז א קונצנמאכער, א פאָקוסניק, אזא, װאָס זעט יענעם 
און אים זעט מען ניט. זײַן גאנצער קויעך באשטייט אין דעם, װאָס ער האָט זיך זײַן אייגענעם 
שליסל צו מײַן טיר. זײַן שליסל איז פארליבט אין מײַן שלאָס, און עס ציט אים עפענען גראדע 
פארטאָג, גראדע באנאכט, גראדע וען עס רעגנט, ווען עס שנייט, ווען עס שטורעמט. כעוורע 
לייצים רופן מײַן יאנקעוון שייני לעבאלעבאָס, נאָר ס'איז נאָך א גרויסע פראגע, װער ס'איז דאָ 
דער הויפט-באלעבאָס און וער ס'איז דאָ דער געהילף-באלעבאָס. 

יאנקעוו דינעזאָנס קינדערשע האנט האָט נאָך ניט באוויזן דערפילן דעם טאם פון די שאָ- 
לעם-אלייכעמס, זײַנע צוגעזשמורעטע אויגן האָבן זיך נאָך זאט ניט באוויזן אָנצוקוקן אין די פּע- 
נעמער פון די געסט, און פערעץ האָט אים שוין דערפרייט מיט דער בסורע וועגן ניגן, וועגן פּע- 
דאָצערס ניגן, װאָס די טאלמידים זײַנע האָבן געבראכט אהער. 

-- פאר מיר איז דאָס גאָרניט אומגעריכט, -- האָט דינעזאָן, א באשײַנטער פון גליק, גע- 


דריקט פּערעצן די האנט און אים באגריסט מיט דער מאטאָנע, -- איך האלט די גאנצע צײַט, 
נז פּעדאָצער איז פון די אנשיי פּערעץ -- א פּערעציסט! א פּערעץ-גײַסט לוט זײַן נעשאָמע, 
לויט זײַן ניגן. 


-- און עפשער פארקערט, -- האָט פערעץ וי אלעמאָל גענומען צוימען זײַן פרײַנט, -- 
עפשער איז גאָר פּערעץ פון די אנשיי פּעדאָצער -- א פּעדאָצעריסט לויט זיײַן נעשאָמע און לויט 


זייז ויי 
וב = גן? 


-- עס קאָן זײַן אי אזוי, אי אזוי. עס טרעפט, אז דער ניגן געבירט דאָס װאָרט, און עס 
טרעפט, אז דאָס װאָרט האָט צו זאָגן איבערן ניגן. נאָר וי ס'זאָל ניט זײַן, איז קומט פון דיר 
קיבעד. װוּ זשע איז דער קיבעד? -- שמייכלט דינעזאָן א צופרידענער, װאָס ער קאָן ארויסװוײיַזן 
פאר די געסט, אז ער איז דאָ אין שטוב װײַט ניט קיין שייני לעבאלעבאָס, -- א קינד זיצט באם 
טיש, און איך זע ניט קיין זיסע זאכן! אף אזוינס האָב איך זיך גאָרניט געריכט! אזוי אין שטענ- 
דיק, בין איך נישטאָ, איז קיין טאָלק נישטאָ: כאָטש לאָז קיינעם ניט ארייַן, ווען איך בין ניטאָ. 

דינעזאָן פּראָוואדעט ארויס פּערעצן אין קאבינעט ארײַן דורכקוקן די היַנטיקע פּאָטשט, און, 
ווי א געניטער מוזיי-ארבעטער, וי א געניטער עקסקורסיע-פירער, דערקלערט ער פאר די געסט 
די אָפּשטאמונג פון יעדן כייפעץ, די געשיכטע פון די פאָטאָגראפיעס און בילדער, פון די אויס- 
גענייטע און אויסגעהעפטע מינכערס, סאלפעטקעס און טיכלעך, װאָס זײַנען געהאנגען דאָ אף 
די װוענט. 

פּערעץ האָט זיך אומגעקערט פּונקט אין דער רעגע, ווען דינעזאָן האָט זיך אזוי צעפּערעצט, 
אז ער האָט פארגעסן, אף וועלכער וועלט ער געפינט זיך. 

-- גענוג, יאנקעוו! גענוג!: דו ביסט דאָך עפּעס א שרײַבער בא ייִדן און דו ווייסט גאנץ גוט, 
אז מע טאָר אינגאנצן דעם דאָברעמאזל ניט ארײַנלייגן אין איין בוזעם-טאש. װאָס װעל איך טאָן 
אָן דיר, און װאָס װעסטו טאָן אָן מיר, װוּהין טויגן מיר ביידע איינער אָן דעם צווייטן? איז לאָז 
צורו פּערעצן! 

-- און דו, פּערעץ, לאָז צורו דינעזאָנען! װאָס איז דײַן טאטנס דײַגע זיך מישן צו מײַן ליבע? 
אז עס ליבט זיך דארף מען ליבן, אז עס וויינט זיך באדארף מען וויינען. 

א קלונג אין טיר רײַסט איבער דעם שטרײַט צװישן פּערעצן און דינעזאָנען. דינעזאָן פאר- 
לויפט פּערעצן דעם וועג. פּערעץ דעריאָגט אים מיט איין שפּאן, גיט אים פעסט א נעם פאר דער 
האנט און קערט אים אום אף צוריק. ס'איז ארײַן א פארלעגער. 

פּערעץ שרייט אויס הילכיק: 

-- יאנקעוו, א קוינע איז געקומען, גי פארקויף מיך! 

-- זײַט זיכער, -- בארויִקט פערעץ דעם פארלעגער, וועלכער פארשטייט ניט, װאָס דאָ 
קומט פאָר, --- זײַט זיכער! װעט אײַך דינעזאָן אָפּשטעלן א דאטע, איז מעג דונערן און בליצן, 
װעט עס צו דער באשטימטער דאטע אויסגעפילט װערן. וב ירא 2 2 א 
סגעטריקנט װערן אלע טינטערט אי זא 1 יי משה / 
*וו װאָס שײַעך האָנאָראר, לוינט אײַך אוואדע און אוואדע בעסער ה : 
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ער איז ניט קיין בארײַסער, ער פארקויפט מיך שטענדיק פאר האלב אומזיסט. בא אים איז 
דעריקער זען מײַנע זאכן געדרוקט אין א סייפער. 

דינעזאָן מיטן פארלעגער זײַנען אוועק אין קאבינעט. פּערעץ האָט געגרייט צום טיש, דער 
לאנגט קיבעד און געהאלטן אין איין באדויערן דינעזאָנען: 

-- אײַ, אײַ, יאנקעוו װעט עס גאָרניט אויסהאלטן! בא אים אָפּגעשלאָגן אזא מיצווע, אָפּגע- 
נומען אזא פארגעניגן װי דערלאנגען קיבעד, װי באדינען געסט. נאָר נישקאָשע, איך װעל אים 
איבערבעטן, אונדזערע בארויגעזן זיַנען נישט אף לאנג. 

דינעזאָן האָט אין קאבינעט געהאלטן אין איין לויבן פּערעצן פארן פארלעגער: 

-- פּערעצעס אן אָס איז מיט גאָלד גלײַך. פּערעץ באשטייט דורכויס פון זעמל-מעל. פּערעץ 
איז פּערעץ! 

און פּערעץ האָט אין דער זעלבער צײײַט נישט אופגעהערט לויבן פאר זײַנע געסט דינעזאָנען: 

-- איך האָב אים ליב, װײַל ער איז דער הײפּעך פון מיר... און די אײינהײַט, װי איר ווייסט, 
שאפט זיך גראָד פון װידערשפּרוכן. א ניגן אפילע קאָן מען ניט זינגען לויט איין הויך. דאָס קאָל 
פון נעגינע ענדערט זיך צוזאמען מיטן ניגן. איין קאָל אפילע באשטייט פון פארשיידענע טענער, 
פון הויכע, מיטעלע און נידעריקע, פון ראשיקע און שטילע, ביפראט נאָך --- קוילעס. װאָלטן אלע 
קוילעס און קלאנגען געקלונגען אלציינס, װאָלט ניט געוען דאָס שענסטע אין לעבן -- די 
הארמאָניע. 


אין דרויסן איז געווען טונקל. בא פּערעצן אין שטוב איז ליכטיק געו 
האָט ניט גערוט, אלע װײַלע -- א קלונג, אלע װײַלע -- א נײַער גאסט. עס האָט זיך געקאָנט 
דוכטן, אז די קלאנגען פון פּעדאָצערס ניגן, װאָס עלישע, עזרע און שאָלעמקע האָבן מיטגעבראכט 
מיט זיך, כאָטש די פידלען שװײַגן נאָך, האָבן זיך פאָרט שוין פאנאנדערגעטראָגן װײַט-:װײַט 
און וי מיט א קישעף געצויגן אהער אלע די, װאָס לעכצן און קוקן ארויס אף א נײַעם ניגן. 
פּערעץ און דינעזאָן נעמען אוף די געסט. זיי העלפן זיך אױיסטאָן און באגלייטן יעדן איינעם 
אין קאבינעט ארײַן. 
די אָװנטיקע שמועסן װוערן שטענדיק געפירט בא פערעצן אין קאבינעט. דאָ אין קאבינעט 
וװוערט געשאפן פּערעצעס טוירע שעביקסאוו, און דאָ אין קאבינעט װערט געשאפן פּערעצעס 
טוירע שעבאלפּע. 
דינעזאָן ווערט ניט מיד אָנזאָגן די בסורע וועגן נײַעם ניגן, װאָס װעט הײַנט אָט דאָ דער- 
הערט װערן, און ווייסט ניט, װוּ יעדן איינעם אוועקזעצן. אים דוכט זיך אלץ, אז יעדער איינ 
איז מער ווערט, וי דאָס אָרט, װאָס ער פארנעמט. 
-- איך בעט אײַך! -- האלט דינעזאָן אין איין איבערכאזערן, -- איך בעט אײַך זייער, פילט 
זיך, וי בא זיך אין דער היים. 
-- צופיל, צופיל פארלאנגסטו, יאנקעוו, -- איז פּערעץ שטארק צופרידן פון דינעזאַנס 
גאסטפרײַנטלעכקייַט און פונעם נײיַעם געדאנק, װאָס איז דאָ אָקאָרשט געבוירן געװאָרן בא אים. 
זיך פילן, װי בא זיך אין דער היים, ווען א ניגן אנטפּלעקט זיך, איז ניט פון די גרינגע 
זאכן. בלויז דער, װאָס דערהערט זײַן אייגענעם ניגן, איז נישט קיין גער אין דער וועלט פון 
נעגינע. בלויז אזא קאָן זיך פילן, וי בא זיך אין דער היים! 
די געסט דערפילן זיך היימישער. אלע ווייסן, אלע פילן, אזן די סימכע איז בא אים, בא 
פּערעצן, אין שטוב, נעבן אים און מיט אים. אלע ווייסן, אז דער קוואל פון סימכע איז ער... פון 
אים שטראלט זי ארויס. 
דינעזאָן פארוקט זיך אין א ווינקעלע בא א קײַלעכדיק קליין טישל, שפּרייט אויס א צייטונג, 
שיט אויס א פּאָר זשמעניעס שמעקנדיקן געלן טאבעק, שטעלט אוועק א שאכטל גילזן און נעמט 
אָנשטאָפּן פּאפּיראָסן פאר פּערעצן און פאר זײַנע געסט. דינעזאָנס בליקן לאָזן אף קיין רעגע 
ניט אָפּ פּערעצן, זײַנע אויערן זײַנען אָנגעשטרענגט און די הענט זײַנע טוען זיך זייער ארבעט. 
א צענדליק נאָך א צענדליק און א ריי נאָך א ריי לייגן זיך אקוראט אויס די פּאפּיראָסן אין 
דער שיין אויסגעשניצטער הילצערנער פּושקע, װאָס פארמאָגט אזוי וי קיין דנאָ ניט, --- וויפל 
מע זאָל אין איר ניט אריינלייגן קיין פּאפּיראָסן, איז דאָרט אלץ געראם, 
פּערעץ טראָגט אונטער יעדן איינעם די שיין אויסגעשניצטע פּושקע, לויבט דעם טאבעק, 
די גילזן, דינעזאָנס ארבעט און בעט אים ניט אָפּזאָגן און זיך מעכאבעד זײַן. רויכערער און נישט 
רויכערער טוען אלע צוליב פּערעצן... 
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שאָלעמקע באטראכט די פאָטאָס, די בילדער, כאזערט אײַן די פאמיליעס פון די מאָלער, 
װאָס האָבן געמאָלט פערעצן, און קאָן לאנג ניט אָפּרײַסן זײַנע בליקן פון פּערעצעס שרײַבטיש. 
דער שרײַבטיש איז צוגעדעקט מיט א געשטריקטן טישטעך, עס ליגט אף אים א זילבערנער 
טײַטל-פינגער, א זילבערנער בסאָמעסניק, זילבערנע לײַכטער מיט װײַסע ליכט שטייען בא 
דער זײַט, זילבערנע בעכערס פינקלען, שעמערירן... 

סארא יאָמטעװדיקער טיש! 

עלישע און עזרע גייען נאָך פערעצן פוסטריט. װוּ נאָר ער באװײַזט זיך ערגעץ, אזוי גלײַך 
זואקסן זיי דאָרט אויס. זיי קוקן זיך איבער און באװונדערן, װי פּערעץ שליסט זיך איבער לײַכט 
פון איין געשפּרעך אף א צווייטן, 

א בליץ נאָך א בליץ, א געדאנק נאָך א געדאנק. איין בליץ באלײײַכט דעם צווייטן, און איין 
געדאנק ציט נאָך זיך א גאנצע ריי געדאנקען. 

פערעץ דארף דעם בוים אינגאנצן גענומען -- די װאָרצלען, די צװײַגן, די קרוין. ער פאלט 
אָן אף די פּראָסט פּאָשעטע מײַסעס מיט די אינטריגעלעך און סוזשעטלעך. געדאנק איז ניט 
בלויז א זאך פון פילאָסאָפן, פונקט וי פּאָעזיע איז נישט בלויז די זאך פון פּאָעטן. 

--- יאָ, יאָ, אָן געדאנק און אָן פאָעזיע איז ניטאָ קיין פראזע. 

מיר זײַנען א פאָלק מיט א רײַכער פארגאנגענהײַט, מיט א דוירעסדיקער קולטור און מיר 
האָבן קיין רעכט ניט זיך באנוגענען מיט א דערװײַליקער, דורכגייענדיקער מאָמענט-אופנאם- 
ליטעראטור. 

וווּ זײַנען די ספארדישע ייִדן? װוּ זײַנען די אמסטערדאמער בריליאנטן-שלײַפער? װוּ זײַנען 
אונדזערע שפּינאָזעס, גװיראָלס, לוצאטעס און יעהודע האלייוויס?! אף דערלערנען אונדזער 
דאלעס ווערן געשאפן ספּעציִעלע עקספּעדיציעס. פארװאָס זאָלן ניט געשאפן וערן קיין עקספּע- 
דיציעס אף צו דערלערנען אונדזערע גײַסטיקע רײַכטימער? 

פערעצעס אופגעהויבענע האנט פאָדערט, מאָנט: -- ניט בעסער וי אין דער ליטעראטור איז 
בא אונדז אין דער מוזיק. מיר פארמאָגן ריזיקע מעלאָדישע אויצרעס, און װען מיר הערן די 
ווערק פון אייניקע ייִדישע קאָמפּאָזיטאָרס, קאָן זיך דוכטן, אז מיר הייבן ערשט אָן, אז מיר האלטן 
ערשט באם רויען פּרימיטיוו. 

בעטהאָװען, בייס ער האָט זיך געקליבן ארבעטן איבער דער אָראטאָריע ,שאָול", איז ער 
אראָפּ אין די טיפענישן פון אונדזערע מעלאָדיע-רײַכטימער און ער איז געווען איבעראשט! 

רימסקי-קאָרסאקאָוו האָט ניט איין מאָל איבערגעכאזערט, אז ,די ייִדישע ראסע באזיצט א 
ריזיקן מעלאָדישן אויצער". איז ביזוואנען זשע װעט זיך טראָגן דער קלאנג פון מינץ, פון גראָשנס 
און קאָפּקעס? 

א טײַנע, און א טײַנע און ווידעראמאָל א טײַנע! דינעזאָן הייבט זיך אָן באומרויקן. 

-- פּערעץ! ייִצכאָק-לייבוש! רו זיך שוין אָפּ א קאפּ, גענוג שוין! וויפל קאָן מען? אן אָװנט, 
אז דאָס מויל מאכט זיך בא דיר ניט צו... 

א הארץ איז דאָך ניט קיין שטיין. און אפילע א שטיין, אז ער ווערט צעגליט בא דער ארבעט, 
לאָזט מען אים זיך אָפּקילן, ער זאָל ניט פּלאצן. אײַ, ייִצכאָק-לײבוש! דו ביסט א גאזלען אף זיך 
אליין און אף אונדז אלעמען. מיר האָבן איין פּערעצן און דו זשאלעוועסט אים ניט, דעם איין-און- 
איינציקן פּערעצן אונדזערן! רו זיך אָפּי גיי, זעץ זיך שוין צו א װײַלע! 

פערעץ גיט זיך אונטער: --- יאָ, גענוג טײַנען, לאָמיר בעסער הערן פּעדאָצערס נײַעם ניגן. 
פריער װעלן עלישע, עזרע און שאָלעמקע אים אױיסשפּילן, דעם ניגן, דערנאָך װעט יעדער איינער 
אים אויסזינגען, און ווען יעדערער װעט שוין האָבן זײַן כיילעק אין אים ארײַנגעטראָגן, װעלן 
מיר זינגען אלע צוזאמען. 

שרייבן איז ניט יעדערער מעכוּיעװו, אָבער פון זינגען איז קיינער ניט פּאָטער, זינגען מוזן 
אלע! זינגען פאר זיך, מיט זיך, אין זיך. זינגען, אויסזינגען, אונטערזינגען און מיטזינגען מיט 
אלעמען... : 

יאָ, פריער זינגט מען ארויס פון זיך און נאָכדעם זינגט מען ארײַן איינער אינעם צווייטן 
און עס ווערט אויס דו, אויס איך, אויס איינס און אויס צוויי, עס ווערט אלעמענס געזאנג. דאָס 
פארמינערט ניט, נאָר פארקערט, פארגרעסערט, פארטיפערט און פארפילפאכיקט דעם ניגן. 

די טײיַכן, װאָס שטראָמען און פאלן ארײַן אין יאם, ווערן פון דעם ניט אויס טײַכן פאר- 
קערט, אין יאמיקן שטראָם װוערן זיי ערשט די עמעסדיקע טײַכן, ערשט אין יאם דערפילן זיי, 
װאָס אזוינס זיי באטײַטן אין דער לענג, אין דער ברייט און אין דער טיף. 

פּערעץ ווערט אנשוויגן. עס װערן אָנגעשטעלט די פידלען, עס ווערן אָנגעשטעלט די הער- 
ער, עס ווערן אָנגעשטעלט מויל און אויערן. 
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דער ניגן הייבט זיך אָן!: און פידלען ווייסן ניט פון קיין ניגן אָן ווערטער. פידלען ווייסן ניט 
פון קיין שטומע ניגונים, אלע ניגונים ריידן בא זיי אף דער קלאנגען-שפּראך. 

-- נאָכאמאָל פון אָנהײב, -- בעט זיך פּערעץ בא די פידלער און דערקלערט גלײַך, פארװאָס 
עפּעס נאָכאמאָל פון אָנהײב. 

דער ניגן פון דרויסן רירט בלויז אָן דײַן קאָל, בארירט בלויז דײַנע ליפּן און רירט קײנמאָל 
ניט אָן דײַן נעשאָמע, דײַן הארץ. א קאלטער ניגן, װאָס, װי לײַכט דו האָסט אים אופגעכאפט, 
אזוי לײַכט װוערט ער אױסגעװעפּט און פארגעסן. אָבער פּעדאָצערס ניגן איז באלאָדן פון טיף 
אינװייניק. ער רופט זיך איבער מיט קלאנגען, װאָס זײַנען שוין לאנג פארגאנגען, און מיט קלאנ- 
גען, װאָס זײַנען נאָך ניט געבוירן. און אזא ניגן לאָזט זיך ניט אזוי לײַכט פאנגען. נאָכאמאָל פון 
אָנהײיב!.. 

-- אוואדע נאָכאמאָל פון אָנהײב! -- האלט אונטער דינעזאָן פּערעצן. 

-- נאָכאמאָל פון אָנהייב! --- זײַנען די געסט מאסקים מיט פּערעצן און מיט דינעזאָנעף 

דער ניגן וװוערט איבערגעכאזערט, ווערט אױסגעשפּילט אף די פידלען א צווייט מאָל, א דריט 
מאָל. ער איז נאָך ניט געװאָרן קיין טוישעוו, דער ניגן, אָבער ער איז שוין אויך װײַט ניט קיין 
גער. זײַנע קלאנגען און װידערקאָלן האָבן דורכגעעגבערט די אויערן, ארײַנגעדרונגען אין 
הארצן און האָבן טיף אינװייניק אומעטום רינגען געלאָזט אף זיך אָנצוכאפן און נישט אַפלאָזן 
דעם ניגן. 

יעדער איינער פון די, װאָס הערן דעם ניגן, זינגט אים נאָך אף זײַן אויפן, יעדער איינער 
טראָגט ארײיַן אינעם ניגן זײַנס, בארײַכערט אים מיט זיך אליין. 

דורכגעפירט בעשאָלעם יעדן באזונדער, דערפילן זיך די דרי פידלען בעקויעך פירן נאָך 
זיך אלעמען צוזאמען, מיטאמאָל. 

פּערעץ הייבט אָן דער ערשטער אונטערברומען. עס כאפּט אונטער א צווייטער, א דריטער, 
א פערטער, עס זינגען אלע... 

אי, בא-בא, באָס-באָם -- פּעדאָצערס ניגן איז א ניגן אָן ווערטער, א ניגן, װאָס הייבט זיך 
אָן דאָרט, װוּ דאָס װאָרט האָט זיך געענדיקט, װוּ דאָס װאָרט קאָן זיך ניט דורכרײַסן און קאָן 
ניט דורכגיין. 

פּעדאָצערס ניגן איז א ניגן, װאָס רעדט זיך אויס דאָס הארץ, װאָס האָט זיך זײַן מיין, זײַן 
געדאנק. ס'איז א ניגן, װאָס טײַנעט, װאָס קלאָגט זיך, װאָס פאלט ארײין אין אצוועס, לעשט זיך 
אויס און צעצינדט זיך פון היסלייוועס און באלויכט דעם ועג, װאָס פירט צו אויסלייזונג, צו 
באפרייונג, צו סימכע. 

אי, בא"בא, באָם-באָם! --- הילכן אָפּ די קלאנגען, װי אן ערשט ארויסגעװאָרפענער שטריק 
אף זיך אָנכאפּן אָן אים, זיך האלטן פעסט אין אים, גיין און גיין אהין, װוּ ס'איז ענג דער אריינ- 
גאנג און נאָך ענגער דער ארויסגאנג, װוּ ס'איז הויך, װוּ ס'איז טיף און װוּ עס דראָעט מיט סאקאָנע 
און געפאר אף טריט און שריט. אי, בא"בא, באָם-באָם, --- גייען אלע נאָך די קלאנגען פון די 
פידלען, און אלע זינגען מיט מיט פּערעצן! 

אז זינגען איז געזונגען: פּערעצן קאָן מען ניט אָפּנארן. װעט א שטים צװישן אלעמענס שטי- 
מען אָנעמען שטומעניש, װעט פּערעץ מיט איין בליק זײַנעם זינגעוודיק מאכן דעם אנטשויגן 
געװאָרענעם, װײַל שרײַבן איז ניט יעדערער מעכויעוו, אָבער פון זינגען איז קיינער ניט פּאָטער, 
זינגען מוזן אלע! 

אי, בא"בא, באָם-באָם: -- קריגט זיך דער ניגן מיט דער טוירע און נעמט ניט אָן איר פּסאק- 


דין, אז די אָרעמקײַט װעט שטענדיק דויערן, אז װי אײיביק ס'איז די ערד, אזוי אײביק איז דער 
אָרעמאן. 

אי, בא-בא, באָם-באָם! -- כאפּן זיך ארײַן די קלאנגען אין די פינגער און העלפן מיט אויס- 
לאכן די נארישקײַט, װאָס דער קלוגער שלוימע-האמעלעך, דער כאָכעם בען כאָכעם האָט גע- 
זאָגט: איין כאָדאָש טאכאס האשעמעש -- נישטאָ קיין נײַס אונטער דער זון, װי ס'איז געווען, 
אזוי איז, אזוי ועט עס בלײַבן. 

-- ניין, ניין, == לייקנט אָפּ דער ;אי", מאכט צו נישט דער ;בא-בא" און עס צאָרנט דער 
;באָם-באָם". 

דער אימפּעט פון אָפּלײיקענען פלאמט פאנאנדער דעם ניגן. דעם ;ניין"' װערט קעגנגע- 
שטעלט א איאָ", דער איאָ", װאָס איז דאָ -- דעם ,יאָ", װאָס גייט און קומט כאָרעװ מאכן אלע 
;ניינען", װאָס האָבן אזוי אכזאָריעסדיק בארויבט אלע ;יאָען* בא די בארויכטע. 


אי, בא"בא, באָם-באָם! דונערן די קלאנגען פונעם , באָם-באָם*, וי די קלאנגען פונעם גלאָק 
באָם! באָם! באָם! 
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פּעדאָצערס ניגן גלייבט אין בעסערע צײַטן, אין יענע צײַטן, וען דער אָרעמאן װעט אופ- 
שטיין פון דער ערד און דער עוויען װעט פון די מיסטן דערהויבן װוערן. דער ניגן ווערט שטאר- 
קער און שטארקער. צוזאמען מיט פּעדאָצערן גלייבט פּערעץ, און צוזאמען מיט פּערעצן גלייבן 
דאָ אלע, אז אזוי װעט זײַן. 

עס גייט און קומט א נײַער דאָר, א דאָר מיט פליגל, א דאָר, װאָס װעט זיך ניט װעלן מער 
וואלגערן אין דער בלאָטע און װעט זיך מער ניט רײַסן איבער א פּארנאָסע-,װערעמל". 

עס גײט און קומט דער טאָג ;שכלו טוב"? -- װאָס איז דורכויס גוט, דורכויס שאבעס, 
דורכויס יאָמטעװ! 

עס גייט און קומט דער טאָג, ווען כאָלעם װעט וערן װאָר און װאָר װעט שענער זײַן פון 
יעדן כאָלעם. 


און שוין פונעם טאָג, װאָס װעט קומען, גייען אוף פאר עלישען און עזרען די טעג, װאָס זיי- 
נען שוין געווען און װעלן זיך מער קיינמאָל ניט אומקערן. עס קומען זיי אפן זינען די אָװנטן 
אין ליפּאָועץ, אין לינעץ, אין על שעו 

מאָל זינג 


אָט אזוי פלעגט מען א גען אין ליפּאָװעץ און אין לינעץ, אזוי האָט מען געזונגען אין 
בערדיטשעוו בא פּעדאָצערן. 

,שלוימעס טשײַנט", אזוי האָט אין ליפּאָוועץ געהייסן עזרעס טאטנס שטוב, און כאצקעלע 
דעם שנײַדערס שטוב, און עלישעס טאטנס שטוב האָט אויך ניט װייניקער געשעמט אין לינעץ.. 

אין בערדיטשעוו -- פּעדאָצערס שטוב! אין ווארשע -- פּערעצעס שטוב! 

א רינג אין א רינג און די גאָלדענע קייט ווערט גרעסער! א רינג אין א רינג און די גאָלדענע 
קייט ציט זיך און ציט זיך! 

דער ניגן קומט ארויס בא יעדן איינעם אף די ליפּן. שטיל. און אין דער שטילקײַט הערט 
זיך צו יעדער איינער צום אָפהילך פון די אוועקגייענדיקע קלאנגען. דער ניגן איז געענדיקט. 
אלעמענס אויגן זײַנען געװענדט צו פּערעצן. פערעצעס א װאָרט וועגן ניגן איז א צווייטער ניגן. 

און פּערעץ איז עפּעס גאָר בארויגעז, בארויגעז אף זיך אליין און לאָזט אויס זײַן קאס אף 
דינעזאָנען: 

-- איבער דיר, יאנקעוו, בין איך נאָך ביז איצט ניט געווען אין בערדיטשעוו, איבער דיר 
האָב איך זיך ביז איצט ניט באקאנט מיט פּעדאָצערן, ניט זויכע געווען זען דעם פידלער מיט 
זיין פידל, דעם רעבן צװישן זײַנע טאלמידים, דעם קאפּעלמײיסטער צוישן זײַן קאפּעלע! 

--- איבער דיר, איבער דיר, יאנקעוו, האָב איך ביז איצט ניט זויכע געווען שטיין בא פּעדאָ- 
צערס בראָכשטול, ווען עס ווערט געבוירן א נײַער ניג 

-- איבער דיר, איבער דיר, יאנקעוו, האָב איך ביז איצט ניט זויכע געווען זיך געפינען 
צוישן די, װאָס טרינקען דאָרשטיק יעדן װאָרט זײַנס ועגן נעגינע. הײַנט זעסטו שוין סארא 
אוולע דאָס איז? 

-- אן אנדערער אף דײַן אָרט, -- קאָן זיך פּערעץ אלץ ניט בארויקן, --- װאָלט מיך גע- 
טריבן, איך זאָל צופוס גיין צו אים, װאָלט מיר די נעשאָמע ארויסגענומען מיט זײַנע טק 
סטייטש, ביז איצט נאָך ניט געזען פּעדאָצערן! סטײַטש, ביז איצט נאָך ניט געהערט פּעדאָצערן! 
סטײַטש, װי קאָן מען עס? סטײַטש און סטײַטש! אן אנדערער אף דײַן אָרט װאָלט געטײַנעט: 
װאָס זאָגסטו עפּעס אף פערעצן, ער קלײַבט זיך דערגיין, װאָס אין פידעלע שטעקט. ער קלײַבט 
זיך אנטפּלעקן די נעשאָמע פונעם ניגן, די נעשאָמע פונעם קלעזמער. און דו ביסט ביז איצט 
נאָך ניט געווען בא אים אין דער היים, נאָך ניט געזען און ניט געהערט פּעדאָצערף דאָס איז 
דאָך אלציינס, װי א פארפרוירענער, װאָס װיל זיך דערווארעמען און אנטלויפט פון פײַער:. 

-- שאדשא-שא! ייִצכאָק-לייבוש, היץ זיך ניט אזוי, עס זיך ניט אָפּ דאָס הארץ. וי עס לאָזט 
זיך אויס, --- שמייכלט גוטמוטיק דינעזאָן, -- בין איך טאקע געווען גערעכט, װאָס איך האָב דיך 
ביז איצט ניט געלאָזט קיין בערדיטשעוו צו פּעדאָצערן. דו ביסט נאָך ניט געווען גרייט פאר 
דעם, װעהאָרײַע, איך האָב נאָך קיינמאָל ניט געהערט, דו זאָלסט ריידן וועגן פּעדאָצערן מיט אזא 
היסלײיוועס, װוי דו רעדסט איצט. דאָס זײַנען גאָר אנדערע ווערטער! איצט איז געקומען די צײַט, 
און איך װעל גאָר אינגיכן זען דיך אויסריכטן אין וועג ארײַן. 

א צופרידענער פון דער פאָרשטייענדיקער רײַזע, װאָס דינעזאָן האָט אים צוגעזאָגט, האָט זיך 
5ערעץ גענומען נאָכפרעגן בא עלישען און עזרען וועגן פּעדאָצערן: 

-- זאָגט מיר, איך בעט אײַך, װי זעט אויס פּעדאָצער? 

-- נידעריקער פון מיטעלן װוּקס, -- ענטפערט עלישע. 
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און עזרע דערלאָזט ניט, אז פּערעץ זאָל זיך אנטוישן און גיט גלײַך צו, אז פּעדאָצערס נידע- 
ריקער װוּקס איז די מאָס, װאָס באװײַזט, װי ער הייבט זיך אוף, װי הויך ער ווערט, ווען ער 
נעמט דאָס פידל אין האנט, ווען ער רעדט וועגן נעגינע. 
-- ווען פּעדאָצער דיריזשירט, װערט ער אזוי הויך, אז איך האָב נאָך אזא הויכן אין מײַן 
לעבן ניט געזען, --- זאָגט עזרע. 
עלישע קען זיך ניט אָפּלױבן פון פּעדאָצערס ברייטן שטערן, און עזרע באװוּנדערט פּעדאָ- 
צערס אויגן, װאָס זײַנען אָפן און קוקן ברייט אף דער וועלט, אפילע דאן, ווען זיי זײַנען צוגע- 
מאכט. 
-- ס'איז עמעס, -- פרעגט פּערעץ, -- אז די בערדיטשעווער אָרעמעלײַט, כאָטש גילך זי 
אָפּ, ווילן קיין נעדאָװע ניט נעמען בא פּעדאָצערן? זײי האלטן טאקע, אז פּעדאָצערס שענסטע 
נעדאָװע איז זײַן ניגן פאר דער אָרעמער קאלע, זײַן ניגן, מיט ועלכן ער באשײַנט דעם 
אָרעם-טיש? 
-- עמעס! עמעס! יאָ, אזוי איז עס! 
-- איז עס עמעס, אז פּעדאָצער שרייבט פאר יעדער אָרעמער קאלע א נײַעם ניגן א 
נײַעם טאנץ? 
-- עמעס, עמעס! -- זײַנען עלישע און עזרע גליקלעך, װאָס זיי איז עס באשערט געווען זען 
און הערן, װאָס זי איז באשערט איצט, אָט דאָ, איידעס זאָגן וועגן דעם פאר פּערעצן, -- מיר 
זײַנען ניט איין מאָל צוזאמען מיט פּעדאָצערן געגאנגען צו דער אָרעמער קאלע זיך דערויסן, 
זוער זי איז, פונוואנען זי שטאמט, און ויאזוי זי לעבט? װאָס פאר א טענץ זי האָט ליב, און װאָס 
פאר א לידער זי זינגט? װײַל אויב פּעדאָצער קען ניט די קאלע, ווייסט ער ניט, װאָס פאר א ניגן 
איר שענקען, װאָס פאר א טאנץ אויסצוקלייבן. 
פּערעצן אינטערעסירט, װי זעט אויס די שענסטע זינגערן און פלינקסטע טענצערן, וועלכע 
פּעדאָצער קלײַבט אויס אף אויסזינגען און אויסטאנצן א שי די בערדיטשעווער גאסן זײַן א 
ניגן, זײַן נײַעם טאנץ, אז די זילבערנע טאץ אף איר קאָפּ זאָל פול ווערן מיט נאדן פאר ד 
אָרעמער קאלע, מיט געלט אף כאסענע-הויצאָעס. 
עלישע און עזרע דערמאָנען זיך און דערציילן; 
די שענסטע פון אלע איז די, וועמען פּעדאָצער האָט אויסגעקליבן פאר א זינגערן און טענ- 
צערן. פּעדאָצערס ניגן אף אירע ליפּן און פּעדאָצערס טאנץ אין אלע אירע אייוורים פארקישעפן, 
און יעדערער גיט זײַן געשאנק. און יעדערער קומט דערנאָך אף דער כאסענע, וי איינער פון די 
סאמע נאָענטסטע מעכוטאָנים, 
זי זינגט און טאנצט, די בעסטע זינגערן און פלינקסטע טענצערן. עס זינגט און טאנצט אין 
איר יעדער אייװוער, עס זינגען און טאנצן אף איר דאָס װײַסע קלייד, דאָס שווארצע זשאקעטל, 
דער בלומען-קראנץ אפן קאָפּ מיט די פאנאנדערגעפלאָכטענע סטענגעס. 
די װײַסע זילבער-טאץ אין אירע פלינקע הענט פליט, װי א טויב, און דאנקט אָפּ מיט א 
געקלאנג פאר יעדער פארהאָרעוועטער מאטבייע, װאָס פאלט אין איר ארײַן. 
אזוי דערמאָנען זיך און עס דערציילן די פידלער, זיי דערציילן וועגן ניגונים און טענץ, װאָס 
האָבן באשײַנט די אָרעמע כאסענע-טישן, באצירט די אָרעמע קאלע און פארפלייצט גאנץ בערדי- 
טשעוו מיט פרייד. די פידלער דערציילן, און דאָס מאָנט בא פערעצן א נײַעם טיקן פאר דעם, װאָס 
ווערט דערציילט, זייער שליכעס איז נאָך ניט געענדיקט, 
יעדער ניגן האָט זיך זײַן גילגל, און יעדער גילגל איז א נײַער אָנהײיב, א נײַ לעבן. 
און לעבט דער ניגן, שטארבט ניט דאָס פאָלק! 
און צוליבן נײַעם טיקן, צוליבן נײַעם גילגל איז פּערעץ װוידער באם מאָקער, באם שוירעש, 
באם אָנהײיב פון אלע אָנהײיבן... 
די פידלער שפּילן, און פאר פּערעצעס װײַט געווענדטע בליקן שוועבט די שענסטע זינגערן 
און די פלינקסטע טענצערן, אָט איז די סימכע בא אָרעמקײַט און אָט איז פּעדאָצערס אשירעס. 
-- אין א װאָכעדיקן טאָג אזא יאָמטעו! --- איז פּערעץ ווידער איבעראשט און איז ווידער 
מעקאנע די אויגן, װאָס האָבן עס געזען, די אויערן, װאָס האָבן עס געהערט! 
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סא לוואדאַר באַרוזשעס 
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י בערג אין דער אומענדלעכער װײײַטקײַט האָט אײַנגעהילט א בלויער 
נעפּל, אן ארומגעזוימטער מיט גינגאָלד פון דער שקיע. 

עטיע לװאָװנע, די שוין ניט גאָר יונגע, אָבער מיט נאָך א סאך 
פארהיטן כיין, לערערן פון נאטורוויסנשאפט, האָט זייער ליב געהאט 
אָט די מינוטן, ווען אומבאמערקט גאנוועט זיך אונטער דער אָװנט, זי 
האָט לאנגזאם געשפּאנט איבער דער גאס, פארקערעוועט אין סקווער, אף גאנץ לאנג זיך דאָרט 
אָפּגעשטעלט שמועסן מיט א באקענטן גערטנער, וועלכער האָט אמאָל דעם דאָזיקן סקווער פאר- 
פלאנצט. 

דער גערטנער, א פולבלעכער עלטערער מענטש מיט א גרײַזיגראָװן קאָפּ, האָט א פרעכ 
געטאָן בא איר: 

-- איר געדענקט כאָטש, עטיע לװאָוונע, ווען מיר האָבן אָט דעם סקווער געפלאנצט? 

אוואדע געדענקט זי. און ניט אומזיסט האָט ער געזאָגט ,מיר" -- זי האָט דעמלט געהאָלפן 
פלאנצן צוזאמען מיט אירע שילער. 

;אָהאָ, -- האָט זי איצט מיטאמאָל א טראכט געטאָן, -- װווּ זײַנען שוין יענע שילער? 
איינער -- אן אינזשעניער ערגעץ אף אוראל, א צווייטע -- א דאָקטער אין כאבאראָווסק, א דרי- 
טער -- א קאנדידאט פון טעכנישע וויסנשאפטן אין מאָסקװע"... 

װוי געטראָפן, וועגן װאָס זי טראכט, האָט דער גערטנער, א װײַז טוענדיק אף די היפּשלעכע 
ביימער אין סקווער, זיך אָנגערופן: 

--- די ביימער וואקסן, קינדער וואקסן, און מיר ווערן אלט... 

עטיע לװאָוונע האָט טרויעריקלעך א שמייכל געטאָן, געזעגנט זיך מיטן גערטנער און איז 
פּאמעלעך אוועקגעגאנגען װײַטער. : 

יאָ, ווען זי קוקט אף זיך אין שפּיגל, באמערקט זי שוין א גראָװע האָר, א טיף קנייטשל... 
אָבער זי פילט זיך נאָך ניט אלט, ניין! ניט אין דער ארבעט פילט זי עס ניט, ניט אויך אין די 
באציוּנגען צום מאן, צו רעפאָעלן. קלינגט ער אָן, אז באלד קומט ער פון דער ארבעט, טוט דאָס 
הארץ בא איר א פלאטער, וי גאָר אמאָל... און, פארקערט, קלינגט ער, אז ער פארהאלט זיך און 
װעט קומען שפּעט (אזוינס טרעפט אויך, און טאקע אָפטלעך, ער איז הויפּט-מעכאניקער אף א 
זאװאָד), פארדריסט עס זי, וי אמאָל, אין דער יוגנט... 

זי קאָן זיך אָבער ניט קלאָגן, -- רעפאָעל האָט פארהיט צו זײַן עטעלען, װי ער רופט זי ביד 
איצט, א סאך פון זיַנע יונגע געפילן. װי נאָר א פרייע מינוט, פארברענגט מען צוזאמען, אומע- 
טום צוזאמען --- צוגאסט בא פרײַנט, אף א שפּאציר. מער ניט, די געשפּרעכן זײַנען איצט אנ- 
דערע, איידער אמאָל, און די לעצטע פּאָר יאָר האָט אלע אנדערע טעמעס איבערגעוויגן איינע: 
טאָליע. 

טאָליע איז זייער זון. א בעניאָכיד. מער האָבן זי ניט געהאט. ער פארענדיקט דעם כאבא- 
ראָווסקער פּאָליטעכנישן אינסטיטוט. אין א פרײַען טאָג כאפּט טאָליע זיך אראָפּ אהיים, צו די 
עלטערן. 

-- נו, יאָ, -- זאָגט עטיע לװאָוונע צום מאן, -- אצינד, ווען ער איז נאָענט, זעט מען זיך: 
מע זאָל אים כאָטש נאָכן פארענדיקן ניט אוועקשיקן ווייס איך וווייי 

רופט זיך רעפאָעל אָפּ מיט קלוימערשטן גלײַכגילט: 

-- ער איז ניט קיין מעיוכעס. װוּהין מע וֶועט אים שיקן, אהין װעט ער פאָרן: 

-- און אויב אף קאלימא? 
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זי הייבט אים אָן באט אז ער האָט ניט קיין טראָפּן פאָטערלעכע געפילן. רעפאָעל 
ענטפערט, אז בא איר זײַנען מוטער-געפילן שוין צופיל. זי פארגעסט, אז זײיער זון איז שוין א 
דערוואקסענער מענטש און קאָן אליין באשטיין זײַן שטעטל, 

--- נו, און טאניע? 

מיט א געוויסער צײַט צוריק איז באם פּאָרפּאָלק צוגעקומען נאָך איין וויכטיקע טעמע: טאניע. 

צוזאמען מיט טאָליען האָט טאניע זיך געלערנט אין שול. מע האָט איניינעם יט יט די 
ימודים, געגאנגען אין קינאָ.. דערנאָך איז טאָליע אװעקגעפאָרן קיין כאבאראָווסק אין אינ- 


לימו 
סטיטוט, און טאניע איז פארבליבן אין דער הײימשטאָט. דאָ האָט זי פארענדיקט די מעדי: צין-שול 
און איצט ארבעט זי אין שפּיטאָל. איז אָט, פאָריקן זומער, ווען טאָליע איז געקומען אהיים אף 


קאניקולן, האָט זיך מיטאמאָל ארויסגעוויזן: די קינדער-פריינטשאפט, װאָס איז אמאָל געווען 
צװישן טאָליען און טאניען, איז גאָר געוואקסן צוזאמען מיט זיי און איז אויסגעוואקסן --- עס 


איז געװאָרן אן עמעסע ליבע. און זײַטיקע מענטשן האָבן עס באמערקט פריער, איידער זי 
אל א פּאָר מאָל האָט שוין געטראָפן, אז טאָליע איז געקומען מיטן פארנאכטיקן צוג, טאניע 


האָט אים באגעגנט, ער האָט מיט איר שפּאצירט עטלעכע שאָ און, אפילע ניט אריינקומענדיק 
אהיים, מיטן באנאכטיקן צוג צוריקגעפאָרן, קעדיי גאנצפרי ניט פארשפּעטיקן אף די לעקציעס.. 

ווען טאטע-מאמע האָבן וועגן דעם זיך דערװוּסט, האָט עס זיי בעפיירעש פארדראָסן, אָבער 
זי האָבן געמאכט א שװײַג. טאניע איז א כיינעוודיק מיידל, און צוליב איר זײַנען זיי שוין אויך 
טאָליען מויכל געווען. 


רעפאָעל און עטל ריידן אלץ אָפּטער וועגן דעם, װוּהין מע קאָן טאָליען שיק 
און יעדן מאָל שטעלט זיך גלײַך באנאנד די פראגע: 

-- און טאניע? 

און נאָך א פראגע: 


-- און די באָבע ריווע? 


אין טאניעס לעבן שפּילט די באָבע ריווע א גרעסערע ראָל, וי געװיינלעף 
אייניקל. דער זון אירער, טאניעס פאָטער, איז אומגעקומען אף דער מילכאָמע, 
האָט כאסענע געהאט, איז אריבערגעפאָרן מיטן צווייטן מאן אין אן אנדער שט 


צײַט האָט זי געשריבן בריוו, דערנאָך דאָס אויך ניט... די באָבע ריווע איז געו 
דער איײינציק-נאָענטער מענטש. 
פרעגט זיך: אויב מע װעט טאָליען שיקן ערגעץ װײַט אף ארבעט און טאניע װעט פאָרן מיט 
אים, װאָס װועט דאן זאָגן די באָבע ריווע? 
די אלע פראגן ווערן 0 נלעך הייס ארומגערעדט. אויך אצינד, גייענדיק אחיים, האָט עטיע 
לװאָוונע וועגן דעם געקלערט . געגאנגען איז זי פּאמעלעך, האנאָע האָבנדיק פונעם שטילן אָװנט 
און דערפון, װאָס אף א מעטאָדישער באראטונג האָט זי אָקאָרשט דורכגעלייענט א פאָרטראָג צו 
וועלכן זי האָט זיך לאנג געגרייט און זיך א ביסל געשראָקן פאר אים. דער פאָרטראָג איז דורכ- 
געגאנגען גוט, דער אראָפּגעקומענער פון דער קאנטישער שטאָט מעטאָדיסט, װאָס איז בייגעווען 
אף דער באראטונג, האָט אפילע איר רעקאָמענדירט דעם זעלבן פאָרטראָג לייענען פאר די לערער 
פון ראיאָן. 
מיט א א געמיט איז עטיע לװאָוונע געגאנגען אהיים. איר האָט זיך זייער געװאָלט, אז 
רעפאָעל זאָל, װי עס טרעפט אמאָל, אויך אָנקומען, הינטערװײַלעכס צוגיין צו איר, זי אָנעמען 
אונטערן אָרעם... 
רעפאָעל איז ניט אָנגעקומען. ריעה מיסטאמע א באראטונג ביז האלבער נאכט", -- האָט 
זי א קלער געטאָן און שוין מיט א שנעלערן טראָט פארקערעוועט צו דער גאס, װוּ עס געפינט 
זיך איר הויז. 


ווען זי ווייסט, װאָס עס דערווארט זי דאָ, װאָלט זי דען אזוי פאמעלעך געגאנגען, זיך 
אָפּגעשטעלט ריידן מיטן גערטנער? וי אף פליגל װאָלט זי געפלויגן!.. 

זי האָט נאָך ניט באוויזן ארופגיין אף די טרעפּ, װי די שכיינע איז איר ארויסגעקומען אנט- 
קעגן מיט א בסורע: 

-- אײַער טאָליע איז געקומען! 

-- טאָליע?! 

--- ווער זשע דען? נאָך מיט צוויי שאָ צוריק. 

--- ווו איז ער? 

--- ער האָט געווארט און זיך ניט דערווארט. דער טשעמאָדאן איז בא אונדז, 
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אָן אן אָטעם איז עטיע לװאָוונע ארופגעלאָפן אפן צווייטן שטאָק, גענומען בא דער שכיינע 
דעם טשעמאָדאן, ארײַן אין שטוב, אָנגעקלונגען רעפאָעלן. נו, יאָ, בא אים איז א באראטונג. נאָר 
אין דער היים װעט ער זײַן אין א האלבער שאָ ארום. װוּ זשע קאָן זײַן טאָליע? געוויס בא טאניען. 
וי נאָר רעטאָעל װועט קומען, וועט זי צוזאמען מיט אים גלײַך לויפן אהין. 

נאָר פּריִער פון רעפאָעלן איז אהיים געקומען טאָליע. געקומען א בלאסלעכער, א פארמאָרע- 
שכוירעטער 

--- װאָס איז מיט דיר, זונעניו, כאס-װעכאָלילע ניט געזונט? 

--- איך בין געזונט, מאמע, 

--- װאָס זשע ביסטו אזוי בלייך? 

-- גאָרניט. א ביסל מיד,., 
געווען? 

יק יי אין ערגעץ ניט... א ביסל שפּאצירט... -- האָט ער א בורטשע געטאָן, און פון דעם 
דאָזיקן בורטש האָט עו 4 לװאָוונע נאָך מער זיך איבערצײַגט, אז עפּעס איז ניט גלאט 

ערשט ווען רעפאָעל איז געקומען אחיים און מע האָט זיך געזעצט עסן אָװנטברױט, האָט דער 
װן א זאָג געטאָן דערעכאגעו, װי װעגן א זאך, װאָס איז גאָרנישט אזוי וויכטיק: 

-- בא אונדז האָט מען שוין געמאָלדן, װוּהין װער עס פאָרט נאָכן פארענדיקן דעם 

נסטיטוט. 

די מוטער האָט האסטיק געפרעגט: 

--- װוּ זשע שיקט מען דיך? 

דער טאָטער האָט געשויגן, נאָר ס'איז צו זען געווען, אז אויך ער איז א באלן װאָס גיכער 
וויסן, זווּ דער זון וועט ארבעטן, 

6 האָט אויסגעווארט א וויילע און שטיל א זאָג געטאָן: 

 --‏ מיך -- אף טשוקאָטקע. 

-- ט יע -- איז עטיע לװאָוונע נישטוימעם געװאָרן. --- װײַטער איז שוין נ 

-- איך האָב אויך געקאָנט אױיסקלײַבן סאכאלין, -- האָט רוּיִק געענטפערט טאָליע. 

-- האָסט כאָטש געפּרוּווט בעטן, מע זאָל דיך שיקן אהער, אין דער שטאָט, װוּ עס װוינען 
דײַנע אלטע טאטע-מאמע? 

--- ניין. 

-- ניין? -- עטיע לװאָוונע האָט דערפילט, װי עס ווארגן זי טרערן. זי האָט זיך אופגעהויבן 
און אפגיך ארויס אין צווייטן צימער. רעפאָעל האָט זיך געלאָזן גיין נאָך איר. 

טאָליע האָט אָפּגערוקט דעם טעלער און גענומען ארומשפּאנען איבערן פּוסט-געװאָרענעם 
צימער. ער האָט געהערט, װי די מאמע ויינט און װי דער פאָטער טײַנעט עפּעס דאָרטן שטיל 
אײַן מיט איר. 

זי ווייסט נאָך ניט, -- האָט טאָליע מיט הארצווייטעק געטראכט, -- אז ער האָט שוין באוויזן 
זײַן בא טאניען און אָנזאָגן די זעלבע נײַס. און אז אויך זי, טאניעי.. 

װאָס טוט זי איצט, טאניע? וי פילט זי זיך? ער װאָלט עס אזוי געװאָלט וויסן... 


עטיע לװאָװונע איז געזעסן אפן בעט, און געדאנקלעך האָבן פאר אירע אויגן זיך דורכגע- 
טראָגן בילדער פון דער פארגאנגענהייט: כארקאָוו... עס רײַסן זיך באָמבעס... רעפאָעל איז ניטאָ, 
ער איז אפן פראָנט, װאָס מיט אים איז, ווייסט זי ניט... צוזאמען מיט טויזנטער אנדערע מענטשן 
שפּאנט זי אף מיזרעך... בא איר אף די הענט איז טאָליק. זי גייט און גייט... וועגן זיך טראכט זי 
ניט, זי דארף ראטעווען דאָס קינד... וויפל הונגעריקע טעג, ניט-דערשלאָפענע נעכט זײַנען געווען. 

יז זי האָט זיך דערקליבן אהער, אפן װײַטן מיזרעך, וויפל האָט זי זיך אָנגעמאטערט, ביז די 
מילכאָמע האָט זיך פארענדיקט, און וויפל טרערן זײַנען פארגאָסן געװאָרן, ביז רעפאָעל האָט זיך 
אומגעקערט אחיים. 

איצט איז רעפאָעל געזעסן לעבן איר אפן ראנד בעט און האָט שטיל געגלעט איר האנט: 

--- בארוּיִק זיך, עטעלע... גענוג... 

און זי --- קוים זיך אײַנהאלטנדיק ניט צו נעמען שרײַען אף א קאָל: 

-- װאָס הייסט, א קינד זאָל אזוי. ניט שעצן, גאָר ניט שעצן... דאכט זיך, דאָס גאנצע לעבן 
אים אָפּגעגעבן, און אצינד? ניט באוויזן זיך שטעלן אף די פיס, יל ער זיך שוין מיט אונדז ניט 
רעכענען. ער דארף שוין אונדז ניט... סיאיז אים אפילע ניט אײַנגעפאלן בעטן, מע זאָל אים שיקן 
אהער... 

געוויס האָט עס רעפאָעלן אויך פארדראָסן. טיף אין הארצן האָט ער געכאָװעט א טרוים: טאָליע 
װעט ענדיקן דעם אינסטיטוט, אָנקומען ארבעטן דאָ, אין שטאָט, מעגלעך, אפילע אפן זעלבן זאװאָד, 
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ר יאר וו 


װוּ עס ארבעט זײַן טאטע, די גאנצע מישפּאָכע װעט זײַן צוזאמען. רעפאָעל האָט אָבער אויך 
פארשטאנען אן אנדער זאך, װאָס די פרוי זײַנע האָט ניט געװאָלט און, עפשער, ניט געקאָנט 
באנעמען, און איצט האָט ער עס איר געפּרוּווט געבן צו פארשטיין: 

--- מיר פארגעסן מיט דיר, אז טאָליע איז שוין ניט קיין קינד. 

-- איז װאָס? 

-- װויל ער זײַן זעלבשטענדיק. ער יל ניט אײביק זײַן בא טאטע-מאמע אונטער די פליגל. 
א יונגער מענטש יל װאָס גיכער וויסן די אייגענע ווערט זײַנע. איך געדענק דאָך זיך אליין אין 
זײַנע יאָרן... 

-- איך זע, דו האָסט שוין דערמיט שאָלעם געמאכט? 

-- און אז דו האָסט ניט שאָלעם געמאכט, װעט דיר דען העלפן? --- האָט רעפאָעל א שמייכל 
געטאָן, --- נו, אופגעשטאנעף קום בעסער א קוק טאָ, װאָס מאכט ער דאָרט, דער טאכשיט 
אונדזערער... 

דער ,טאכשיט" האָט בייסמײיסע ארומגעשפּאנט איבערן צימער און נערװעז געצופט ד 
בלאָנדע טשופּרינע. ער האָט געװאָלט ארײיַנלויפן צו דער מאמען, זאָגן עפּעס גוטס, אזעלכס, פון 
װאָס עס זאָל גלײַך אלעמען ווערן גרינג אפן הארצן, אָבער װאָס קאָן ער זאָגן? האָט זיך אים זייער 
געװאָלט אוועקגיין צו טאניען, זען, װאָס טוט זי... 

ער האָט זיך שוין אפילע געלאָזט צו דער טיר, וען פון יענער זײַט האָט זיך מיטאמאָל 

דערהערט א קלונג. 

,טאניע!? -- האָט ער זיך דערפרייט און געעפנט די טיר. 

אף דער שװועל איז געשטאנען די באָבע ריווע. 

-- טאניע האָט אײַך געשיקט? -- האָט ער גלײַך אויסגעשאָסן, 

--- װאָס עפּעס טאניע? אליין קאָן איך ניט גיין? -- האָט די באָבע ריווע מיט שפּאָט אף אים 
א קוק געטאָן. 

--- װאָס טוט זי, טאניע, זאָגט! 

-- נעם זיך ניט צום הארצן, די וועלט האָט זיך ניט איבערגעקערט און טאניע איז געבליבן 
טאניע, --- האָט זי אָפּגעענטפערט און איז אריינגעגאנגען אין שטוב. 

טאָליע איז, וי א וויכער, אראָפּגעלאָפן פון די טרעפּ... 


י 


עטיע לװאָוונע און רעפאָעל האָבן זיך גוט געקענט מיט דער באָבע ריווע. נאָך פון יענע יאָרן, 
וען זייער זון און איר אייניקל האָבן זיך צוזאמען געלערנט אין שול. עטיע לװאָוונע, אס אָנפי- 

8 פונעם קלאס, װוּ עס האָט געלערנט טאניע, פלעגט אָפט זײַן בא ריווען אין שטוב. מע 
פלעגט זיך צונויפקומען צוזאמען אף א סימכע, א יאָמטעוו. די באָבע ריווע פלעגט יק העלפן 
גרייטן צום טיש. דערזען בא עטיע לװאָוונען אף דער קיך א סאָנדיק, א גוטן קארפּ, איז, פרעגט 
ניט, גלײַך צום אייניקל: 

--- אנו, טײַבעלע, טו א שפּרונג אהיים און ברענג מיר די גרויסע קופּערנע פאן, אָן איר, 
ווייסטו דאָך, בין איך אויסגעשטעלט, אויס בעריע בין איך, און די פיש װעלן ניט האָבן יענעם 
טאם... 

טײַבעלע איז געלאָפן, געבראכט די קופּערנע פאן, און די באָבע ריווע האָט געמאכט געפילטע 
פיש, און מע האָט געלעקט די פינגער... 

נאָר אצינד, איז צו זען געװוען, איז די באָבע ריווע געקומען צוליב עפּעס אנדערש. וי נאָר 
רעפאָעל און עטיע לװאָוונע זײַנען צו איר ארויסגעגאנגען, האָט זי זיי גלײַך א זאָג געטאָן: 

--- טײַיבעלע ליגט מיטן פּאָנעם אין קישן און וויינט... 

--- וויינט? -- האָט מיט כידעש אויסגערופן עטיע לװאָוונע. 

-- איך האָב געמיינט, איר ווייסט. וויפל איך בין צו איר ניט צוגעשטאנען, זאָגט זי קיין 
װאָרט ניט. זיך אויסגעקערט צו דער וואנט און שװײַגט... טאָליע איז דאָך שוין געווען בא אונדז 
און אָקאָרשט, אפּאָנעם, װידער אװעקגעלאָפן... זי האָבן לאנג גערעדט צווישן זיך, אפילע געלאכט, . 
דערנאָך האָט ער איר עפּעס אײַנגערומט א סאָד, װאָס ווייס איך ניט, און איז באלד אוועק, און 
זי האָט זיך אוועקגעלייגט און וויינט... 

-- װאָס זשע האָט ער איר געקאָנט אזוינס זאָגן? 

-- איך זאָל וויסן, װאָלט איך דאָך ניט געפרעגט... -- האָט געענטפערט די באָבע ריווע. 

און געזאָגט האָט טאָליע טאניען דאָס זעלבע, װאָס טאטע-מאמען: ער פאָרט אף טשוקאָטקע. 

-- און דו? -- האָט ער געפרעגט בא טאניען. 

-- און די באָבע? -- האָט זי געענטפערט מיט א פראגע. 

-- איך לאָז דאָך איבער די עלטערן... 
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-- דארף איך, הייסט עס, איבערלאָזן די באָבע? -- האָט טאניע מיט גרויס פארווונדערוג 
געפרעגט. 

-- װאָס זשע? -- האָט ער געענטפערט, -- מײַנע טאטע-מאמע זײַנען דען בא מיר ניט אזוי 
טײַער? 

-- די באָבע? -- האָט טאניע נאָכאמאָל איבערגעפרעגט. 

-- נו, אוב דו האָסט די באָבע מער ליב.. -- האָט ער זיך שוין באליידיקט ניט אף א 
קאטאָוועס. 

--- וי וואגסטו גאָר אזוי ריידן וועגן דעם, -- זײַנען בא טאניען אלע זומער-שפּרענקלעך 
ארויס אפן צעפלאמטן פּאָנעם, --- איך בין דאָך בא איר דאָס גאנצע לעבן, און דו... און דו... 

איצט איז טאָליע שוין געווען קימאט זיכער, אז די באָבע איז ניט מער װי אן אויסרייד. 
טאניע האָט אים פּאָשעט די גאנצע צײַט געפירט בא דער נאָז.. אינדערעמעסן האָט זי אים קיין 
קאפּל ניט ליב. און אָט --- באם ערשטן אױספּרוּוו האָט זי עס דערוויזן... 

-- אוב אזוי, איז בלײַב מיט דײַן באָבעף -- האָט ער זיך צעהיצט און אָן א זייַגעזונט 
אוועק. 

וי נאָר ער איז ארויס אף יענער זײַט טיר, האָט טאניע זיך א װאָרף געטאָן אין קישן. .ער 
האָט מיך ניט ליב, --- האָט זי יש א געטראכט. -- אויס! מע דארף וועגן אלץ פארגעסן" 

די באָבע איז עטלעכע מאָל צוגעגאנגען צו איר, זיך אומרויִק אָנגעפרעגט, װאָס איז א 
נאָר טאניע האָט ניט ארויסגעבראכט קיין װאָרט. אייגנטלעך, האָט זי אליין רעכט ניט פארשטא- 
נען, װאָס עס קומט פאָר. זי האָט נאָר געװוּסט, אז עס איז געשען אן אומגליק, און זי קאָן שוין 
דערצו גאָרנישט העלפן... 

אין טיר האָט מען אָנגעקלונגען. טאניע איז אראָפּ פון בעט, אפגיך אויסגעװוישט די אויגן. 

-- דו? -- האָט זי טאָליען אָנגעקוקט מיט א פארטײיַעטער פרייד. 

-- אי 

--- גיי ארײיַן, װאָס שטייסטו? | 

ער איז אלץ געשטאנען אין פארלעגנהײַט. דערנאָך ארײַנגעקומען, א צעטומלטער, צוגעגאנ- 
גען צו טאניעס טואלעט-טישל, גענומען, ניט באמערקנדיק, װאָס ער טוט, א נעגל-שערעלע און, 
קוקנדיק אפן שערעלע, שטיל א פרעג געטאָן: 

--- האָסט מיך ליב, טאניע? 

--- און דו מיך? --- האָט זי נאָך שטילער געפרעגט, שטייענדיק מיט א זײַט צו אים. 

-- איך? -- האָט ער זיך פארכידעשט, --- צווייפלסט אין דעם? 

-- װאָס זשע ביסטו פריִער אוועק? -- האָט זי מיט א צעשטראלט פּאָנעם זיך א קער געטאָן 
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--- און דו, װאָס האָסטו מיר דערציילט באָבע-מײַסעס? -- האָט ער זי אָנגענומען בא דער 


-- יאָ, -- האָט טאניע זיך דערמאָנט. -- די באָבע איז ערגעץ אוועקגעגאנגען, און איך ווייס 
ניט װוּהין. 

-- זי איז בא אונדז! 

--- פונוואנען ווייסטו? 

-- זי איז געקומען צו אונדז, און איך בין אוועק אהער, צו דיר... 

-- װאָס זשע טוט זי דאָרט בא אײַך? 

-- מיסטאמע קלאָגט זי זיך אף אונדז ביידן... 

-- קום זשע גיכער אהין! -- האָט אויסגערופן טאניע. 

אין א װײַלע ארום האָבן אירע הויכע קנאפל און זײַנע ברייטע אָפּצאסן באנאנד געפּײַקלט 
איבער די טרעפּ. אין א מינוט פופצן ארום איז דאָס פּאָרל שוין געווען בא טאָליען אין דער היים. 

טאָליעס עלטערן און טאניעס באָבע זײַנען געזעסן אומעטיקלעך באם טיש, אף װעלכן עס 
האָבן זיך שוין לאנג געהאט אויסגעקילט די פולע גלעזער טיי. 

דערזען די יונגעלײַט, האָט עטיע לװאָוונע זיך א ריס געטאָן פון אָרט. די באָבע ריווע האָט 

א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט: 

--- אָט האָסטן זי 

רעפאָעל האָט אלץ מיט זײַן קלוימערשטער גלײַכגילטיקײַט א זאָג געטאָן: 

-- נו, קומט ארייַן. מע קלײַבט זיך אײַך ניט ארויסטרייבן... 

און דאָ האָט זיך ווידער אָנגעהויבן אלץ באנײַס: זי, טאניע, יל פּאָרן מיט טאָליען, זי קען 
דאָך אָבער די באָבע אליין ניט איבערלאָזן. איז װאָס טוט מען? 
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ך ‏ | |ן רהאטהאאטהאאאאשטעששטשטפט! 


ה ווו ייוו 


-- איז עק וועלט! --- האָט זיך אָנגערופן די באָבע ריווע. -- לייגט מען זיך ארײַן אין בעט 
און מע גיסט טרערן... 

-- נו, זאָג, באָבע, וויאזוי קאָן איך דיך אליין איבערלאָזן? 

-- און איך --- דיך קאָן אוואדע ניט איבערלאָזן... ביסט דאָך נאָך גאָר א קינד... -- האָט די 
באָבע ארומגענומען טאניען. --- טוט מען א פרעג בא מיר... עפשער וויל איך אויך פאָרן אהין, װוי 
הייסט עס בא אײַך, אף טשוקאָטקע?.. אויב אײַך װעט דאָרטן זײַן ווארעם, װעל איך אויך ניט 
פארפּראָרן ווערן... 

-- באָבע, דו װאָלסט דען געפאָרן? -- האָט, מוירע האָבנדיק צו גלייבן, איבערגעפרעגט 
טאניע. 

--- װאָס זשע זאָל איך טאָן מיט דיר, פויגל א 

-- אוי, באָבע! --- האָט טאניע גענומען זי קושן 

אפן טיש האָט זיך באוויזן א פלאש װײַן, מע / האָט גאָרניט באמערקט, ווען רעפאָעל האָט זי 
ארויסגעשטעלט. צובײיסנס אין קיך האָט זיך אויך געפונען. 

די באָבע ריווע האָט אופגעהויבן א 1 בעכערל: 

-- זאָל עס זײַן אײַער קנאסמאָל, קינדער 

דערנאָך האָט די באָבע מיטן בעכערל זיך + א קער געטאָן צו טאטע-מאמע: 

-- לאָמיר אין זיי האָבן נאכעס... 

טאָליע און טאניע האָבן געקוקט איינער דעם אנדערן אין די אויגן און האָבן געשמייכלט. 

עס איז שוין געװען גאָר שפּעט אין אָװנט, ווען טאָליע איז אוועק באגלייטן אהיים טאניען 
מיט דער באָבע. 

עטל און רעפאָעל זײַנען געשטאנען באם צעעפנטן פענצטער, נאָכג; 
קאלע און האָבן געטראכט: דאכט זיך, גאָר ניט לאנג זײַנען זי אליין ן געו 
יונגע פּאָ ראלק נאָרװאָס ארײַנגעטראָטן אין לעבן. וויפל וואסערן זײַנען זינט דאן אָפּגעפ? 
און אָט --- א נײַער אופגאנג... זאָל זײַן מִיט מאזל! 


ש 
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מארק ראזהמוט 


נאָװעלעטן 


קונסט 


אף דער אויסשטעלונג האָב איך דערזען שטיין לעבן זיך א מענטשן. ביידע האָבן מיר בא- 
טראכט איין בילד. אויך ער האָט, פּונקט װוי איך, מיט באגײַסטערונג זיף איינגעזויגן מיט די אויגן 
אין דעם טרעכטיקן לעבנס פריידיקן נאטורמאָרט: עטלעכע מיט זאפטן שפּילנדיקע עפּל; א קא- 
ווענע, װאָס איר קווערשניט האָט געפלאמט, װי א זיך זעצנדיקע זון; א פּאָר הענגלעך דורכזיכ- 
טיקע, אין אייגענער זיסקײַט פארכאפמט טע װײַנטרויבן און אין א זײַט -- א וואזע מיט בלאס- 
פיאָלעטע אסטרעס, פון וועלכע עס האָט געװוּנקען די מילדע אָנגעזעטיקטקײַט פון הארבסט... דאָס 
ניס-גרויסע געמעל האָט אופגעפּראלט פארן צוקוקער לויכטנדיקע פענצטער אין א װעלט פון 
צײַטיקײַט און פרייד, האָט גערופן צום לעבן, האָט דערציילט, אז די גאנצע שעפע פון דער נאטור 
איז געגעבן דעם מענטשן, אז אלץ לעבט און בליט פונזיינעטוועגן, פאר זײײַן װויל און גליק. 

-- װוי איך זע, פארשאפט אויך אייך דאָס בילד גרויס פארגעניגן? -- האָט דער שאָכן זיך 
געװענדט צו מיר מיט א פראגע און באלד אליין באשטעטיקט, --- און װי קאָן דאָס זײַן אנדערש? 
װאָס מער מע שפּיגלט זיך אין דעם געמעל, אלץ מער שפּירט מען דעם געװירציקן טאם און 
רייעך פון לעבן, ניט עמעס? 

-- איר האָט רעכט, -- האָב איך אים געזאָגט, -- דאָ דערפילן מיר באזונדערס שארף 
אונדזער צונויפגעבונדנקייט מיט דער נאטור. דורך אזעלכע נאטורמאָרטן... 

-- אָט דאָס װאָרט וויל איך ניט הערף -- האָט ער מיך איבערגעשלאָגן --בעשום-אויפן 
ניט זעט איר, וועגן דער פארבונדנקײַט מיט דער נאטור האָט איר געזאָגט ריכטיק. פארװאָס 
אָבער באנוצט איר דעם מיעסן, אומווירדיקן נאָמען ?נא-טור-מאָרט?! מאָרט... דאָס באטײַט דאָך 
טוט! נאטור --- און טױיט! אָט דאָס בילד --- און טויט! פילט איר דען אליין ניט, אז דאָס איז א 
פארשוועכונג?! 

ר האָט גערעדט אלץ העכער, זשעסטיקולירט אלץ העפטיקער. עטלעכע באזוכער האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט, מע האָט זיך גענומען קלײַבן ארום אונדז. 

-- זאָגט אליין, -- האָט ער זיך געװוענדעט צו זיי, אָנװײַזנדיק אף דעם בילד, -- איז דען 
ניט קיין פארברעכן אָנצורופן אזא לעבעדיק, שטראלנדיק געמעל מיט יענעם טױטן נאָמען? װי 
פּאסט עס גאָר? 

-- איך מיין, אז דאָס פּאסט יאָ! --- איז איינער פון דער גרופּע צוגעשטאנען צום געשפּרעך. 
דאָס איז געווען אזוי אומדערווארט, אז דער היציקער קונסט-ליבהאָבער האָט אין דעם ערשטן 
מאָמענט זיך גאָר פארלוירן. דערנאָך האָט ער מיט אן איראָנישן טאָן א פרעג געטאָן 

--- ווי זאָל מען דאָס פארשטיין? 

יענער אָבער האָט זיך ניט באליידיקט און געדולדיק גענומען אנטוויקלען זײַן געדאנק. 

-- דער קינסטלער, זעט איר, -- האָט ער געזאָגט, -- מאָלט דאָך אף זײַנע נאטורמאָרטן 
זאכן, װאָס זײַנען אױיסגעװאָרצלט פונעם לעבן: פּיירעס, אראָפּגעריסענע פון די ביימער; אראָפּ- 
געשניטענע בלומען, געשאָכטענע אויפעס... אָבער ברענגען אונדז דען די בילדער דעם גרוס פון 
טויט און פירן זיי אונדז דען ארוף אף אָט דעם געדאנק? מיטן קויעך פון דעם מאָלערס מײַסטער- 
שאפט שטייט דאָס אלץ אוף צו א נײַ לעבן, צו א לעבן פול מיט פרייד. טאקע אָט די נאטורמאָרטן 
באװוײַזן אונדז אפן בוילעטסטן אויפן, וי אלמעכטיק די קונסט איז. 
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: = אטא טפור טייל עי יע יי בי יי = ייג 


יי ייא 


אף דער נאשולדיקונגס-באנק 


דער סעקרעטאר פון געריכט האָט געלייענט די באשולדיקונג. 

-- דער אָנגעקלאָגטער, -- האָט ער אָנגעהויבן, -- האָט קיינמאָל ניט אָנגערירט יענעמס, 
װאָס א האָר איז ווערט. זײַן ערלעכקײַט איז באװוּסט.., 

איך האָב א שמייכל געטאָן און זיך ניט געקאָנט אָפּהאלטן פון איבערשלאָגן אים מיט אן 
אויסרוף: 

-- דאָס איז די באשולדיקונג קעגן מיר?! א פײַנע באשולדיקונג, כ'לעבן. 

דער ריכטער האָט מיר באפוילן שװײיגן, און דער סעקרעטאר האָט װײַטער געלייענט: 

--- ...װײַזט זיך אָבער ארויס, אז דער אָנגעקלאָגטער איז זײַן גאנץ לעבן געװוען ניט מער 
און ניט ווייניקער װוי א פּאָשעטער גאנעוו... 


איך בין אופגעשפּדונגען. א גאנעוו??! װאָס נאָך וועט מען אויסטראכטן אף מיר?! נו, דאָס איז 
געוויס א טאָעס: באלד וועט זיך דאָך געוויס אלץ אופדעקן... 
ווען דער ריכטער האָט זיך געװוענדעט צו מיר מיט דער פראגע, צי איך אנערקען זיך פאר 


שולדיק, האָב איך אויסגערופן אין גרויס אופרעגונג: 
--- ניין! טויזנט מאָל ניין! ס'איז א שענדלעכער בילבל! ס'איז... 
-- מאכט זיך נאָר ניט טאמעוואטע! -- האָט דער ריכטער שטרענג איבערגעשלאָג. -- 
פאראן קעגן אײײַך שווערע באווייזף 
און, בלצטערנדיק דאָס היפּשע פּעקל אקטן, װאָס איז געלעגן אפן טיש, האָט ער אָנגעהױבן; 


-- זאָגט מיר נאָר, אָנגעקלאָגטער, אף װאָס האָט איר אין מעשעך פון א גאנץ לעבן באנוצט 
אזא שארפזיניקן מעכאניזם, װוי דער מויעך? אָדער דעם הייסבלוטיקן אפּאראט, װאָס טראָגט דעם 
נאָמען הארץ? און װאָס האָט איר געטאָן מיט אזא ראפינירט געצייג, װי גײַסט, און מיט אזעלכל 
צארטע אינסטרומענטן, וי נערוון?.. װײַטער, װאָס פארא געברויך האָט איר געמאכט פון אזעלכע 
קאָמפּליצירטע אגרעגאטן, װי די רייד:קראפט און די ריִע2.. פון די אקטן זע איך ארויס, אז 


אָנשטאָט דעם איר זאָלט מיט דער הילף פון אָט די װוּנדערלעכע מאטאָנעס, װאָס די נאטור האָ 
אײַך געגעבן, אײַנזאפּן אין זיך א וועלט פון דערהױיבנקײַט און פּראכט און דאָס פארטיילן צװוישן 
מענטשן, האָט איר זיי גאָר אויסגענוצט אף צו באפרידיקן פארשיידענע קליינלעכע אינטערעסן, 
פארשווענדט אף נישטיקע צוועקן, פארטאכלעוועט אף גאָרנישט מיט נישט.. נו, זײַט איר דען 
ניט קיין גאנעוו? 
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-- אָבער, איך פארשטיי ניט... -- האָב איך זיך אָפּגערופן, --- איך קאָן מאסקים זײַן, אז איך 
האָב עפשער ניט גענוג געשאנעװועט די אָנגערופענע מעכאניזמען... אָבער זיי זײַנען דאָך מײַנע 
אייגענע! איז וועמען האָב איך באגאנוועט? 


--- וועמען, פרעגט איר? -- האָט דער ריכטער אויסגערופן מיט א דונערדיקער שטים. -- 
זיך האָט איר באגאנוועט! און ניט נאָר זיך אליין, איר האָט באגאנוועט אלעמען, װער עס װאָלט 
געקאָנט געניסן פון אײַערע דערגרייכונגען, ווען איר װאָלט אויסגענוצט װי געהעריק די אלע 
אייגנשאפטן! און אכוץ אלעמען, האָט איר נאָך באגאנוועט די נאטור, װאָס האָט אײַך באשאָנקען 
מיט דער ברייטער האנט! יאָ, איר זײַט א פּאָשעטער גאנעוו! צום באדויערן, איז קיין ספּעציִעלער 
פּאראגראף פאר אײַער פארברעכן אין שטראָף-קאָדעקס נאָך דערװײַל ניטאָ: אָבער, --- און ער 
האָט געשווינד, מיט גרויס אופרעגונג גענומען בלעטערן דאָס געזעץ-בוך, --- מיר װעלן שוין 
אויסגעפינען... 

צו װאָס פאר א שטראָף איך בין צוגעמישפּעט געװאָרן, האָב איך זיך ניט דערװוּסט. װײַל 
גראָד אין דעם מאָמענט האָב איך זיך אופגעכאפּט. אָבער זינט דעמלט האלט איך זיך אין איין 
ברעכן דעם קאָפּ: װאָס פאר א שטראָף קומט מיר? װאָס פאר א שטראָף קומט א מענטשן, װאָס 
האָט א גאנץ לעבן באגאנוועט זיך אליין, באגאנוועט מענטשן און באגאנוועט די נאטור? 

עפשער װעט איר מיר זאָגן, װאָס פאר א שטראָף קומט מיר? 
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גראָוע קע 


די סאָסנעט האָבן, װי עס שײַנט, איבערגעלעבט א גרויסן אומגליק, װײַל איבער דער נאכט 
זײַנען זייערע קעפּ גראָוו געװאָרן, דער גרינער סכאך איז ארומגעוואקסן געװאָרן מיט טוי-גע- 
פריר. עס האָט אויסגעזען, װי פון נעפּל קוקן ארויס געליטענע מענטשן, באלאָדענע מיט פריציי- 
טיקער גראָװקײַט, װאָס װעט שוין אלעמאָל בלײַבן אף זיי. 

אָבער די גראָװקײַט פון די סאָסנעס איז געווען אן איבערגייענדיקע. װײַל שפּעטער-צו, װי 
נאָר די זון האָט דורכגעריסן דעם נעפּל און פארבלאָנדזשעטע שטראלן האָבן זיך ארײַנגעפּלאָנ- 

טערט צװישן די גראָװע קעפּ, האָבן זיך צוריק ארויסגעשיילט די פריילעכע גרינע נאָדל-בינט- 

לעך. פון צװײַג צו צװײַג האָבן גענומען זאָרגלאָז ארומשוועבן וועווריקלעך, און די שטאָלצע קרוי- 
נען האָבן מיט אופגעװעקטער האָפּערדיקײַט זיך צעוויגט אונטער די גינגאָלדענע זון-שמייכעלעך. 

...דרייט זיך ארום א מענטש צװישן די שטאלטנע סאָסנעס און בעט זיי אנטפּלעקן אים דעם 
סאָד, װי מע קאָן אזוי געשווינד אומקערן זיך צו א נײַ לעבן און צו נײַער האָפענונג נאָך א 
דורכגעלעבטן אומגליק, פון וועלכן מע ווערט איבער נאכט גראָו... און ער הערט פליסטערן: 

-- זאפּ אײַן מיט אלע דײַנע כושים די פרייד, װאָס די זון ברענגט.. זאָל אונטער איר 
גאָלדענעם שמייכל צעגיין דײַן לייד און צאר... אזוי וי מיר! 

-- װעט די גראָװקײַט פון מײַן קאָפּ דעמלט פארשווינדן? -- פרעגט װײַטער דער מענטש 
מיט פארטײַעטן אָטעם. 

די ביימער שאָקלען טרויעריק מיט די זון-באשטראלטע קרוינען און ענטפערן ניט. און װאָס 
קאָנען זי ענטפערן? זי ווייסן דאָך, אז פון דעם מענטשנס קאָפּ װעט די גראָװקײַט קײינמאָל 
אונטער קיין שום זון ניט פארשווינדן... און שװײַגנדיק פארבייגן זיי פארן מענטשן זייערע גרינע 
ר זיי אנערקענען, אז זײַן אופטו איז ז גרעסער פון זייערן. ניט שווער איז אין גרינע האָפערד 0 

צװײַגן לאָזן שפּילן א צעשמייכלטע זון. שווערער אָבער איז צו טראָגן אין הארצן ברויז און ברע 

דעמלט, ווען דער קאָפּ איז שוין פארצויגן מיט ניט-פארגייענדיקער גראָװקײַט. 

און דאָס קאָן באװײַזן נאָר דער מענטש. 


געפּוצטע שיך 


אין א צעשטראלטן מײַ-טאָג בין איך געזעסן אף א באנק אין שטאָט-גאָרטן און זיך מעכײיַע 
געווען, ארויסשטעלנדיק מײַן פארבענקט נאָך ווארעמקייט פּאָנעם אנטקעגן די לײַטזעליק-גלעטנ- 
דיקע פינגער פון דער זון. לעבן מיר איז געזעסן נאָך עמעצער. געזעסן ברייטלעך, פארלייגט 
א פוס אף א פוס. ווען איך האָב צופעליק געװאָרפן א זײַטיקן בליק אף מײַן שאָכן, האָב איך 
דערזען, אז ער באטראכט אופמערקזאם דעם שפּיץ פון זײַן שוך, װאָס בלישטשעט אין די שטראלן 
פון דער זון. איך האָב א מורמל געטאָן, וי סטאם אזוי, אין דער וועלט ארײַן: 

-- מאָדנע מענטשן פאראן... אָנשטאָט זיך צו קוויקן מיט דער זון.. 

מײַן געמורמל איז דערגאנגען צו אים, און ער האָט זיך געווענדט צו מיר: 

--- פונוואנען ווייסט איר, אז איך קוויק זיך ניט מיט דער זון? 

--- מיר האָט זיך געדוכט, אז איר קוויקט זיך מיטן שפּיץ פון אײַער שוך... 

--- און פארװאָס טאקע ניט? -- האָט ער זיך פאנאנדערגעשמייכלט, -- זע איך דען דאָרטן 
ניט די זעלבע זון, װאָס איר? און אפילע נאָך בעסער פון אײַך... איר ווערט דאָך נאָר פארבלענדט, 
אָבער איך קען קוקן אף איר, װײַל איך טראָג די זון בא זיך, אָט- דאָ:-. 

מיט א קלעצלדיקן, האָריקן פינגער האָט ער צערטלעך א גלעט געטאָן דעם שפּיץ פון זײַן 
בליציק-אויסגעפּוצטן שוך און פארענדיקט: 

-- פאר מיר קלעקט אזא זון, װי איך זע דאָ! איך בין זייער צופרידן. מער -- דארף איך ניט... 

-- איך זע טאקע, אז מער דארפט איר ניט... -- האָב איך געזאָגט און בין אוועק, קעדיי צו 
זײַן װאָס װײַטער פון דעם פּארשוין, וועמען עס קלעקט די אָפּשפּיגלונג פון דער זון אין דעם 
שפּיץ פון זײַן אָפּגעפּוצטן שוך... 


11 


טוט ייד יי ילוי יי 
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ווען דער נעזשבן שטינמט ניט... 


מיט אינטערעס קוק איך זיך צו, װי געשיקט דער בוכהאלטער יאָגט ארום די ביינדלעך 
איבער דער רעכן-ברעט. שטימט דער כעזשבן, בלײַבן די ביינדלעך רוען; שטימט ער ניט, טוט 
דער באל-כעזשבן זי א טרײַב צוריק אהין, פונוואנען זי זײַנען געקומען, און הייבט אָן רעכענען 
פונדאָסנײַ. אזוי עטלעכע מאָל. אז עס פאלט צונויף ביז א קאָפּעקע, הייבט ער אוף די אויגן און 
קוקט מיך אָן מיט דער צופרידנקײַט פון א מענטשן, בא וועמען אלץ איז אין אָרדענונג. 

-- איך זע, -- זאָג איך צו אים, --- אז איר זײַט שטארק קאָנטעט מיט דעם, װאָס דער 
כעזשבן שטימט... 

-- אוואדע! -- ענטפערט ער און גיט צו מיט א פולער זיכערקײײַט, -- פריִער צי שפּעטער 
מוז דאָך דער כעזשבן שטימען! 

--- אף דער רעכן-ברעט געוויס! --- רוף איך אויס, --- אין לעבן אָבער גייט ניט אלעמען 
אזוי. דער מענטש קאָן מיט זײַנע טעג ניט טאָן דאָס אייגענע, װאָס אט טוט מיט די רעכן- 
ביינדלעך... 

--- און װאָס, אשטייגער װאָלט ער באדארפט טאָן? -- קוקט מיך אָן דער בוכהאלטער מיט 
בידעש. 

אָבער אנשטאָט צו ענטפערן דירעקט, טו איך אים גאָר א פרעג: 

-- וי האלט איר, באגייט דער מענטש אין זײַן לעבן טאָעסן? 

-- דאכט זיך, אז יאָ. עפשער נאָך מער, װי מיר אין אונדזערע גראָס-ביכער... 

-- אוואדע זײַט איר גערעכט! --- בין איך מאסקים, --- אָבער ווען בא אײַך שטימט ניט דער 
כע זשבן, װאָס טוט איר? איר רעכנט איבער איין מאָל און נאָך א מאָל, ביז ער גייט זיך צונויף.. 
זאָגט מיר אָבער, װאָס קאָן טאָן א מענטש, ווען ער באגייט א טאָעס אין לעבן און דער כעזשבן 
בא אים שטימט ניט? ער קאָן דאָך ניט צוריקיאָגן די טעג און אָנהײבן פונדאָסנײי! 

א װײַלע האָט דער בוכהאלטער געטראכט און דערנאָך געזאָגט: 

-- טאקע עמעס... אָבער דערצו איז פאראן א מיטל, א פּאָשעטער מיטל. איידער מע גײ 
עפּעס טאָן, דארף מען אפצופריִער אין קאָפּ און אין הארצן גוט בארעכענען... דעמלט 
אין ין סאכאק ל קיין טאָעס ניט ארײַנכאפּן! 

געוויס איז ער גערעכט, דער בוכהאלטער. טויזנט מאָל גערעכט. און אלע ווייסן וועגן אָט 
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דעם מיטל. מע באנוצט זיך אָבער מיט אים ניט אָפט, און דעריבער שטימט דער כעזשבן ניט 
שטענדיק. 


זשבן 


1 וליג 


געדאליע קאַסאַי האָט אין די צואנציקער יאָרן געלעבט אין די פארייניי 
קטע שטאטן פון אמעריקע. מיר האָבן שױן געהאט די געלעגנהײַט צו 
דרוקן זײַנע זיכרױנעס װעגן מאָריס ראָזענפעלדן ,(סאַװעטיש היימלאנד" 
נומ. 6 פארן 1965). אין זײַנע שװערע װאָגלענישן איז דעם פּאַשעטן 
פאָלקס-מענטשן, נאטירלעך, ניט אויסגעקומען צו באאַבאכטן דאָס לעבן 
פון די עמעסע אמעריקאנער מאַנאַפאַליסטן, ער האַט באשריבן דעם .מאַי 
נאַפאַליסט", װעלכן ער האָט באגעגנט. 

געדאליע קאַסאַי איז געבױרן אין 1903 אין שטעטל כאשטשעװאטע 
(אוקראיַנע). אַנגעהױבן זיך דרוקן אין 1935. אָנטײלגענומען אין דער 
גרויסער פאַטערלענדישער מילכאַמע. װױינט אין וויניצע. 


דער מאַנאַפּצַליסט 


הײַנט, כאָטש ס'איז געווען דער ערשטער אינדערפרי פונעם נײַעם יאָר, האָט מען דזשייקאָבן 
אופגעוועקט אין דער זעלבער צײַט, װי שטענדיק, װײַל אין דעם נאכטלעגער-הויז אף באוערי- 
סטריט אין ניו-יאָרק איז געווען אײַנגעשטעלט א שטרענגע אָרדענונג: סײַ זומער, סײַ װוינטער, 
סיי אינדערװאָכן, סײַ יאָמטעװ, פונקט זעקס אזייגער אינדערפרי צעעפענען די אופראמערנס די 
טירן און די פענצטער פון דער בייסמענט: און טרײַבן ארויס די קליענטן אף דער גאס. 

דזשײיקאָבן האָט זיך דאָס מאָל, עפשער מער װי אלעמאָל, זייער שטארק ניט געגלוסט אופ- 
שטיין, װײַל כוץ דעם, װאָס עס האָבן אים שטארק וויי געטאָן אלע געלענקען, האָט ער לויט די 
פארפרוירענע שטיקלעך פענצטער, װאָס האָבן ארויסגעקוקט צו דער גאס, פארשטאנען, אז אין 
דרויסן איז קאלט און ארומבלאָנקען איבער די פּוסטע פארטאָגיקע גאסן אין זײַן הוילעך װעט 
זײַן גאָר פון די קליינע פארגעניגנס. 

דערפילט די קעלט, װאָס האָט זיך ארײַנגעריסן דורך די צעעפנטע טירן און פענצטער, 
האָט דזשייקאָב מאשינעל א צי געטאָן איבערן קאָפּ די קאָלדרע און כאָטש נאָך א מינוטקעלע 
געװאָלט האנאָע האָבן פון לעבן. באלד האָט ער דערפילט אף זיך שמיץ פון א בעזעם און דער- 
הערט דאָס קאָל פון דער אופראמערן: 

--- היי, מאָנאָפּאָליסט! --- האָט זי געשריִען. -- שטיי אוף, אויב ניט, שלעפּ איך גלײַך אראָפּ 
דיך מיט דײַן הויקער אפן דיל. 

ווען דזשייקאָב איז ארויס אף דער גאס, האָבן א פראָסט מיט א ווינט זיך א װאָרף געטאָן 
אף אים, װוי גאנגסטערס, און גענומען ראבעווען דאָס ביסל ווארעמקײַט, װאָס ער האָט אָפּגע- 
שפּאָרט פאר א גאנצער נאכט. דזשייקאָבן, וועלכער האָט אף זײַן הויקער געטראָגן עטלעכע און 
פופציק יאָר, איז ניט איין מאָל אין לעבן אויסגעקומען האָבן צו טאָן מיט אָט דעם , צווילינג", 
און ער האָט זיך גענומען פארטיידיקן פון זײַן אָנגריף. צום ערשטן, האָט ער אָנגערוקט דעם הוט 
איבער די אויערן. צווייטנס, האָט ער פארשפּיליעט זײַן אלטן רעגנמאטל ביזן סאמע אייבערשטן 
קנעפּל, דריטנס, האָט ער וי אמאָל, נאָך אין די יונגע יאָרן, גענומען אונטערשפּרינגען, נאָר 
אינגיכן האָט אים פארשלאָגן דער אָטעם, און ער האָט זיך געמוזט אָפּזאָגן פון דעם דריטן מיטל. 

-- אך! װאָס עס קאָן ווערן פון א מענטשן, -- האָט דזשייקאָב א טראכט געטאָן. ווען ער, 
קאָפּל לייב דעם װײַסנס זיבעצניאָריק באָכערל, איז נאָך די דעניקינישע פּאָגראָמען אוועק פון 
כאשטשעוואטע קיין אמעריקע זוכן גליק און געארבעט אלס טרעגער אין האפן, פלעגט ער א 
כאפּ טאָן א זעקל ווייץ אָדער צעמענט און אוועק דערמיט אונטערשפּרינגענדיק. און איצט?.. איצט 
איז אים שווער ארומטראָגן דעם אייגענעם הויקער. 

נישקאָשע, האָט ער זיך געטרייסט, א סאך זײַנען אים נאָך מעקאנע. ער איז דאָך עפּעס א 


מאָנאָפּאָליסט. 


! האלב-קעלער. 
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און דער פראָסט מיטן וינט האָבן אים שוין דערװײַל אינגאנצן באראבעוועט. עס האָט אים 
אָנגעהויבן קלאכּן א צאָן אין א צאָן. מע קאָן זיך ארײַנכאפּן אין מעטראָ, נאָר דאָרט באדארף מען 
צאָלן. און עפשער גאָר ארײַנגיין אין טולאנטשרוט א נעם טאָן די מעניו, װי גלײַך ער זוכט 
עפּעס א מײַכל, און ביז װאָס ווען זיך אָנווארעמען, נאָר װי נאָר ער איז אריבערגעטראָטן די 
שװעל, האָט א ווערגעלעץ, װאָס איז געשטאנען בא דער טיר, א פרעג געטאָן: 
-- װאָס װעט איר עפּעס עסן, מיסטער? א ביפשטעקס מיט א מושטראד אָדער א הינדל, 
געפּרעגלט אף פּוטער? 
קעדיי ניט כאפּן קיין קלעפּ, איז דזשייקאָב אפגיך ארויס. 
ביז דער פופציקסטער סטריט, װוּ עס האָט זיך געפונען דזשײיקאָבס מאָנאָפּאָליע, איז נאָך 
געװען װײַט און, קעד כאָטש א ביסל פארגעסן אָן דער טן האָט ער אָנגעװוענדט דאָס 
לעצטע מיטל: טראכטן פון עסן אָט דער געדאנק האָט אים א ביסל דערווארעמט. 
אָט איז שוין די צוואנציקסטע, די דרײַסיקסטע, די פערציקסטע סטריט. עס האָט אָנגעהויבן 
- שאריען אף טאָג. אין די קאפע און רעסטאָראנען האָט געברענט שײַן. דאָרט האָט מען נאָך פאָר- 
געזעצט באגעגענען דאָס נײַע יאָר. הונדערטער רעקלאמעס האָבן פארבעטן אין ערטער, װוּ מע 
קאָן זיך פריילעך מאכן. נאָר װאָס האָט עס געקענט אָנגיין דזשייקאָבן? האָט ער געײַלט צו זײַן 
מאָנאָפּאָליע אף דער פופציקסטער סטריט. 
נאָך פון װײַטן האָט דזשייקאָב דערזען די ליכטיקע פענצטער פונעם צװיישטאָקיקן מויערל, 
װאָס איז געשטאנען, ווי א שפּילכל, צווישן צוויי הימלקראצער. א ווארעם געפיל האָט אים ארומ- 
געכאפּט. אָט די שײַן האָט איידעס געזאָגט, אז אין דעם מויערל מאכט מען זיך נאָך פריילעך 
לעקאָווער ניי-יאָר, און ער װעט, הייסט עס, אויך אָפּלעקן א ביינדל. 
דזשייקאָבס מאָנאָפּאָליע האָט זיך געפונען אף דער טעריטאָריע פון אָט דעם מויערל. דאָס 
איז געווען אן אײַזערנער מיסטקאסטן, װאָס איז געשטאנען אין הויף, אין א ווינקל, סאמע לעבן 
נערנעם פּלױט. 
געהערט האָט דאָס מויערל דעם געוועזענעם שעף פון דער האפך-פּאָליצײ וויליאם מאקמא- 
גאָן, וועלכער איז זיך אמאָל קוינע-שעם געווען מיט זײַן אכזאָריעס. 
גראָד ער, דער דאָזיקער מאקמאגאָן, האָט עס בייס א שטרייק אין איין און פערציקסטן יאָר 
דערלאנגט אזא זעץ דזשיקאָבן איבער דער פּלײצע מיט א פּלאָקן, אז יענער האָט לאנג גע- 
קרענקט, באקומען א הויקער און שוין מער ארבעטן ניט געקענט. דעריבער טאקע, ווען דער 
קרומצר מאק, װאָס האָט אמאָל געהאלטן די מאָנאָפּאָליע אפן מיסטקאסטן בא מאקמאגאָנען אין 


שטיי 


-ען 
הויף, איז געשטאָרבן, האָבן כעוורע היײימלאָזץ באשטימט, אז דער געזעצלעכער יוירעש פון אֶָט 
דעם מיסטקאסטן באדארף זײַן דזשייקאָב, און ער איז אזויארום, גאָט צו דאנקען, געװאָרן א 
מאָנאָפּאָליסט. 


דאָס מויערל איז געשטאנען אין דער טיף פונעם הויף. א ברייטע אספאלטירטע אלײי האָט 
געפירט צום פּאראד"אריינגאנג. פון ביידע זײַטן זײַנען געשטאנען פארשנייטע ביימער. אונטער 
איינעם א בוים האָט געדרעמלט א סאנטא קלאוסו אין פולער פראכט. לעבן דעם פּאראד-אריינ- 


*י א 


גאנג האָבן געפינקלט מיט לאק און מעטאל עטלעכע מאשינעס. 
וען דזשייקאָב איז ארײַן אין הויף, האָט ער אינסטינקטיוו זיך א װאָרף געטאָן צו זײַן מאָי 
: יט און כאָטש ער האָט געװוּסט, אז אין אזא פריִער שאָ איז דאָרט נאָך גאָרנישט ניטאָ, האָט 
ער דאָך זיך ניט געקאָנט אײַנהאלטן פונעם ניסאָיען אן איבעריק מאָל א קוק טאָן אהין. ער האָט 
זיך ארומגעדרייט ארום דעם לײידיקן מיסטקאסטן, געריבן א האנט אין א האנט, געזשמורעט די 
אויגן. זיך געװאָלט פאָרשטעלן, מיט װאָס זשע װעט ער זיך הײַנט פּאָזשיוען. פאראיאָרן אין דע 
צײַט, װען עס איז דאָ ניט געווען קיין איין מאשין, האָט ער פון זײַן מאָנאָפּאָליע ארויס געט 
א גאנצע טאָרבע מיט שטיקלעך געבראָטענעם אינדיק, װוּרשט, פרישע בולקע, אָמלעט, סאלאט, 
שפּינאט אוכדוימע, שוין אָפּגערעדט פון היפּשע שטיקלעך האוואנישע סיגארן. ער געדענקט, ער 
האָט דעמלט אליין גוט אָפּגעגעסן און נאָך מעכאבעד געווען די כאוויירים זײַנע, הײַנט איצט, אז 
עס שטייען דאָ עטלעכע מאשינעס מיט געסט, איז שוין אָפּגערעדט. עס איז נאָר א שאָד, װאָס ער 
האָט מיט זיך אזא קליינע טאָרבע. 
ער האָט מיט אומגעדולד געקוקט צום מויערל, עפשער טראָגט שוין דאָס דינסטמײידל דאָס 
מיסט? נאָר ניין. עס איז נאָך צו פרי. ביפראט איצט, ווען אלע מאָל פאָרט ארײַן א נײַע מאשין 
מיט געסט, װעט זי דאָך ניט אראָפּכאפּן פונעם טיש די שיראיִם און טראָגן אהער, נאָר דערפאר, 
װאָס אים ווילט זיך אזוי. 


ג זיידע פראָסט. 
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עמעס, צװישן די דינסטמיידלעך, װאָס דער אלטער רועך האָט אלעמאָל געביטן, זײַנען 
געווען גוטהארציקע, װוילע. אָט געדענקט ער, צוריק מיט א פּאָר יאָר האָט דאָ געדינט א מו- 
לאטקע, א יעפאס-טויער. פון אירע אויגן האָבן ארויסגעשײַנט צוויי זונען. זי פלעגט צווישן די 
אָפּשניצלעך בעקיוון ארײַנלייגן גאנצע אויצרעס: שטיקער ברויט, ריפטלעך װוּרשט. איין מאָל א 
יאָמטעװ האָט זי אין מיסטקאסטן ארײַנגעװאָרפן קימאט א פערטל פלאש וויסקי. נאָר דאָס האָט 
לאנג ניט געדויערט. אינגיכן האָט די מולאטקע ניט געסטײיעט. 

פון לאנג שטיין אף איין אָרט זײַנען בא דזשייקאָבן די פיס פארקאלייעט געװאָרן, און ער 
האָט באשלאָסן דערװײַל זיך דורכשפּאצירן. ווען ער איז ארויס פון הויף, זײַנען ארײַנגעפאָרן 
נאָך דרײַ מאשינעס מיט געסט. צווישן זיי א סאך אין פּאָליצײישע מונדירן, געוויס מאקמאגאָנס 

לטע גוטע ברידער. הייסט עס, אז דער יאָמטעװו איז אין פולן ברען און דאָס מיסט װועט מען 

נאָך אזוי גיך ניט ארױיסטראָגן. 

דזשייקאָב האָט פּאמעלעך גענומען שפּאנען לענגויס דער גאס. עס איז געװאָרן ליכטיק. 
פונעם איסטריווער, װאָס איז געווען דערבײַ, האָט אומגעריכט א בלאָז געטאָן א ווארעם ווינטל. 

דזשייקאָב האָט זיך שטארק דערפרייט. ער האָט פארקערעוועט אף דער צוויי און פופציקסטער 
גאס. לענגויס דעם בעטאָנירטן ברעג טײַך האָבן שוין בארעמהארציקע ברידער פונעם הינטישן 
שפּיטאָל, װאָס געפינט זיך אף דער דאָזיקער גאס, ארומגעשפּאצירט מיט זײיערע פירפיסיקע 
פּאציענטן. עס איז געװאָרן אלץ ווארעמער, א גרויסע פּײַערדיקע זון האָט זיך ארױיסגעקײַקלט 
און זיך גענומען שפיגלען אין די פענצטער פונעם הינטישן שפּיטאָל. פון דאָרט האָבן אָנגעהויבן 
וז באװוײַזן בארעמהארציקע שװעסטער מיט הינטעלעך אף די הענט, אײַנגעדעקטע מיט וא- 
רעמע זײַדענע קאָלדערקעס. 

ווען דזשייקאָב האָט זיך אומגעקערט צו זײַן מאָנאָפּאָליע, האָט ער אין הויף געטראָפן אָן א 
שיר מאשינעס. ער האָט זיך אזש פארכלינעט פון פארגעניגן. אפּאָנעם דער אלטער אכזער פײַערט 
איצט זײַן געבורטס-טאָג. א שאָד, א שאָד, װאָס ער האָט אזא קליינע טאָרבע. עס איז געװאָרן 
אלץ ווארעמער. דער סאנטא קלאוס, האָט זיך אויסגעוויזן דזשײיקאָבן, האָט געשמייכלט צו אים, 
וי ער װאָלט זאָגן: 

-- זאָרג זיך ניט, זון מײַנער, איך האָב דיך אין זינען באגלײַך מיט אלעמען. 

דערווארעמטער און א בארויִקטער האָט דזשייקאָב אוועקגעלייגט זײַן טאָרבע אף א קופּע 
אָנג א שטיינער, זיך אוועקגעזעצט און גענומען ווארטן. ער האָט ארופגערוקט העכער 
דעם הוט, צעשפּיליעט דאָס אייבערשטע קנעפּל פונעם רעגנמאנטל, זיך צוגעשפּארט צום פּלױט 

א אויסגעשטרעקט די פיס. ווען ער האָט איצט א צײַטונג, װאָלט ער מיט פארגעניגן איבערגע- 
לייענט. נאָר די צייטונגען ווארפט מען ארײַן איניינעם מיטן מיסט. בא דזשייקאָבן האָבן די אויגן 
אליין אָנגעהויבן זיך פארמאכן, נאָר װאָס הייסט, ער װועט פארשלאָפן אזא טאָג, -- א טאָג מיט 
זון און שפּײַז. און קעדיי ניט אנשלאָפן צו ווערן, האָט ער גענומען טראכטן, אז עס װאָלט געווען. 
גאָרניט שלעכט זיך א ביסל צוײַלן. אָט, מע זאָל אשטייגער אפן אָרט פון הינט אף דער צויי- 
און-פערציקסטער סטריט אוועקלייגן מענטשן, הײימלאָזע. און פּונקט בייס ער האָט װעגן דעם 
געטראכט, האָבן זיך אין הויף אריינגעיאװעט צוויי בארעמהארציקע ברידער. מע האָט אים, 
דזשייקאָבן, זייער געהיט אוועקגעלייגט אף א טראָגבעטל און אװעקגעטראָגן צום הינטישן שפּי 
טאָל. דאָרט האָט אים באטראכט א דאָקטער. דערנאָך האָבן אים די בארעמהארציקע ברידער 
אװעקגעטראָגן אין א ליכטיקן וואנע-צימער, אים געהאָלפן זיך אױסטאָן און ארײַנקריכן אין אן 
עמאלירטער וואנע. אין וואנע-צימער האָט אף אים שוין געווארט די שיינע מולאטקע, װאָס האָט 
אמאָל געדינט בא מאקמאגאָנען. זי האָט אים מאסירט יעדן גליד. דושייקאָב האָט געקרעכצט פון 
האנאָע און זיך אלץ באמיט איר א קוש טאָן די הענט. 

נאָך דער וואנע האָט די מולאטקע אים אָנגעטאָן א זײַדענע פּיזשאמע און די בארעמהארציקע 
ברידער האָבן אים ווידער אוועקגעלייגט אף א טראָגבעטל און ארײַנגעטראָגן אין א גרויסן צי- 
מער מיט שפּיגלנע ווענט, װוּ אף א קאנאפּע האָט געדרעמלט אן אלטער פּודעל מיט א גאָלדענעם 
צאָן, אָפּגעשױרן לויט דער לעצטער מאָדע. די בארעמהארציקע ברידער האַבן אים זייער איידל 
אופגעהויבן, אים אװעקגעטראָגן אין א צווייטן צימער, און דזשייקאָבן האָבן זיי באלייגט אף זײַן 
אָרט און אײַנגעדעקט מיט דער הינטישער זײַדענער קאָלדרע. דזשייקאָב האָט געװיינט פאר 
פרייד. דער סאנטא קלאוס האָט אים טאקע ניט אָפּגעגארט. 

אינגיכן האָט די מולאטקע צו אים צוגעפירט א טישל אף רעדלעך, פארשטעלט מיט אלערליי 
געשמאקע עסנס, בעסויכעם געפילטע פיש, װאָס ער האָט נאָך אמאָל בא זײַן מאמען אין כאשטשע- 
וואטע געגעסן, און עפּעס א מין קוגל מיט ראָזשינקעס, װאָס נאָר אין כאָלעם קאָן מען אזוינס זען. 
און פון געטראנקען איז שוין ניטאָ װאָס צו שמועסן. 
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די מולאטקע איז געזעסן לעבן אים, געשמייכלט, און ער האָט אױיסגעלײידיקט די טעלער מיט 
גרויס אפּעטיט. עמעס, א ביסל האָט געשטערט, װאָס מע האָט ניט דערלאנגט קיין גאָפּל-מעסער, 
נאָר ער האָט זיך ניט געװוּנדערט, אין אזא מין אנשטאלט איז דאָס איבעריק. נאָך דעם מאָלצײַט 
איז דזשייקאָב אנדרעמלט געװאָרן. די מולאטקע האָט אים געזונגען עפּעס א טרויעריקן ניגן. א 
גאנצער אָרקעסטער האָט איר פּונקט אזוי טרויעריק אקאָמפּאנירט. די מוזיק האָט זיך געשטארקט, 
עװאָרן אלץ העכער, און פּלוצעם האָבן די טאצן און דער פּויק אים א זעץ געטאָן קימאט אונ- 
טער די אויערן. דזשייקאָב האָט זיך דערשראָקן און... אופגעכאפּט פונעם שלאָף. די זון איז שוין 
געווען גאָר הויך. איבער דער אליי האָבן פיר קװאָרעסמענער, אָנגעטאָן אין הויכע שווארצע 
קאפּעליושן, געפירט בא די צוימען פיר פערד, אײַנגעדעקט מיט שווארצע איבערדעקן. די פערד 
זײַנען געווען אײַנגעשפּאנט אין א קאטאפאלק. אין א קאסטן איז אפן קאטאפאלק געלעגן אין זײַן 
בעסטן פּאָליצײיִשן מונדיר דער געוועזענער שעף פון דער האפן-פּאָליציי וויליאם מאקמאגאָן. 
מענטשן אין ציווילע און אין פּאָליצײיִשע קליידער האָבן נאָכגעפאָלגט נאָך דעם קאטאפאלק. 

א צעטראָגענער האָט דזשייקאָב געכאפּט א קוק אין דער מאָנאָפּאָליע. זי איז געווען ליידיק. 
אף מאָרגן, ווען ער איז אהער געקומען, האָט ער געטראָפן דעם גאנצן פּלאץ ארומגעצוימט מיט 
דראָט. דער דאך פונעם מױיערל איז שוין געווען אראָפּגעריסן. אף דעם אָרט האָבן מאקמאגאָנס 
יאָרשים גענומען בויען א נײַעם הימלקראצער. 


3 


אין דער לענינגראדער ביבליאָטעק 
אף סאלטיקאָוו-שטשעדרינס נאָמען 


אונדזערע לייענער צוויי אויסשטעלננגען 

אין נאָיאבער האָט די ביבליאָטעק אָרגאניזירט 
אן אויסשטעלונג, געװידמעט דעם אָנד 
פּערעץ מארקיש. עס זײַנען דאָ 
די װערק פונעם שרײַבער, װצלכע ז 
שינען אין סאָװעטנפארבאנד און אין אי 


װי אויך אָפּהאנדלונגען װעגן זײַן לעבן און שאפן. 


די לענינגראדער עפנטלעכע ביבלאָטעק אף 
סאלטיקאָװישטשעדרינס נאָמען פארמאָגט זעל- 
טענע ליטערארישע אויצרעס, װעלכע ציִען צו זיך 
צו פיל לײענער. שטענדיקע באזוכער זײַנען דאָ 


סטודענטן פון היגן אוניװערסיטעט, װאָס שטן- 


דירן, לעמאַשל, די מעשאָלים פון בען-סירא אָדער 
די װערק פון אגנאָן און פון אנדערע העברעיִשע 
שרײיבער. אין דער נאַענטסטער צײַט װעלן פון 
די דאָזיקע סטודענטן אויסוואקסן נײַע העבראיסטן 
און סעמיטאָלאָגן. דעם לײענזאל? באזוכן אויך 
געלערנטע פון דעם זעלבן אוניװערסיטעט און 
פון לענינגראדער פיליאל פון דער אלפארבאנ- 
דישער װיסגשאפט-אקאדעמיע. 

מיט אינטערעס לײענט מען דאָ די ייִדישץ 
פּעריאָדיק: דעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד", 
די אויסלענדישע פּראָגרעסיװע פּרעסע אף ייִדיש 
און העברעיש: 
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אף די סטענדן קאַן מען זען איבערזעצונגען פון 
פערעץ מארקישעס װערק אין רוסיש און העב- 
רעיִש. 

עס פונקציאָנירט דאָ אויך א צווייטע אויסשטץ- 
לונג אונטערן נאָמען ,װיאזוי זעלבשטענדיק דער 
לערנען העברעיִש". אף אירע סטענדן קאָן מען 
זען פיל װערטערביכער: העברעיש-רוסישע, 
רוסיש:העברעישע, העברעיש-ענגלישע, העברעיש- 
פראנצויזישע, העברעיִש-דײַטשישע און אנדערע. 
פארװאלטער פון די ייִדישע און סעמיטישע 
זאמלונגען פון לענינגראדער עפנטלעכער 

ביבליִאָטעק. 
װילסקער 


הירש בלאַשטײן 


ערעו! הארבסט 


נאָך איז פון די פעלדער די בלענדיקע היץ ניט אוועק, 

נאָך בעט די גערעטעניש-שעפע אף העלן און טרוקענעם װועטער, 

נאָר ס'איז שוין א מידקײַט א שטילע ארייַן אינעם לײַב פון די טעג -- 
זיי גייען אף נאכט-רו שוין פריִער און וועקן זיך שפּעטער און שפּעטער. 


און ערגעץ אף ביימער, אינגאנצן געקליידט נאָך אין גרין, 
גליט אוף שוין א בלעטל און ברענט, וי געשײַערטער קופּער... 
די דאָרעם-װײַט װעט שוין באלד שפּאלטן א בושלשער קלין, 


אין פארק װעט פארבראָנזעטע בלעטער דער וועכטער פארשארן אין קופּעס. 


כ'האָב נעכטן פון אָװונט אין דאָרף אין א מיידלס א ליד 
דערפילט אינעם אָפּקלאנג פון קאָל וי א טראָפּנדל אומעט. 

צי האָט איר פארדראָסן דער טאָג, װאָס האָט נאָרװאָס פארבליט? 
צי עפשער איז הײַנט דער געגארטער צו איר ניט געקומען? 


אף גלאטקײַט פון טײַכל געזען כ'האָב א קנייטשל א הארבס, 

ווען ס'האָט זיך אין בענקשאפט צעווינטלט דער טאָג באם אוועקגיין... 
..דורך טויזנט שפּארונעס שלײַכט דורך זיך דער שאָטן פון הארבסט, 
נאָך איידער עס האָבן די הימלען אף לאנג זיך צערעגנט. 


און ביסטו א דיכטער, באהאלט ניט אין הארבסט דײַן געדיכט 


פון אָט דער עלעגישער צארטקײַט, װאָס טוליעט צו דיר זיך בישטיקע, -- 


אין אלע פיר צייטן פון יאָר איז פאראנען אי שאָטן, אי ליכט, 
און אלץ האָט זייַן כיין און זײַן זון, און אלץ איז אין לעבן אן איקער... 


כ'האָב זיבעציק מאָל שוין געזען אָט די פּרעכטיקע שפּיל, 

כ'בין זיבעציק מאָל דעם פילפארביקן קרײיז שוין געלאָפן... 

און אויב ס'איז, וי ייִנגלװײַז, יונג נאָך ביז איצט מײַן געפיל, 
איז יונג עס דערפאר, װײַל מײַן הארץ איז געווען שטענדיק אָפן. 


און יעדן באוועג פון דער זון, און יעדן באוועג פון דער ערד 

האָב איך, וי מיַין אייגענעם פּולס, געפילט אינעם לויף פון די בלוטן, 
און כ'האָב אינעם טראָט פון מײַן מיטמענטש אָן אופהער געהערט, 
דעם מונטערן מארש פון זייַן שפּאנען אלץ נענטער -- צום גוטן! 


די ווערטעף, 


פאראן בא אונדז -- בא די, װאָס זײַנען 
געװאָרן אלט אף אונדזער ערד, 

אזעלכע ווערטער, וועלכע שײַנען, 

אזש ליכטיק אין די אויגן װערט! 

שוין זייער קלאנג אליין איז צויבער, 

און ס'קען פון צײַט דער גרויער שטויב אים 
נישט מאכן װאָכעדיק און אלט, 

און ליבער פון דער מיי-זון מילדער, 


װאָס ווערן ניט אלט 


און שענער פון די שענסטע בילדער 
איז זייער פּראָסטע שפּראך-געשטאלט... 


ס'איז אלץ אין זיי, אין אָט די ווערטער: 
דער אופפלי פון אָקטיאבער-דאָר, 

דער קראך פון טפיסעס פון צעשטערטע; 
די פרייד פון טרוים, װאָס ווערט א װאָר; 
די זון, די בלויע האָריזאָנטן, 
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די טויזנט בלוטנדיקע פראָנטן; 

די פּײַן, דער זיגערשער געשריי; 

די מוט, װאָס ווייסט ניט פון קיין מוירע 

און בויט א וועלט פאר טויזנט דוירעס... -- 
ס'איז אלץ אין זיי, ס'איז אלץ אין זיי! 


אין אָט די ווערטער און באגריפן, 
װאָס זײַנען וי רובינען רויט! 

עס האָבן דוירעס זיי געשליפן 

אין קייט פון טאטשקעס און פון נויט, 
געשיצט מיט זיי די באריקאדעס... 

אין לה און אין באלאדעס 
האָט זיי דער הערלעכסטער פּאָעט -- 


ואס וועט 


ניאָמע זיצט פארטאָן און מײַסטערט 
טורעמס פון זײַן שפּיל-קאָמפּלעקט. 
איז די מאמע גאָר באגײַסטערט: 
-- ער װועט זײַן אן ארכיטעקט... 


ניאָמע זעט באנאכט די שטערן, 

קוקט ער לאנג אף זיי פארגאפט. 

זאָגט דער טאטע: -- איך װאָלט שוערן, 
ער וועט זײַן א קאָסמאָנאװט! 


ניאָמע מאָלט, האלט אין איין גיסן 
פארב און טינט אף יעדן שפּאן. 
שײַנט די באָבע: --- ווער קאָן וויסן, 
עפשער וואקסט א לעוויטאן... 


דאָס פאָלק אליין! --- ארײַנגעזונגען, 
פון ריינעם הארץ ארויסגעדרונגען: 

-- ,אָ, פרייהײיט"... ,רויטע פאָן"... ,סאָוועט...* 
און וויל איך זיי אין מײַנע לידער 

באפּוצן מיט אן אדיעקטיוו, 

דערפיל איך װוידער, װוידער, ווידער, 

וי גרויס זי זיַנען און וי טיף, 

וי פריש די אלטע פארבן שײַנען, 

וי בילדעריש די אויסיעס זײַנען. 

וי נײַ ס'איז זייער אלטער טאָן... -- 

און כ'לאָז זי אָן באפוצונג איבער: 

אָ, קלינגט מיר פּאָשעט, הארציק-ל == 

--- סאָװועטן... פרײַהײַט... רויטע 5 


ניאָמע זײַן 


הערט דער זיידע מיט א שמייכל 
און ער זאָגט אין גוטן מוט: 

-- איר האָט אלע קינדערש סייכל. 
זײַן א קינד איז גוט... 


לאָמיר אים אליין א פרעג טאָן, 

ער איז דאָך שוין אלט באלד פיר... 
-- דו ווילסט זײַן אן ארכיטעקט גאָר? 
זײַן א מאָלער ווילט זיך דיר? 


נאָר ס'איז ניאָמע גאָר , באשיידן", 
און ער ענטפערט, נישט געטראכט: 
--- איך וויל זײַן, וי דו, א זיידע, 
וויסן מײַסעלעך א סאך... 


הירש בלאַשטײין -- א בען-שיווים 


צו אײַער יויוול שיקן אײַך די רעדקאָלעגיע און רע- 
דאקציע ,סאָוועטיש היימלאנד" און אלע אײַערע קאָ- 
לעג-שרײבער די סאמע הארציקע, פרײַנטלעכע בא- 
גריסונגען. מיר װינטשן אײַך, דעםס אומדערמידלעכן 
שעפער פון דער ייַדישער סאָוועטישער ליטעראטור, 
אריכאס יאָמיס און גרויסע שעפערישע דערפאָלגן לע- 


טיװועס דער ייִַדישער סאָוועטישער קולטור. 


מישע מאַגיליעוויטש 
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איך גלייב, ווען מײַן הארץ װאָלט אין שטיין זיך פארוואנדלט, 
די ליד, וי א קוואל, װאָלט דעם שטיין דורכגעריסן 

און ווערטער, װי פלאמיקע ליכטיקע שטראלן, 

די ווארעמע וועלט װאָלטן קומען באגריסן. 


זי װועט ניט דורך 


כ'גלייב ניט, כ'גלייב ניט, אָבער אלץ דאָך גייט פאָריבער -- 
כ'וויל ניט גלייבן, אויב אמאָל כ'וועל ווערן אלט, 
אז די יוגנט איז אוועקי כ'וויל אין הארץ די יוגנט טראָגן, 


כ'וויל זיך אויספאטשן ביז ווייטעק, 


אירע גענג און איר געשטאלט. 
ווען פאָרויס איך קוק מיט שרעק. צרבעיון 22 


א טראָפּן שײַן 


ט זז 


א טראָפּנדל טוי אף מײַן שויב איז געפאלן, זיַן בלענדיקע שײַן צו דער זון קען זיך גלײַכן 
װאָס שפּילט מיט די כוואליעס פון רוישיקע טײַכן. 


באלויכט האָט דעם טראָפּן פון שטערן 
ער לויכט מיט דער הײיליקסטער ליכט פון 


שטראל. 
אלה בריליאנטן 
וואסער נאָר גלײַך װי די זון האָט געטאָן נאָר א שמייכל, 
דער שטערן אליין איז פון טראָפּנדל בלאסער. איז קיין סימען געבליבן פון טראָפּן דעם בלייכן. 
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די זון באגעגנט זיך אף מיזרעך מיט דער ערד. און ער -- דער גרויסער װונדער פון דער 


צוויי קײַלעכן, צוויי פלאמענדיקע לעבנס, וועלט -- 


: : דער מענטש אלמעכטיקער, דאָס דריטע לעבן, 
דו יס- 5 : ילוי 0 + ב 
רך ליכטיק-שטראליקע, דורך גאָלדענע געוועבן ער ווערט מיט אָט דער שײַן פון זון באהעלט 


א נײַער טאָג פון לאנד געבוירן ווערט. און קומט דעם טאָג זײַן פלאם פון הארצן געבן. 


מוישע גאַלדשטײן 


אין איינעם א פריליבג 


איז פּונקט דענסטמאָל, וע 2 האָט שוין אָנגעהױבן אוועקגיין אף א גוטן וועג, 1 
ווען די מענטשן, װאָס האָבן איבערגעלעבט א סאך שווערע טעג, האָבן זיך דאָ א 
און אף שטענדיק באזעצט, װו; 7 , בערקאָװער, דער פאָרזיצער פונעם קאָלװירט, האָט אויסגע- 
גלײַכט דעם דאשעק (װאָס דאָס די איז שוין געווען א באװײַז, אז עס גייט צום בעסערן) און 
זיך געקליבן אָנקלינגען אין געגנטלעכן צענטער, אז מע זאָל אים פון דאָרט צושיקן עפעס א 
יט ביסל נײַע איבערוואנדערער, -- איז פּונקט דענסטמאָל האָט ער דורכן פענצטער דערזען 
גרינס בארויגעז פּאָנעם, װאָס האָט זיך געכמורעט און געקרימט. זײַן גאנג, װאָס איז שטענדיק 
לײַכט און רירעוודיק, איז איצט געווען אָפּגעלאָזן און פויל, 

א פארטראכטער איז א צו א צו דער טיר פון דע שװײַגנדיק האָט ער די טיר 


מיד-געװאָרענ נע בלי 5 
-- װאָס איז געשען? -- פרעגט בערקאָװער און סטארעט זיך אריינצוקוקן טיף אין גרינס 


אויגן. 

-- גאָרניט. 

--- װאָס זשע? 

-- גאָרניט... 

אף בערקאָווערס שטערן איז מיטאמאָל אויסגעוואקסן א געלער פלעק, װי מע װאָלט אים 
דערלאנגט צווישן די אויגן מיט עפּעס א טעמפּער שווערער זאך. דאָס געשעט מיט אים דאן, וען 
ער דערפילט א שטארקע אומרויַקײַט, א מוירע פאר א מעגלעכער ניט אָנגענעמער געשי 


דאן ציִען זיך אָן אלע זײַנע מוסקולן, אלע נערוון שטרענגען זיך אָן, װי דער גאנצער קערפער 
זאָל זײַן גרייט אָפּצושלאָגן דעם אָנפאל. בערקאָװוער ווארט. עפּעס װעט באלד געשען אזוינס, פאר 
װאָס ער האָט שטארק מוירע. איצט טאָר עס ניט געשען. איצט, וען די לייצ בא ארומ- 
געװיקלט ארום די הענט און די פערד ציִען דעם װאָגן בארג-ארוף, טאָר מען אי קיין האָרעלע 
ניט נאָכלאָזן, מט טאָר ניט לאָזן די רעדער דרייען זיך אף צוריק... 

גרין האלט דעם קאָפּ אראָפּגעלאָזט און מיטן נאָגל פונעם גראָבן פינגער קראצט ער די דעק 
פונעם טיש. ארום דעם טיש הייבט אָן ארומקריכן א נאָגנדיקע שטילקײַט. בערקאָווער קאָן עס 
ניט פארטראָגן. ער גיט זיך א הייב אוף און לייגט ארוף די האנט אף גרינס אקסל. 

-- רעד וי צו א כאווער. 

גרין ענטפערט ניט. ער לאָזט זיך א ביסעלע אראָפּ, װי בערקאָװוערס האנט װאָלט אים 
געדריקט. ער בלײַבט אזוי א װײַלע זיצן. דערנאָך הייבט ער זיך אוף, קוקט אָן בערקאָװערן 
און זאָגט: 

--- שווער אזוי צו לעבן... 

בערקאָװערס אויגן זשמורען זיך צונויף. צוויי שארפע שפּעלטעלעך קוקן זיך אײַן אין 
גרינען, קריכן אין אים טיף. אזוי האָט ער זיך צוגעוווינט ארײיַנקוקן אין די אויגן פון די מענטשן, 
וואָס קומען צו אים און סטראשען מיט אװעקפאָרן. ער האָט זיך אויסגעלערנט דערגיין, צי וויל 
מען מיט דעם עפּעס ארויסקריגן בא אים. אין גרינס אויגן זעט ער בלויז א מוטנע טונקלקײַט, 
און ער דערמאָנט זיך אין דעם שמועס, װאָס ער האָט מיט א צײַט צוריק געהאט מיט אים, ווען 
דער זעלבער גרין איז געקומען און געזאָגט: 

,ס'איז מיר שווער אזוי... און האָט געבעטן, מע זאָל אים באפרײַען פון דער ארבעט. דאן 
האָט זיך עס אױסגעלאָזט צו א באזונדער צימער פאר גרינען אין דעם ערשטן הויז, װאָס איז 
פארטיק געװאָרן. איצט ווייסט בערקאָװוער, אז די שװערקײַט איז די אייגענע, נאָר העלפן גרינען 
קאָן ער ניט. און ער, בערקאָװוער, װאָס לויטן אויסזען שאצט מען אים אין העלפט יאָרן פון גרינס, 
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האָט זיך איצט דערפילט אין דער לאגע פון א זון, װאָס עס קומט אים אויס צו ריידן דעם טאטן א 
שידעך. 


--- איז װאָס זשע, -- פרעגט ער מיט א געצװוּנגען שמייכעלע, -- מיט נאסטיען איז טאקע 


-- עט... -- גיט גרין א דריי דעם קאָפּ צום פענצטער. בערקאָווער ווייסט ניט, װאָס דער 
עט" באטײַט. ער ווייסט נאָר, אז זינט גרין האָט זיך באקאנט מיט נאסטיען, האָט ער אָנגעהויבן 

אויטועי ייַנגער, זאָגט ער דעריבער: 

-- פארקערט, זי איז דאָך. זייער א װוילע, נאסטיע, --- פּונקט וי גרין װאָלט מיט דעם ;עט" 
געמיינט אוועקצומאכן זי מיט דער האנט, 

אף דעם גיט גרין בלויז א שטארק אופגערעגטן דריי מיטן קאָפּ און רוקט זיך צו הארטער 
צום פענצטער. הינטער די אויערן לויפט אים אָן א רױיטקײַט, װי דאָס בלוט װאָלט אים צוגע- 
שפּארט צום קאָבּ. 

-- ניטאָ זיך װאָס צו שעמען, -- בארויקט אים בערקאָװוער, --- איך בין דאָך אויך א באָכער. 
מיינסט, איך פיל ניט, אז עס איז שװוער אזוי, און טאקע אין דער עמעסן, וויפל איז דער שיר? 
מיר אליין װוילט זיך שוין אויך אָנהייבן לעבן מענטשישער. אָט װעל איך אָנקלינגען, מע זאָל צו- 
שיקן נאָך איבערוואנדערער, יל איך טאקע הייסן שיקן עפּעס א פּּאָר לײַטישע מיידלעך.. 

אף גרינס פּאָנעם צעגיסט זיך א ווייכער שמייכל. דערפילט א ווארעמקײיַט פון בערקאָווער 

דייד, קערט ער אום דעם קאָפּ צו אים, און וי ער װאָלט זיך פילן שולדיק, זאָגט ער מיט א מי : 
דקײַט ז אין דער שטים: 

-- ס'איז עפשער ניט זייער לײַטיש. כ'ווייס, מע קאָן זאָגן: ;א באָכער... ס'האָט זיך אים 
פארבענקט". נאָר דו, װי א כאווער, װועסט פארשטיין. אלץ איז גוט, דאָס גאנצע לעבן איז גוט. 
נאָר עפעס פעלט, עס זאָל זײַן פולער, עס זאָל זײַן גאנץ. דו לאך ניט... כ'האָב קיינמאָל ערנסט 
װעגן דעם ניט געטראכט. אן אולע, זאָגסטו? עפשער טאקע אן אװולע.. -- ער האָט געקוקט 
אף בערקאָווערן מיט א שמייכל פון איינעם, װאָס איז ביז גאָר אָפנהארציק, און פון דער אָפנהאר- 
ציקײַט ווערט אים עפּעס ביז גאָר גרינג און גוט, 

פאר בערקאָווערן זײַנען גרינס רייד ניט קיין נײַס. עפּעס ענלעכס האָט ער שוין פון אים 
געהאט געהערט. איצט האָט ער נאָר מוירע, טאָמער גיט גרין א זאָג, װי אמאָל: ,ס'עט מיר 
אויסקומען אװעקפאָרן". , דאָס, טראכט בערקאָװער, װאָלט אויסגעזען, װי מע װאָלט ארויסנעמען 
א שטיק וואנט אין דעם סאמע פראָנט פון א פארענדיקטער געבײַדע". 

דערפאר טאקע זאָגט ער צו גרינען אין דער הייך: 

-- ווארט, ברודער, אָט װועט מען צושיקן נײַע איבערוואנדערער. 

און צו זיך אליין זאָגט בערקאָװער: ;ער איז פאָרט א שלימאזל, דער גרין. אזויפיל מיידלעך 
זײַנען פאר אָט דער צײַט געקומען.." 
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עס איז געווען אין פריען פרילינג. 

די טײַכן, װאָס זײַנען א לאנגן ווינטער געלעגן אײַנגעפּרעסט מיט שווערע אײַד-פּלאסטן 
האָבן זיך גערירט, דאָס אײַז האָט געלאָזט, זיך געשמאָלצן אונטער דער ווארעמער זון, די פעל- 
דער האָבן זיך באפרייט פונעם װײַיסן גליווער, און גרינע גרעזעלעך זײַנען אופגעגאנגען מיט אזא 
מעכײַעדיקער פרישקײַט, מיט אזא ליבער צארטקייט, אז דאָס אויג איז אזש פארלאָפן... 

עס איז געווען אין פריִען פרילינג, 

די לעװאָנע איז ארומגעשװוּמען איבער דער טײַגע. און די שטילע פרילינג-נאכט האָט גע- 
שמעקט מיט ביימער, װאָס האָבן שוין צעשפּרײט די צװײַגן און זייערע בלעטער האָבן זיך שוין 
אָנגעפילט מיט גרינעם זאפט, 

גרין זויגט אײַן אין זיך, זאפּט אײַן דעם פרילינגדיקן אופגאנג. פונװײַטנס זעען זיך די 
הײַזער פונעם שכיינישן אוקראינישן דאָרף, דאָרט װוינט נאסטיע. איצט איז נאכט. קיין פּײַערן 
ברענען שוין איצט דאָרטן ניט. דאָס דאָרף שלאָפּט. אלע מענטשן שלאָפן. נאסטיע אויך? אָקאָרשט 
איז זי מיט אים געזעסן דאָ, אף דעם אָרט, זי האָט געװאָרפן שטיינדלעך אין טײַך ארײַן און האָט 
געלאכט. זי האָט אזוי הויך און הארציק געלאכט, אז אים דוכט זיך, ער הערט נאָך איר געלעכ- 
טער. ער שטעלט אָן די אויערן, הערט זיך אײַן, נאָר עס איז שטיל ארום אים. עס מורמלט בלויז 
דאָס טײַכל. די נאכט איז דורכזיכטיק און שטיל, 

גרין דערמאָנט זיך; 

;דו ביסט אן אלטער" -- האָט זי אים געזאָגט. און האָט געלאכט, ווען ער האָט איר דערוף 
געענטפערט, אז ער איז דאָ געװאָרן ייַנגער. ;עלטער קאָן א מענטש װערן. נאָר ייִנגער? דאָס האָב 
איך נאָך קיינמאָל ניט געהערט", 
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זי האָט פון אים געלאכט, און אזוי לאכנדיק, איז זי ארײַן אין שטוב. 

,מער װעל איך ניט קומען" -- האָט זי צו אים דורכן אָפּענעם פענצטער געשריגן. 

װעט זי שוין טאקע מער ניט קומען?. = דיחיה ייה חי ייה ייה חיה יוה דיה חיה דיה ייה ייה = 

ווען ער איז אוועק פון טײַך, איז שוין געווען טיפע נאכט. די פענצטער פון די הײַזער זײַנען 
געווען גרין פון לעװאָנע-שײַן און אף די דעכער האָבן זיך געשאָקלט די שאָטנס פון די צװײַגן. 
מיט פוילע טריט איז ער ארײַן צו זיך אין צימער און האָט זיך אוועקגעלייגט אפן בעט. שלאָפן 
האָט ער ניט געװאָלט. ער האָט געקוקט אף זײַנע צוויי טשעמאָדאנעס, װאָס אין זיי איז געלעגן 
זײַן באָכעריש ביסל פארמעגן, און זײַן בליק האָט זיך אָפּגעשטעלט אף די טאמאָזשנע-פּאפּירלעך. 

גרין האָט פון זײַן פריִער יוגנט אָן געוואנדערט איבער פארשיידענע לענדער. וען ער איז 
אוועק קיין פּאלעסטינע, זײַנען נאָך זײַנע בעקלעך געווען מײידלש-ראָז און מיט א דינעם פוך 
באוואקסן. ער איז אהין אף א פאנטאסטישן פערד געריטן -- פלאנצן אין מידבער דעם ,ייִדישן 
סאָציָאליזם", נאָר גאָר גיך זיך אװעקגעלאָזט צופוס איבער די זאמדיקע וועגן זוכן ארבעט. דאָס 
אלץ געדענקט ער שוין, װי דורך א כאָלעם. דאָס פאלעסטינער טאמאָזשנע-פּאפּירל איז שוין פונ- 
לאנג פארקלעפּט מיט די פּאפּירלעך פון אורוגװײַ, בראזיליע, פראנקרייך. יעדער שטיקל פּאפיר 
דערמאָנט אים אין שטיקער לעבן, װאָס ער האָט געלאָזט, אין יאָרן, װאָס זיינען אף זיינע פליי- 
צעס געוואקסן. 

,דו ביסט אן אלטער? -- קלינגט אים אין די אויערן. ער איז טאקע אלט, נאָר ער פילט זיך, 
װי ער װאָלט איצט ערשט ארויסגעפאָרן פון דער היים, כאָטש זײַנע באקן זײַנען שוין ניט 
מיידלש-ראָז און גאָלן גאָלט ער זיך לעצטנס יעדן טאָג... 


קיינמאָל האָט בערקאָווער אזוי גוט זיך ניט געפילט באם אופנעמען איבער: 8{ 
וואנדערער, װי דאָס מאָל. ווען מע האָט פון דער סטאנציע אָנגעקלונגען און אים 2 
געזאָגט, אז די איבערוואנדערער זײַנען אָנגעקומען, האָט ער זיך געלאָזט לויפן צו גרינען און 
דערביי פריילעך אונטערגעשפּרונגען, י א ייִנגל. עס איז שוין געווען גרויסער ט 
אין דער צײַט טראָגט זיך שוין גרין ארום איבער די שטאלן, פארטיילט די ארבע 
ער געלעגן מיט צוויי ניט-אויסגעשלאָפענע אויגן און האָט געגענעצט אפן קאָל. 

-- די איבערוואנדערער זײַנען שוין אף דער סטאנציע, -- שרײַט אויס בערקאָװער, -- 
און דו ליגסט און גענעצסט! -- ער גיט א שלעפּ פון גרינען די קאָלדרע. --- שטיי אוף, מע דארף 
פאָרן. 

גרין קוקט אים אָן מיט א פּאָר פארװװוּנדערטע אויגן. ער ווייסט ניט, װאָס בערקאָװוער שײַנט 
אזוי, װאָס פרייט ער זיך הײַנט אזוי מיט די איבערוואנדערער מער װי שטענדיק. ער אמט זיך 
אָנטאָן, ער טוט עס אזוי, וי ער װאָלט געטראכט, צי לוינט עס אים, צי ניט. 

;ער וויל מאכן דעם אײַנדרוק, אז צוליב מיר ברענגט ער עס אראָפּ די איבערוואנדערער", -- 
טראכט גרין וועגן בערקאָװוערן, צוקוקנדיק, װי יענער דרייט זיך ארום א שמייכלדיקער איבע 
צימער. ;זי איז דאָך זייער א װוילע, נאסטיע", -- דערמאָנט ער זיך בערקאָװערס רייד, און 4 
טראכט: ;ער מאכט זיך געפּייגערט, גלײַך ער ווייסט ניט, אז איך גיי אהין, ווען מע דארף און ווען 
מע דארף ניט"... 

--- אײַל זיך צו א ביסל, --- יאָגט אים בערקאָווער אונטער. 

--- װאָס? דו רעכנסט מיך שיקן צום באן? 

-- ביידע פאָרן מיר, --- ענטפערט בערקאָװוער און גיט א פיר די האנט איבערן גלאטן, נאָר- 
װאָס אָפּגעגאָלטן פּאָנעם, -- מאך עס גיכער, איך װעל א גי טאָן שפּאנען. 

ער איז ארויס מיט גרינגע, פלינקע טריט און אוועק צו די שטאלן. גרין האָט אים נאָכגע- 
קוקט און זיך צעשמייכלט פונעם געדאנק, אז עס זעט אויס, וי ביידע װאָלטן זיי פאָרן באקוקן א 
קאלע. 

זיי זײַנען ארויסגעפאָרן אף צוויי פּאָר פערד, געשפּאנט אין צוויי טיפע וועגענער, און זיך 
אװעקגעלאָזט איבער דעם ערשט ניט לאנג אױיסגעקאָרטשעװעטן וועג דורך דער זוניקער טײַגע. 

בערקאָווער איז געפאָרן פון פאָרנט. ער האָט פריילעך געטרייסלט די לייצעס און געטראכט: 
;איצט דארף מען גוטע מענטשן. שוין גענוג האָט דער קאָלװירט מיט כארפּע געטראָגן דעם 
נאָמען פאכסאניע", איצט זיצן שוין די געוועזענע איבערוואנדערער פעסט אף זייער ערד. און 
קיין דורכפאָרער, װאָס קומען א שמעק טאָן, פארטראָגן זי ניט". בערקאָווער שמײיסט אונטער די 
פערד. זיי טראָגן זיך מיט אופגעהויבענע קעפּ. ער קוקט אף זייערע קײַלעכיקע זײַטן, אף זייערע 
שטאלטנע העלדזער, ער הערט זיך אײַן אין זייער געזונטן אָטעמען און ער האָט האנאָע פון זײַנע 
פערד, װאָס האָבן א טעם פאר די בעסטע אין דער גאנצער געגנט. די זון שײַנט. די וועלדער, די 
בערג, די טײַכן און די פעלדער זײַנען באגאָסן מיט ליכט. די וועלט ארום אים איז אזוי פריש 
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און פריילעך, װי זי װאָלט פאר זײַנע אויגן אופגעגאנגען א נײַיגעבוירענע. הינטער אים פאָרט 
גרין, ער זיצט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, װי ער װאָלט דרעמלען... בערקאָווער גיט מיט פאר- 
דראָס א דריי דעם קאָפּ: ;די מויד האָט אים געפּאטערט, א טײַערער מענטש געווען"... 


ארום דעם קליינעם װאָקזאלכל אף דער קליינער באן-סטאנציע, װאָס לאָזט יעדן טאָג דורך 
די צוגן איבער די קויכעס, האָבן ארומגעשפּאצירט די איבערוואנדערער. די זון האָט זיך שוין 
אופגעהויבן הויך איבער די בערג. אינעם נאָענטן דאָרף זײַנען די מענטשן פונלאנג אװועק צו 
זייערע ארבעטן. עס האָט זיך אָנגעהויבן פילן די מיטן-טאָגיקע היץ, און דאָס מיטן-טאָגיקע הוד- 
זשען און קלאפן האָט זיך װײַט איבער דער טײַגע געטראָגן. די איבערוואנדערער האָבן געקוקט 
צום וועג, פונוואנען, װי מע האָט זיי אָנגעװיזן, עס דארפן אָנקומען די פורן נאָך זיי. בא דער 
וואנט פונעם װאָקזאלכל איז געזעסן אן אלטיטשקע און האָט געהיט די זאכן. די זון האָט געווא- 
רעמט איר געקנייטשט פּאָנעם, און זי האָט געהאלטן אין איין איבערבינדן דאָס װײַסע טיכל אפן 
קאָפּ און אָן אופהער זיך געבייזערט; 

--- װאָס האָט איר מיך באזעצט? איך ויל נאָך אויך אָנקוקן א וועלט. איך בין ניט קיין 
מייוון אף קיין שיינס, מיינט איר?., 

וי אפצולאָכעס האָבן איבערן פּעראָן זיך געדרייט אוף-און-אָפּ צוויי באָכערים און צויי 

מיידלעך. זי האָבן זיך געהאלטן בא די הענט, וי זיי װאָלטן מוירע האָבן זיך פארלירן אין טײַגע. 

די אלטע האָט געקוקט אף זיי מיט קאס און געװאָרטשעט: 

--- אליין גולײַעט עס ארום, און מיך האָט מען באזעצט... 

און די צוויי פּאָרלעך, וי זיי װאָלטן זיך געמיינט צו רייצן מיט דער אלטער, קומען אלע 
װײַלע צו לויפן, כאפּן זי ארום און שרײַיען פריילעך אויס: 

-- ס'א שײנקײַט, ס'א זון. סיא שמעקעניש!.. 

באיאָרטע איבערוואנדערער כאפּן א קוק אין דאָרף, פרוּוון א פרעג טאָן בא היגע אײַנװווינער 
ווע 4 לעבן אין דעם נײַעם לאנד. צי ווייסט מען עפעס פון דעם נאָענטן קאָלװירט, װוּהין זי פא 

ערװויַיל זײַנען מיט א טראסקערײי אָנגעפאָרן צום וי בערקאָווער מיט גרינען. 

א א זײַנען זיך צונויפגעלאָפן און זי ארומגערינגל 

-- דאָס זײַט איר נאָך אונדז געקומען? 

--- פון קאָלװירט? 

די אלטיטשקע האָט זיך שוין געהאט אופגעהויבן. קוקנדיק הינטערװײַלעכס צו די זאכן, איז 
זי געגאנגען צו די וועגענער. קינדער זיינען איר דעם וועג פארלאָפן מיט א געשרלי: 

-- באָבעשי, מע איז געקומען, מ'עט באלד פאָרן, די פערד ועלן זיך נאָר אָנעסן! 

די איבערוואנדערער האָבן געקוקט אף בערקאָװוערן און אף גרינען, זיי װידער האָבן געקוקט 
אף די איבערוואנדערער, װי מע װאָלט זיך טאקע געדארפט געפעלן װערן. בערקאָװער האָט א 
קוק געטאָן אף זי צוויי יונגע מיידלעך, און זײַנע בליקן האָבן זיך מיט גרינס אָנגעטראָפן... 

-- איר זײַט עס טאקע דער פאָרזיצער פון קאָלװירט? -- פרעגט איינער פון די איבער- 
וואנדערער. 

-- דאָס בין איך טאקע, --- ענטפערט בערקאָװער און שמייכלט. 

-- דירעס האָט איר פארגרייט? --- פרעגט א צווייטער. 

-- אף דער גאס װעט איר ניט שלאָפן. 

-- און א קלוב איז פאראן? -- פרעגט א יונג בלאָנד מיידל, װאָס האלט א באָכער בא 
דער האנט. 

--- און א שול? -- וויל וויסן א יאטל מיט א רויט טיכל אפן האלדז. 

-- פאראן. אלץ איז צוגעגרייט, -- זאָגט בערקאָװער און ווארפט א צעטראָגענעם בליק צו 
די צוויי מיידלעך, װאָס קלעפּן די גאנצע צײַט לעבן די צוויי באָכערים און האלטן זיך בא די 
הענט, וי זיי װאָלטן מוירע האָבן זיך פארלירן דאָ, אין טײַגע... 

צוריקוועגס זײַנען אלע געגאנגען בא די וועגענער. אף די וועגענער האָט מען נאָר באזעצט 
צוויי קליינע יאטן און די אלטיטשקע. זײַנען די יאטן אראָפּגעשפּרונגען פון װאָגן און פארלאָפן 
בערקאָווערן דעם וועג: 

-- א טײַך איז בא אײַך פאראן? 

--- פיש כאפּט מען? 

-- אן אָסאָדקרײַזלג איז פאראן? 


י אָסאָ (ראָשעטײװעס) -- געזעלשאפט מיטצוהעלפן דער לאנדשוץ, האָט אונטער דעם נאָמען עקויסטירט 
ביז דער מילכאָמע. איצט הייסט די דאָזיקע געזעלשאפט ,דאָסאאף". 
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--- אף געיעג גייט מען?.. 

די אלטיטשקע אפן װאָגן מאכט מיט די ליפּן און רוקט מיט קאס דאָס װײַסע טיכל אפן קאָפּ: 

-- באזעצט, װי כ'װאָלט שוין קיין פיס ניט האָבן... גייט כאָטש צו נעענטער. לאָמיך אויך 
הערן א ייִדיש װאָרט... 

גרין גייט באם ערשטן װאָגן און שװײַגט. ער האלט זיך אזוי, װי די גאנצע זאך װאָלט אים 
ניט אָנגעגאנגען, װי ער װאָלט זיך דאָ געפונען צופעליק. מיט בערקאָװערס בליקן װויל ער זיך 
מער ניט אָנטרעפן. ער הערט, װי בערקאָװער פרעגט איינע פון די מיידלעך, װאָס האלט זיך מיט 
א באָכער בא די הענט, צי זיי שטאמען פון איין שטאָט. 

--- פון איין גאס, --- ענטפערט די בלאָנדע מיט א קלינגענדיק געלעכטער. 

פון איין שטוב אפילע, -- גיט צו דער באָכער און כאפּט דערפאר פון דער בלאָנדער א 

פּאטש איבער דעם מויל... 

בערקאָװער ווארפט א בליק אפן צווייטן פּאָרל, װאָס איז אוועק פאָרויס, װי דער וועג װאָלט 
: לאנג שוין געווען באקאנט, און ער גיט א מאך מיט דער האנט: ,ניטאָ מער װאָס צו 


=: 


נאָר דעם אייגענעם טאָג, פארנאכט, איז בערקאָװער אוועק אינעם שכיינישן אוקראי 
דאָרף. קיין גאָר קלאָרע פאָרשטעלונג, װאָס עס שטייט אים דאָרט פאָר צו טאָן, האָט ער 
געהאט. ער האָט אלץ ניט געקאָנט באשטימען, צי דארף ער גיין צו נאסטיען און אָנהײ 
איר אָט-אָ דעם מאָדנעם שמועס, װאָס ער קלײַבט זיך. 

באם עק דאָרף האָט ער אָנגעטראָפן אף סענזשארענקאָן, דעם פאָרזיצער פונעם היגן קאָל- 
ווירט. ער האָט זיך אומגעקערט פונעם פעלד. בערקאָווער האָט זיך דערפרייט. 

-- גוט, װאָס כ'האָב דיך געטראָפן, וועסטו מיר פארשפּאָרן א וועג, -- זאָגט בערקאָװער און 
איז צופרידן פונעם אײַנפאל, װאָס איז אים געקומען אפן געדאנק. 

--- וועגן װאָס האנדלט : 

-- וועגן זייער א מאָדנעם איניען. 

--- אשטייגער? 

--- וועגן א שידעך... 

סענזשארענקאָ קוקט אים אָן מיט צוויי קלוגיטשקע אויגן און גיט א װיש די װאָנצעס: 

--- שוין צײַט... 

-- ניט פאר מיר... 

-- נאָר? 

און בערקאָווער דערציילט אים וועגן גרינען: 

-- ...ער האָט שוין װידער אראָפּגעלאָזט די הענט. כ'האָב מוירע, ער זאָל מיר װוידער ניט 
א זאָג טאָן: ;באפרײַ מיך", און אָפּלאָזן טאָר איך אים ניט, דו ווייסט דאָך, דער בעסטער מענטש 
בא אונדד... 

-- איז װאָס קאָן איך דיר העלפן? 

--- איך וויל דיך בעטן, זאָלסט שיקן נאסטיען צו אונדז אף ארבעט. 

-- נאסטיען? וי קען איך זי אװעקלאָזן? 

-- כאָטש אף א פּאָר װאָכן. 

--- װאָס װועט דערפון ארויסקומען? 

-- עפשער װעט דערפון עפּעס ארויסקומען... זאָל ער דערװײַל אופהערן אזוי ארומגיין... 

סענזשארענקאָ ציט א שפּיץ פון א װאָנצע און דרייט מיטן קאָפּ; 

-- איך קאָן זי גאָר איצט ניט אָפּלאָזן, 

--- טו עס צוליב מיר, -- בעט זיך בערקאָװער און דריקט אים ביידע הענט, -- בא אונדז 
איז איצט די לאגע זייער אן אָנגעשטרענגטע. ס'זײיַנען אָנגעקומען נײַע מענטשן. 

--- כ'וועל איבעריידן מיט איר, --- זאָגט סענזשארענקאָ. 

בערקאָווער דריקט אים שטארק די האנט און גייט אוועק א צופרידענער... 


דער קלוב איז יאָמטעװדיק פארפּוצט. די עלעקטרישע שײַן פילט אים אָן מיט פריילעכקייט, 
א גרויסער רויטער לײַװנט שײַנט אנטקעגן דער טיר, די ווייסע וערטער גיבן איבער: 

;א גרוס די נײַע מיטגלידער פון אונדזער מישפּאָכע". 

די נײַע איבערוואנדערער זיצן צוזאמען אויסגעזעצט אף די בענק און פילן זיך נאָך װי געסט, 
די אוקראינער פונעם שכיינישן דאָרף הייבן די פיס און זײַנען גרייט אװעקצולאָזז זיך אין א 
טאנץ, װוי נאָר די הארמאָשקע וועט זיי א רוף טאָן, 
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בערקאָווער איז ריין אָפּגעגאָלט. די האָר צוגעקעמט, נאָר ס'איז קאָנטיק, אז ער האָט לאנג זיך 
מיט זי געמאטערט: א בינטל האָר אפן סאמע מיט האָט זיך גי און געבליבן שטיין, װי 
עס װאָלט זיך געפילט פרעמד בא אים אפן קאָפּ, 

גרין האָט אָנגעטאָן א טונקעלן אָנצוג. דער האלדז איז ארומגענומען מיט א הארטן קאָל- 
נער, װאָס האלט אים דעם קאָפּ, וי אין א רייף. ווען ער איז ארײַנגעקומען, האָט נאסטיע אף 
אים א באהאלטענעם בליק געװאָרפן און זיך א ביסל פארויטלט. 

-- דו זעסט דאָך אויס, װי א כאָסן, -- זאָגט זי אים, ווען ער זעצט זיך צו לעבן איר. 

---' און דו,-ווי א-קאפט... 

בערקאָװוער שטייט פונװײַטנט און קוקט אף זיי. ער גלעט דאָס ביסל האָר אפן קאָפּ, װאָס 
יל זיך בעשום-אויפן ניט אוועקלייגן, און קוקט זיך אײַן אין נאסטיען. אָט איצט זעט ער, אז 
זי איז { טאקע א שיינע. דאָס בונטע אוקראינישע קלייד און די רויטע קארעלן פּאסן איר זייער 
צום רויטלעך דמאטעוון פּאָנעם. אויגן האָט זי אש-קאָליריקע, נאָר עס שלאָגט אין זיי ארײַן א 
שאָטנדל פון גרינקײַט. ער כאפּט זיך, אז טאקע אזעלכע אויגן געפעלן אים בא א פרוי... און ווען 
זי לאכט, קלינגט אָפּ איר געלעכטער מיט אזא װייכקײַט. ער איז זיך מוידע פאר זיך אליין, אז 
ער װאָלט געװאָלט, זי זאָל אזוי לאכן און ער זאָל שטיין און הערן... 

גרין זיצט שוין די גאנצע צײַט לעבן די אוקראינער שכיינים. ער איז פריילעך, ער שייַנט. 
ער איז צוריק אופגעפרישט געװאָרן. ער האָט צוריק באקומען זײַן רירעװדיקײַט. בערקאָװער 
זעט עס, און ער איז צופרידן. ער טראכט, אז עס איז געווען א גוטער איינפאל פון זײַן זײַט, װאָס 
ער האָט זי גענומען אהער, נאסטיען. אויב זי װעט דאָ פארבלײיבן, קאָן זײַן, אז גרין... יאָ, אז 
גרין הו מיט איר כאסענע האָבן, װעט ער זיך אף שטענדיק באזעצן דאָ און עס װעט צוקומען 

אפט אין קאָלװירט... 

דער קאָלװוירט מוז איצט אָנהייבן גיין בארג-ארוף. 


א פונק אונטער א בארג אש 


אמאָל האָט ער געבליט, געוואקסן און געשײַנט. ער האָט געהאט די מעגלעכקײַט 1 
נאָך מער צו בליִען, נאָך מער צו וואקסן און נאָך מער צו שײַנען. נאָר די זון האָט 
פאר אים אופגעהערט לויכטן... האָט ער אופגעהערט האָבן מיט װאָס צו לעבן. 

הײַנט שטעלט ער מיט זיך פאָר א כורווע י-- 

נויעך ליבמאן. 

מע קאָן אים פארגלײיכן מיט א סאך זאכן: 

מיט א בוים, אשטייגער, װאָס איז געווען שיין, געזונט, הויך און ברייט צעוואקסן און װאָס 
א װאָרעם האָט זיך אין אים ארײַנגעכאפּט און האָט אים צעפרעסן. שטייט ער אזוי אין וואלד 
צווישן פיל געזונטע ביימער און איז טויט, 

אָדער טאקע מיט א כורווע, מיט אן אײַנגעפאלן הויז, אָדער מיט אן אָפּגעברענט ר א 
הויז, װאָס איז אין צענטער שטאָט געשטאנען און ארויסגעשײיַנט פון צװישן פיל שיינע הײַזע 
ר ס'איז ניט געווען גוט באװאָרנט אנטקעגן א שטורעם אָדער א פּײַער, איז עס אומג; עה 
שטייט אזוי א כורווע, װאָס טראָגט נאָך אין זיך דעם אָנדענק פון אמאָליקן לעבן און בעט זיך: 
,לעבט מיך אוף"... 

נאָר צו װאָס ריידן וועגן טויטע זאכן, אז מיר האָבן פאר זיך א מענטשן, װאָס עסט, שלאָפט, 
ברענגט קינדער, פירט געשעפטן -- און איז טויט. טויט, כאָטש א ביסל לעבט ער יאָ: דאָס איז 
דער אָנדענק פון אמאָל, דער פונק, װאָס ליגט אונטער א בארג אש. 

אמאָל... װי לאנג איז דען, אז נויעך ליבמאן איז געווען א ליבלינג פון א קלוב, װאָס האָט 
געציילט דרײַ הונדערט מיטגלידער? א פּאָר יאָר אין דעם. ער איז געווען סעקרעטאר פון קלוב. 
די גאנצע ארבעט איז דורכגעגאנגען דורך אים. די בעסטע פאָרטרעגער האָט ער אײַנגעלאדן, די 
טעמעס זײַנען געווען דורך אים באשטימט. די רײַכע ביבליאָטעק, װאָס האָט פארמאָגט אלע 
ביכער פון די ייִדישע קלאסיקער און ביז דעם נײַסטן בוך, איז דורך אים געשאפן געװאָרן. ער 
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האָט געקאָנט יעדן מיטגליד, ער האָט געװוּסט יעדנס גײַסטיקן באגאזש. ער האָט אליין געהאלטן 
רעפעראטן, געלייענט לעקציעס. צו אלע ויכטיקע אקציעס איז ער דעלעגירט געװאָרן. און 
דער איקער: דער קלוב אליין איז געשאפן געװאָרן אדאנק זײַן איניציאטיוו, דורך אים איז ער 
געגרינדעט געװאָרן. און ס'איז קיין װוּנדער ניט, װאָס ער איז מיטגעוואקסן מיטן קלוב, װאָס 
דער יאָמטעװו פון קלוב איז זײַן יאָמטעוו געווען. 

מע דארף אָבער ניט מיינען, אז מיטלעבנדיק דאָס לעבן פון קלוב, טראכטנדיק און קלערנדיק 
פון קלוב אין יעדער צײַט, סײַ באטאָג אין דער סטאָליערײַ בא זײַן ארבעט, סײַ באנאכט אפילע, 
אין שלאָף, כאָלעמענדיק פון קלוב, האָט ער קיין פּריוואט לעבן אינגאנצן ניט פארמאָגט. דאָס 
ועט זײַן ניט ריכטיק. א באזונדער ווינקעלע פאר זיך איז געווען רעזערווירט. 

אין די שפּעטע נאכט-שאָען פלעגט א פײַערל לױכטן אין זײַן בוידעם-שטיבל, און ער, 
נויעך ליבמאן, פלעגט לערנען און לייענען. אמאָל פלעגט ער פארברענגען מיט די מיידלעך פון 
קלוב אין טעאטער אָדער אף שפּאציר. ליב געהאט האָבן אים אלע פרויען, װאָס האָבן אים 
געקאָנט. א וויץ האָט מען געמאכט, אז ער איז א בראָכע פאר א געזעלשאפט, װאָס נייטיקט זיך 
אין פרויען-מיטגלידער... 

קיין װוּנדער איז ניט, װאָס מע האָט אים אזוי ליב געהאט. ער האָט פארמאָגט אלע מײַלעס 
צו געפעלן. 

ער האָט געהאט א געדיכטן שווארצן קאָפּ האָר, א מאט לענגלעך פּאָנעם מיט א פּאָר שטעג- 
דיק פריילעכע אויגן און מיט א שמייכעלע, װאָס װײַבער האָבן עס אזוי ליב, א שמייכעלע פול 
מיט גוטסקײַט און צװזאָגעניש. פון זײַן געזונטן מיטלװוּקסיקן קערפּער האָט געשפּריצט מיט 
ענערגיע און טעמפּעראמענט, מיט איין װאָרט: ,א יונג א ברען מיט אלע מײַלעס"... 

אָט דאָס איז ער געוען אין זײַן וואקסן און אין זײַן שטײַגן. און איצט הייבט זיך אָן זײַן 
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ס'איז געקומען א צײַט, ווען פאר אים האָט זיך אוועקגעשטעלט א פראגע, װאָס 2 
ער האָט ניט געקאָנט, ער איז ניט געווען צוגעגרייט אף איר ענטפערן. ס'האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אז דער יונג מיט ,אלע מײַלעס" האָט א גאָר גרויסן כיסאָרן. ער, װאָס איז געווען 
דער צונויפשמעלצער פון א פּאָר הונדערט מענטשן און װאָס האָט זיי געפירט (לויט װי ער איז 
געווען פעסט איבערצייגט) אף דעם וועג, װאָס ער האָט געװאָלט, האָט פארמאָגט דעם כיסאָרן, 
װאָס ער האָט ניט געקאָנט און ניט געװאָלט גיין אף דעם וועג, װאָס זיי האָבן אים געװאָלט פירן. 
ער האָט געהאט די אמביציע פון א פירער: ,א פירער" אָן א באשטימטער ליניע און אף א ניט 
באשטימטן וועג. ער האָט געקאָנט אין איין װאָך מעכאבעד זײַן די מיטגלידער פונעם קלוב מיט א 
רעפעראט וועגן טערקישן אלעפבייס און מיט א לעקציע וועגן לעבנס-שטייגער פון די האָטענ- 
טאָטן... ער איז געווען אן ארבעטער, װאָס האָט ניט געהאלטן פון קלאסנקאמף. פּארטייען האָט 
ער פאראכטעט. און מיטאמאָל האָבן די מיטגלידער פון זײַן קלוב פאר אים מיט דער גאנצער 
שטרענגקײַט אוועקגעשטעלט די הארבע פראגע: , צו וועלכער פּארטיי געהערסטו?" 

אף דער פראגע האָט ער ניט געענטפערט. ער האָט א סאך געלערנט, נאָר די דאָמינירנ- 
דיקסטע לערע פון הײַנטיקער צײַט האָט ער ניט געלערנט. דער געביט איז אים אבסאָליוט 
פרעמד געווען. זײַענדיק אליין אן ארבעטער און לײַדנדיק אלס אזעלכער, האָט ער ניט געװאָלט 
מיטמאכן דעם קאמף, װאָס עס פירט זײַן קלאס פאר באפרייונג, און אז עס איז געקומען צו דער 
דערמאָנטער פראגע, האָט ער קיין ענטפער ניט געגעבן. ס'הייסט, ער האָט יאָ געגעבן אן ענטפער, 
נאָר ניט קיין פּאָזיטיוון: ;ער געהערט ניט צו קיין שום פּארטיי". 

נאָך דעם דאָזיקן ענטפער האָט מען אים געמאכט פאר אויס סעקרעטאר, אף זײַן אָרט איז 
אויסגעוויילט געװאָרן א פּראָסטער ארבעטער, װאָס געלערנט קיין סאך האָט ער אוואדע ניט, 
נאָר דערפאר האָט ער פארשטאנען די צילן פון זײַן קלאס. 

דאָס איז געווען דער ערשטער און שטארקסטער פאל. דערנאָך האָבן זיך שוין אָנגעהױיבן 
אנדערע. מע האָט אים שוין אין ערגעץ ניט דעלעגירט. פון דער ביבליאָטעק אפילע, װאָס דאָס 
איז שוין פאר אים געווען אינגאנצן ניט פארשטענדלעך, האָט מען אים אויך באזײַטיקט. רעפע- 
ראטן זײַנען שוין פון איצט אָן פאָרגעקומען גאָר אנדערע. די טעמעס זײַנען אלע געװען אין 
שײַכעס מיטן קאמף, װאָס עס פירט דער ארבעטער-קלאס מיט דער בורזשואזיע. ער, נויעך ליב- 
מאן, האָט די רעפעראטן ניט באזוכט, ער האָט שוין ביכלאל װייניקער באזוכט דעם קלוב. פאר 
אים האָט עס געהייסן, אז א שטיף-מאמע האָט אים פון זײַן היים פארטריבן, די כאוויירים, װאָס 
האָבן אים אזוי ליב געהאט, װאָס ער איז אמאָל זייער ליבלינג געווען, האָבן אים אופגעהערט צו 
באמערקן. אויך א סאך מיידלעך האָבן אופגעהערט וואכן איבער אים. בלויז די יעניקע זײַנען מיט 
אים פארבליבן, װאָס צוליב אים זײַנען זיי געקומען אין קלוב, 
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שווער איז אים געווען איבערצוטראָגן דעם קלאפּ. ס'האָט אן אומעט פארצויגן זײַן שטענדיק 
שמייכלענדיק פּאָנעם. א פארטונקלטע בײיזקײַט האָט זיך אין זײַן בליק באזעצט. צו קיין בוך האָט 
ער זיך מער ניט צוגערירט. גאנצע אָװנטן פלעגט ער אָפּליגן אף זײַן בעטל און קוקן שטאר צו 
די װאָלקנס רויך, וועלכע האָבן זיך אָן אופהער געצויגן פון זײַן פּאפּיראָס, װאָס האָט זיך קײינמאָל 
ניט פארלאָשן. 


דאָס איז געװאָרן פון נויעך ליבמאן; 3 

א פעטלײַביקער פוילער מענטש, װאָס האָט זײַן אייגנס א פליישיק װײַב, מיט 
וועלכער מע האָט אים כאסענע געמאכט. צוויי קינדער, װאָס קאָנען אזוי דעם טאטן, פּונקט װי זי 
קאָנען דעם אומעט, װאָס קוקט ארויס פון זײַנע אויגן. צו דעם -- א גרויס געשעפט אף א גאס 
מיט א סאך גרויסע געשעפטן, 

װאָלט אלץ גוט געווען, ווען ער פארשיט דעם קייווער פון זײַן פארגאנגענהײַט און שטעלט 
אוועק א גרויסע מאצייווע. האָט ער אָבער אזוי ניט געטאָן. ער האָט דעם קייווער ניט פארשיט 
און קיין מאצייווע ניט געשטעלט. זעט ער זיך, דעם אמאָליקן נויעך ליבמאן, ליגן א געשטאָרבע- 
נעם, און ער אליין, דער הײַנטיקער, שטייט איבער זײַן קייווער און פארגיסט טרערן. 

ער האָט ניט קיין האנאָע פון זײַן לעבן און ער ווייסט, אז ער װעט שוין פון דעם קיין האנאָע 
ניט האָבן. זײַן לעבן איז איין גרויסער אומעטיקער טאָג, װאָס טיילט זיך אף צײַטן פון עסן, 
לייזן געלט, גענעצן און שלאָפן אָן וילן מיטן װײַב... 

און װאָלט ער פארגעסן אין זײַן פארגאנגענהײַט, װאָלט ניט געטליעט אין זײַן הארץ א 
פונק פון אמאָליקן פײַיער, װאָלט זיך דער פונק פארלאָשן, װאָלט ער דאָך, צום טײַװל, געווען 
פון די צופרידנסטע מענטשן אף דער ערד!.. 

איז אים דאָס אָבער ניט באשערט. געדענקט ער אלץ און דערמאָנט זיך אין אלץ, פּונקט אין 
דער צײַט, ווען ער טאָר עס ניט געדענקען. אין דער מינוט, ווען ער מוז בלויז אין זינען האָבן 
זײַן װײַב, דערמאָנט ער זיך גאָר אין די שיינע, הארציקע מיידלעך פון זײַן ניט װײַטער פאר- 
גאנגענהײַט, און אין דער צײַט, װאָס ער טײַנעט אײַן מיט א קוינע און דארף אָנװענדן אלע 
סאָכרישע מיטלען ארויסצוציען בא אים א פּאָר פענזעס, פּונקט אין דער מינוט רײַסט זיך אוף 
זײַן מויל און א לאנגװײַליקער גענעץ פארטרייבט דעם קוינע... כאפּט ער דערפאר א פּאָרציע 
זידלעניש פון זײַן װײַב און ער שװײיגט און קוקט אף איר מיט כמורנע פארלאָפענע אויגן. 

אזוי ציִען זיך אלע זײַנע טעג. כמורנע, גרוי און װאָכעדיק. ארום און ארום זעט ער אן איג- 
האלטפול לעבן, און די אמאָליקע כאוויירים זײַנע לעבן אין דעם דאָזיקן לעבן. 

א כיישעק איבערצואנדערשן זײַן לעבן האָט ער אמאָל יאָ, נאָר דער כיישעק דויערט אזוי 
קורץ, וי א בליץ. דערנאָך ווערט ער כמורנע, װי דער הימל פאר א רעגן. 

ס'טרעפט אויך אמאָל א צײַט, ווען ער קאָן בא זיך אין דער היים ניט אײינזײַן, ווען ער דער- 
פילט, אז דער פונק, װאָס איז אים פון אמאָל פארבליבן, בריט אים אין זײַן הארץ. דעמלט רײַסט 
ער זיך מיט אלע זײַנע קויכעס אוועק פון זײַן היים און קומט אין קלוב, װאָס אין זײַן צײַט האָט 
ער געהייסן ,, קולטור-קלוב" און הײַנט הייסט ער ,קאָמוניסטישער ארבעטער-קלוב". נאָר באלד 
באם איבערטרעטן די שוועל, טוט אים שוין באנק, װאָס ער איז אהער געקומען, װײַל װי א 
פרעמדער בלאָנדזשעט ער ארום איבער די צימערן, ער טרעפט א סאך פון זײַנע פריערדיקע 
כאוויירים, װאָס ער איז זייער ,,פירער" געווען און װאָס איצט זעען זיי אים ניט. געשעט אמאָל, 
אז איינער שטעלט זיך אָפּ לעבן אים און טוט אים פארװוּנדערט א פרעג: ,האָ, סעניאָר ליבמאן, 
װאָס טוט איר דאָ?* -- קלינגט פאר אים די פראגע מיט אזויפיל כויזעק, און ענטפערן ענטפערט 
ער אזוי נאריש: ;אָט געקומען א ביסל, אזוי זיך", אז ער גייט שוין גלײַך דערנאָך אוועק פון קלוב. 

און שפּעט אין דער נאכט ליגט ער בא דער זײַט פון זײַן געזעצלעך װײַב און טראכט, װוּ 
נעמט מען א מענטשן אראָפּצורעדן דאָס שװערקײַט און דאָס ביטערניש פון הארץ. ס'איז אים 
דאָך אזוי שווער און אלץ ארום אים איז דאָך אזוי פרעמד, ווילד פרעמד. דערמאָנט ער זיך אין 
איינער פון זײַנע אמאָליקע כאווערטעס, אין דער סימפּאטישער ליזא -- און ער פארטראכט א 
בריוול צו איר. זי איז דאָך אזא הארציקע, אזא צארטע און אזא פארשטאנדיקע. זי װעט אים 
מיטפילן און פארשטיין. עמעס טאקע, זי איז אינגאנצן איבערגעגעבן דער פּארטיי, זי האָט זיך 
גלײַך מיט א סאך אנדערע אָפּגעקערט פון אים נאָך דאן, אָבער בא אים זײַנען געבליבן די 
שענסטע דערינערונגען וועגן איר. און זי? זאָל ער זאָגן, אז זי געדענקט אים שוין ניט? ניין, זי 
געדענקט אים גוט, ער װעט שרײַבן צו איר, ער װאָלט אפילע געקאָנט ריידן מיט איר, נאָר 
ס'וועט אים שווער זײַן. בעסער שריפטלעך. און ער פארטראכט איר צו שרײַבן פאָלגנדעס: 

;כאווערטע ליזא, זאָל אײַך ניט װוּנדערן, װאָס גאנץ אומגעריכט דערהאלט איר פון מיר א 
בריוו, און זאָל אײַך אויך ניט איבעראשן, ווען איר װעט װײַטער לייענען, װאָס פּונקט אײַך האָב 
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איך אויסדערוויילט פאר דער, פאר וועלכער איך יל די שװערקײַט פון מײַן הארץ אראָפּריידן 
און בא וועלכער איך וויל אי אויך א רעטונג געפינען. אי זײַט די איינציקע פארבליבענע 
אין מײַן זיקאָרן אלס צארטע, מיטפילנדיקע און פילפארשטייענדיקע כאווערטע, דעריבער שרײַב 
איך צו אײַך און בין מיט דער איבערצײַגונג, אז איר װעט מיך אויסהערן, פארשטיין און ענטפערן. 

כאווערטע, אײַך איז גוט באקאנט דער גאנצער וועג, װאָס איך האָב דורכגעמאכט ביז יענער 
פאטאלער שאָ, ווען כ'בין געבליבן שטיין פאר א פראגע, אף וועלכער כ'האָב ניט געקאָנט ענט- 
פערן... פון דאן אָן איז שוין אוועק א היפשע צײַט. כ'האָב פאר די יאָרן דורכגעמאכט א לעבן, 
װאָס קײינמאָל װאָלט איך ניט געגלייבט, אז איך 2 אזעלכס דורכמאכן... כ'האָב געמיינט, עפשער 
װעל איך געפינען א ווארעם היימיש ווינקעלע. אָבער... ס'האָט זיך ארויסגעוויזן אנדערש. איך לעב 
א פרעמד לעבן... אלץ, װאָס ארום מיר, איז מיר יט .. ווילד פרעמד... אלץ, װאָס איך טו, איז 
מעכאניש... מײַן גאנץ לעבן איז א בארג אש, און דאָך פיל איך, אז א פונק טליִעט אונטערן אש.. 

טליִעט, טליעט און ויל זיך ניט פארלעשן... נאָר ניין, זאָל ער זיך ניט פארלעשן. אז ניט, 
ועל איך שוין אינגאנצן זײַן טויט... דעם פונק דארף מען פאנאנדערבלאָזן... כ'דארף הילף... א 
שטארקע האנט זאָל מיך א שלעפּ טאָן.. מײַן װילן איז געבראָכן, דער מוט פארלוירן.. ליזא 
טײַערע, ראטעוועט מיך ארויס... ס'איז מיר ענג, דערשטיקט צו ווערן"... 

ער האָט שווער אָפּגעזיפצט. פונעם געדאנק, אז אזוי װועט ער איר שרײַבן, איז אים א ביסל 
גרינגער געװאָרן. ער האָט ניט געװאָלט אָפּלײגן דאָס שרײַבן, ער װעט עס באלד טאָן. ער װעט 
אריינגיין אין צווייטן צימער, דאָרט װעט ער שרייבן. נאָר... װאָס טוט מען מיט דער האנט, װאָס 
זײַן װײַב האָט איצט ארום זײַן האלדז פארליענט? וויאזוי באפרײַט א א פון איר? ער האָט 
גענומען געלאסן אוועקמאכן די האנט. די האנט איז זייער א שווערע, אן אָנגעפרעסענע האנט. 
און װוי פאָרזיכטיק ער האָט עס ניט געטאָן, איז עס אים ניט געלונגען.. דאָס װײַב האָט זיך 
אופגעכאפּט און האָט אים איצט ארומגענומען מיט ביידע הענט אזוי שטארק, אז ער איז געבליבן 
ליגן, וי א פּייגער..- 

אמאָל האָט ער געבליט, געוואקסן און געשײַנט, ער האָט געהאט די מעגלעכקײַט נאָך מער 
צו בליִען, נאָך מער צו וואקסן און נאָך מער צו שײייַנען. נאָר די זון האָט פאר אים אופגעהערט 
לויכטן... האָט ער אופגעהערט האָבן מיט װאָס צו לעבן. 

הײַנט שטעלט ער מיט זיך פאָר א כורווע -- נויעך ליבמאן... 


מיט די צװיי דערציילונגען, װאָס מיר דרוקן דאָ, װ 52 מיר דערמאַנען 
אונדזערע לייענער װעגן דעם באגאבטן נאַװעליסט מוישע גאָלדשטײן, װאָס 
| איז אין עלטער פון 42 יאָר אומגעקומען בייס דער גרו יסער פאָטערלענ- 
דישער מילכאָמע, אין די שלאכטן בא סמאַלענסק, 

די דערציילונגען געהערן צו צװיי פארשיידענע פּער;אָדן אינעם לעבן 
און אין דער שאפונג פונעם שרײבער. ;א פונק אונטער א בארג אש" 
איז אָנגעשריבן אפן גרונט פון דעם שרײַבערס לעבנס:דערפארונ: אין 
ארגענטינע, װוּ ער, א פּוױלישער עמיגראנט, האָט געארבעט אין א טר" 
קאָטאזש-פאבריק און אָנטײ?גענומען אין דער רעװאַליציאָנערער ארבעטער- 
באוועגונג. װי אונדז איז באװוּסט, װערט די דאָזיקע דערציילונג פארעפנט- 
לעכט איצט צום ערשטן מאָל. 

,אין איינעם א פרילינג" איז אָנגעשריבן אין סאָוועטנפארבאנד, װוּהין 
דער שרײַבער איז אין 1931 געקומען, קעדיי צו באזעצן זיך אין ביראָבי- 
דזשאן. גאָלדשטײן איז דער אװטאָר פון צװיי טאלאנטפולע ביכער װעגן 
; דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט -- ,ביראָבידזשאנער אפן אמור" און 
| ,ביראָבידזשאנער דערציילונגען". ,,אין איינעם א פרילינג" איז אויך א 
דערציילונג װעגן ביראַבידזשאן. אין 1941 איז זי געװען פארעפנטלעכט. 
{ מיר גיבן זי אָבער דאָ אין א װאריאנט, װאָס שיידט זיך אונטער פונעם 
געדרוקטן. 


ארן װוערגעליס 


רײַועס 


2 וילן 
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װעגן די עטלעכע טעג, װאָס איך בין נאָך געװען אין 
פוילן -- װעגן דער רײַזע קיין װראַצלא און ואלבזשיק, 
װעגן טרעבלינקע, -- װצל איך איצט ניט שרײבן קיין 
נאָכאנאנדיקן רעפּאָרטאזש. איך טראכט, אז בעסער װעט 
זײַן פארענדיקן די פוילישע רײַזע-פארצייכענונגען מיט 
דרײַ פארבליבענע פון יענע טעג פארנאָטירונגען. 


די ערשטע פארנאַטירונג. טרעבלינקע, 
7 אפרעל 1965. 


אף אָט דער קליינער באן-סטאנציע אין דער פוילישער 
מאזאָװיע בין איך אָנגעקומען אין אן עסעריק-קאלטן טאָג, 
ס'האָט זיך געדוכט, אז דער פרילינג, װאָס האָט ערשט 
עכטן אזוי שפרודלדיק געשפּילט, איז געװען ניט מער 

וי אן אויסדאכטעניש. 
איך בין דורכגעגאנגען דעם װעג -- פון דער באן-ליניע 
און ביז דעם אָרט, װוּ דער אייבערשטער שיכט ערד איז 
אראָפּגענומען, און יעדער איינער, װאָס קוקט אהין אראָפּ, 
בריט זיך אָפּ אין די פארשטיינערטע קוילן פון דער 
קרעמאטאָריע. אין דעם טרעבלינקעדענקמאָל ביז איך 
ארײַן װי אין א ואלד. איך האָב קיין טאָעס ניט: כ'בין 
ארײַן א ין דענקמאָל, דער דענקמאָל אין א װ אל ד, 
א וואלד פון שטיינער. די לעבעדיקע האָבן זיי געבראכט 
אהער און אװעקגעשטעלט אלס א זײיכער פון די דער" 
מאָרדעטע. וויפל שטיינער שטייען דאָ -- הונדערטער, 
טויזנטער? איך ווייס ניט. דאָס גאנצע טרעבלינקער פעלרד, 
װוּ עס איז געװען דער טויט-לאגער, איזן פארפולט מיט 
גרויע שטיינער. קליינע און גרויסע. שפּיציקע און פאר- 
קײַלעכיקטע. שטיינער -- זיידעס מיט איינגעבויגענע פלייי 
צעס. שטיינער -- טאלייסים, שטיינער --- פויסטן, שטיינ- 
דעלעך -- מײידעלעך מיט אויסגעװאשענע צעפעלעך. אָט 
איז א מאמע מיט א צעלאָזט שאלכל, זי לויפט, דוכט 
זיך, צו פארדעקן איר קינד. אָט איז א שטיין װי א 
שטיינהעקער: געזונט און ברייט אין די אקסלען, נאָר די 
הענט געבונדן. לעבן אים שטייט טאקע זי, זײַן באשערטע. 
עס טײלט זי אָפּ ניט מער װי דאָס שטיינערנע שװײַגן 
שטיינער מיט אָפּגעהאקטע צװײַגן און מיט אָפּגעהאקטע 


2 


סאַף. זע ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 11. 


קעפּ. מאמעס מיט פארבראָכענע הענט. א יונג, װאָס הייבט 
אוף א שטיין. א -- געהאנגענע, שטיינער --- אויס- 
געגאנגענע פון הונגער. שטיינער, װאָס אנטלויפן, און 
שטיינצר, פארװוּנדעטע אין שלאכט. 
ניט געסטײַעט 8 קיין ש = פאר אלע אכט הונ- 
דערט טויזנט מענטשן -- קאַרבאָנעס. האָט מען אף יעדן 
שטיין אויסגעהאקט דעם .נאָמען פון א שטעטל. 
דאָס איזן דער טרעבלינקער דענקמאָל: א געדיכטער 
שטייגערנער וואלד. 
איך בין ארומגעגאנגען אין אָט דעם ואלד און ניט 
געװען בעקויעך ניט פרעגן עפּעס, ניט זאָגן עפּעס, די 
ליפן האָבן געשעפּטשעט -- סאיז געװען א ליד. טאקע 
דאָ, צװישן די שטיינער, האָב איך זי פארשריבן: 
וואלד... וואלד... וואלד... 
גוואלד! גוואלד! גוואלד! 


א ואלד פון שטיינער אף מענטשנס 
ביינער. 


א וואלד אָן סאָסגעס, 

א וואלד אַן טאנען. 

א וואלד פון כײַקעס, 

א וואלד פון כאנעס. 

א וואלד אָן מאָכן 

און אָן קוקאװעס, 

א וואלד פון פייגעס, 

א וואלד פון כאוועס. 

ניטאָ קיין פייגל, 

ניטאָ קיין צװויטשערס -=- 

א וואלד פון כאימס, 

א וואלד פון איטשעס. 

ניטאָ קיין קרוינען, 

קיין אלטע דאָרנס, 

א וואלד פון יוינעס, 

א וואלד פון זאָרעכס, 

א וואלד אָן גראָזן, 

אפילע אָן סאָװעס. 

אונטער די שטיינער 

ליגן שפּיגאָזעס. 

א שטיין -- 
איינשטיין, 

פון זײַן מארך און געביין, 

א שטיין פון זײַן כיין, 
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פון זײַגע ציין, 

פון זײַן גיין, פון זײַן שטיין, 
פון זײַן יאָ, פון זײַן 
א שטיין! 


נײַן - 


שטיינער, שטיינער, 
װאָס טוט איר מיט זיך פארדעקן? 
א שטיין -- א שטעטל? 


א שטיין -- א שטעטל! 

לוקאָו און זשארנאָװ -- 

שטיין... שטיין.., 

ווערזשבניך און סארנאָװ -- 

שטיין... 

טעֶר געבליבן פּינטשאָו? ניין... 

= --- א סימען פון ראדזין? ניין... 
לאוו -- פארשטיינט, 

אט -- פארשטיינט, 

לוקאָװ -- פארשטיינט 

יודנריין! 

געבליבן בלויז שטארצן 

ניסראָפים-קוימענדלעך. 

ניטאָ, ניטאָ שוין 

די מוישעלעך, שלוימעלעך. 

און דאָ, אין דעם וואלד, 

די שטיינער, פארװיינט, 


שטייען געבויגן אף מענטשנס געביין. 


וואלד, וואלד, וואלד... 
גוואלד, גוואלד, גוואלד! 
וואלד שטייט פארגליװוערט אף מענטשנס 


די שטיינער 


אין הימל ווארפן שטיינער! 


די צווייטע פארנאַטירונג. 
9 אפרע? 1965. 


געטאָ... מע איז שוין צוגעװוינט צום װאָרט ,געטאַ", 
עס דוכט זיך, אז צומאָל פארגעסט מען אפילע, װאָס 
געטאָ איז אזינס. מע דערלויבט זיך צו זאָגן: ,צוריק 


די שטענדיק 
ערשטע ,פארכאפט" 
כאַטש עס 
רעזערוואציעס, די 
א = וע 
מיַט זייער 
טאָס... 
ייִדישע געטאָס ביז דער צװײיטער װעלט-מילכאָמץ זי- 
נען ,בלויז", אזוי צו זאָגן, א נאציאָנאלער און סאָציָאלער 
קאָרדאָן, א מיַטל? צו האלטן די ייִדן אין א זײַט פונעם 
לעבן. די ייִדישע געטאָס בייס דער נאצי-מעהומע -- דאָס 
איז דער פּלאץ לעבן שעכטהויז און דאָס שעכטהויז אליין, 
איך טראכט וועגן ייִדישע געטאָס, שטייענדיק באם וואר- 
שעװער געטאָידענקמאָל אין א טריבן אינדערפרי, אין צװײ 
און צװאנציק יאָר ארום נאָך דעם, װי די ייִדישע געטאָ 
איז געװאָרן א שלאכטפעלד, א טעריטאָריע פון אײביקן 
רום פאר די פארשפארטע און פארורטיילטע, וועלכע האָבן 
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עקספּאנסיװצ יידן, האָבן די 
פאר זיך דאָס װאָרט ג ע טאָ, 
דאָך געװען אויך אינדיאנער אין די 

עגער-,, שטאָט* הארלעם אין איינעם 
לאנד. ייִדן, קאָן מען מיינען, האָבן 
גוטן װילן אליין זיך פארשפארט אין די גצָ- 


זײַנען 
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זיך פארמאָסטן מיט זיערע אויס 
דעם קויעך פון די קוילערס. 

נאָך דער וארשעװער געטאָ טאָרן דאָך שוין אװאדע 
ניט זײַן קיין געטאָס אף דער װעלט. װען די ווארשעװער 
געטאָ איז דערשטיקט געװאָרן, זײַנען די לעצטע מוירדים 
אירע דורך די קאנאליואציע-רערן א רויס פון געטאָ 
אין װאלד ארײַן. ניט -- ארײַן אין געטאָ. ארויס פון 
געטאָ! 


געשעפּטע קויכעס קעגן 


איך שטיי באם ווארשעװער דענקמאָל און טראכט: סארא 
נעס עס איז געשען! ס'איז דאָך ניט קיין דענקמאָל, א 
שטיק ואנט איז עס אין מוראנאָװ. עס שטעלט זיך מיר 
פאָר: די פאשיסטישע היישעריקן קריכן װידער צו דער 
געטאָ. די לעבעדיקע קעמפער האָבן זיך אװעקגעשטעלט 
צו באגעגענען זיי מיט פײַער. אָט שטייען די מוירדים 
צוגעדריקט צו דער וװאנט אין סאמע ברען פון שלאכט; 


א שרעקלאָזער יונג מיט אן איבער 
די גראנאטע גרייט אין דער האנט. לעבן אים, פון ב 
זײַטן, זײַנע שלאכט-כאװיירים, אינגאנצן יונגע. א באאאָר- 
טער מענטש הײבט זיך אוף, שוין א פארװונד 
איבער דעם קערפער פון א געפאלענעם. הינ 

פון זי -- א פרוי אין א צצָי 
די האָר צעלאָזט } : 


דענעם קאָפּ -- 


צו צו דער ברוסט א קינדיי. 


און עס װי פאַז 
וו פון 
נאציאָנאלע טראדיציעס פונעם יי נאָלק: איר, װאָס 


איר שרײַבט, אָנשפארנדיק זי 
צעפטן פאר דעם װײַטערדיקן קיַעם אונדוערן, -- 
צו גיין צו אָט דער ואנט און טראכט זיך ארײַן אין דצָם, 
װאָס לעבן איר, איז זיך פארלאָפּן אין יענע ערט 
זיך אײַן אין דער שרויט-פּײַקלערײַ פון ד 
פויקן בייס דער איצטיקער אָנדענקצערעמאָניע און אין 
די װערטער, װאָס דער ערן-באטאליאָן פוילישע סאָלדאטן 
זאָגט הויך און פּײַערלעך, װען עס װערן ד; 
געטאָזקעמפער. הערט, הערט: ,געפאלן 
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הָוםו.,? 
איר, װאָס איר ווארפט הײַנט שטיינער אין די שלאכטי 
כאויירים פון די געטאָ:העלדן און, אויסרעכענענדיק, אז 


פון א העכער אָרט װעט גרינגער זײַן צו טרעפן, באמיט 
איר זיך אפילע ארופצוקריכן אף די טרעפ פונעם װאז 
שינגטאָנער װײַסן הויז און פון דאָרט א װאָרף טאָן פון 
מאָל צו מאָל א שטיין אויך אין דער שטיינערנער װאנט 
אפן וארשעװער געטאָיפּלאץ, -- פארװאָס זײַט איר אין 
דער ביטערער שאָ פון דער אױיסראָטונג פון אונדזער 
פאָלק ניט געקראָכן אף די װאשינגטאָנער טרעפ צו פאָי 
דערן הילף פאר די געטאָימארטירער? 

אזוי שטיי איך בא דער ווארשעװער דענקמאָל-ואנט און 
טראכט װעגן ייִדישע געטאָס און װעגן די, װעלכע רופן 
אונדז צוריק אֹהין: פאר די אויגן שװימט א טײַך פון 
מענטשן, א טײַך פון בלומען-קרענץ. הײַנט איז דער פלאץ 
פון די געטאָזהעלדן דער צענטראלער אין וארשע. נײין, 
ניט נאָר ייִדן -- די גאנצע באפעלקערונג פון דער פויליי 
שער הױפּטשטאָט שטראָמט הײַנט צו אָט דעם פלאץ. 

נײַע, הויכע הײַזער שטייען אפן אָרט פון די געטאָי 
כורװעט. א זיכערע רויַקײַט, כאָטש זי איז דורכגעזיפט 
דורך דער שרױטפּײַקלערײַ פון סאָלדאטישע פּױיקן, 
שפּרײט זיך אויס איבער דער געװעזענער געטאָ. און ניט 
געקוקט דערוף, װאָס דער מילכאָמע:אומרו איז אזוי װײַט 


פון אָט דער רױַקײַט, איז מיר דאָך ניט שװער זיך 
אומצוקערן מיט די געדאנקען צו דער פּאנאָראמע פונעם 
אופשטאנד אין געטאָ, 

פארנאכט, אין פארטונקלטן זאל פון דער וארשעװער 
פילהארמאַניע, אף דער פײַערלעכער אָנדענק-פארזאמלונג, 
װעל איך זאָגן אווי: 

-- די ייִדישע געטאָ פון וארשע, מע קאָן זי פארגלײַכן 
צו א ברענענדיקן טאנק, דערצו נאָך אן ארומגערינגלטן 
פון די סאָנים, -- צו א ברענענדיקן טאנק, װעמעס 
שלאכט-עקיפאזש האָט געשאָסן ביז דער לעצטער מינוט. 
דער מעטאל פונעם טאנק איז שוין צעשמאָלצן, די טאנ 
קיסטן זײַנען שוין פארקוילט, אָבער ארום דעם טאנק איז 
אזוי גרויס די צאָל פונעם סוינעס פּעגירים, אז דאָס דער- 
לויבט די לעבן-געבליבענע אופצוהייבן איבער די קעפּ פון 
די דאנקבארע דוירעס דעם טאנק, װי אן אײיביקן דענקמאָל... 


דריטע פארנאַטירונג. 


בעשאס איך גי ארום איבער די קולטור-אנשטאלטן פון 
ווארשע, --- צװישן ייִדישן היסטאָרישן מוזיי און דער רע- 
דאקציע פון דער , פאָלקס-שטימע", צװישן אידע קאמיני 
סקעס טעאטער און דעם קולטור'געזעלשאפטלעכן פארי 
באנד, -- פאלט מיר אײַן א געדאנק, אז אינעם דימיען 
װאָלט עפשער קעדײײַ געװען אזויאָ מיטן שפּאן אויסי 
ומעסטן דעם מעהאלעך צװישן נאָװאָגראַדזקע, 5 און 
עם אָרט, װוּ ס'איז פארן קריג געװען טלאָמאצקע, 13. 

גרויס אין דער מעהאלעך צװישן אָט די צװײי צײַט- 
אָפשניטן אין ייִדישן קולטור-לעבן פון פּױלן. זײַענדיק 
איצט דאָ, טראכט איך, אז װען סװאָלט געשען אזא נעס 


יאָרן, געװוּסט דאָס, װאָס איך װײיס איצט, און געהאט אן 
ארײינפאַר-שײַן קיין פוילן, װאָלט איך, קאָן זײַן, ארומגץי 
גאנגען פון שטאָט צו שטאָט, װוּ ייִדישע שרײַבער פון 
פוילן האַבן דאן געװוינט, און צוזאמען מיט יעדן איינעם 
פון זיי געפּרוּװט אריינדרינגען אין דעם, װאָס עס װעט 
זײַן שפּעטער. 

איך װאָלט געקומען אין ווארשע צו מוישע בראָדער- 
זאָנען און עפראָיִם קאגאנאָווסקין, וועלכע מיר האָבן נאָכן 
נײַן-און-דרײַסיקסטן שוין געהאלטן פאר אונדזעריקע, סאָ- 
וועטישע. שיין און שװער איז געװען זייער װעג. ריין און 
מוטיק -- זייער געמיט. אויך דער אומרו זײיערער און 
דער ווייטעק און אלץ, װאָס שפּעטער איז זי אויסגעקומען 
איבערלעבן, -- אלץ איז געװען באהויכט מיט דער גרוי- 
זאמער צײַט. טראכטנדיק װעגז זי און װעגן די בעסטע, 
װאָס האָבן צוזאמען מיט זיי געשאפן די דעמלטיקע ייִדיי 
שע ליטעראטור אין פּוילן, פארשטיי איך, פארװאָס מאָר- 
דכע געבירטיג, דער װארשעװער פאָלקס-זינגער, װעמען 
איך האָב, ליידער, ניט געקענט, האָט מיט זײַן דערשי 
טערנדיקער ליד ,עס ברענט" ארויסגעשריצן נאָך פארן 
קריג דעם פאָרגעפיל פונעם שפּעטערדיקן געטאָ-שױדער. 
איך װאָלט צװישן יענע, װעלכע האָבן אין דער טלאָמא- 
צקע"דרײיצן-ווארשע געשאפן ליטעראטור פון פאראנט- 
װאָרטלעכקײַט, געזען אויך אלטער קאציזנען, און נאָכא- 
מאָל װאָלט איך הײַנט איבערגעלייענט, לעמאָשל, זײַן דרא- 
מע ,דעם ייִדנס אָפּמאך" און דערזען אין איר די שיל- 
דערונג פון דער היטלער-מאגייפע דורכן טיפּאזש פון דער 
װײַטער שפּאנישער אינקויזיציע. פונדאנען זעט שוין מײַן 


אויג די װערק פון די שעפער פון דער געהײליקטער 
געטאָזליטעראטור. 

איך װאָלט ארײַנגעקומען אין די אַקופּאציעיאָרן, אין 
רינגעלבלומס אונטערערדישן ארכיוו און אויסגעשריען, ניט 
היטנדיק זיך פאר פּאָליצײַען און עסעס-לײַט: ,יאָ, זײ 
זײַנען דערגאנגען, די קסאָװים אײַערע! אין ווארשעװער 
ייִדישן היסטאָרישן אינסטיטוט, בא בער מארקן, האָב איך 
געזען, װיָאזוי דאָס אָפּגעקעמפטע און אופגעריכטע פּוילן 
היט אָפּ יעדן אָס װעגן דער ייִדישער טראגעדיע, װעלכן 
איר האָט איבערגעלאָזט פאר דויר-דוירעס". 

זײַענדיק מיט די ייִדישע שרײַבער אין ווארשעװער גע- 
טאָ, װאָלט איך נאָכאמאָל איבערגעלעבט די פארלוסטן פון 
דער ייִדישער ליטעראטור. עס װאָלט מיר װײי געטאָן דאָס, 
װאָס עס זײַנען צוזאמען מיט די געטאָזקעמפער פארשניטן 
געװאָרן די געטאָילידער פון ייַסראָעל שטערן, די פּאָעמעץ 
,ייִזקער" פון ייִצכאָק קאצענעלסאַנען, יעהוישוץ פּצר- 
לעס געטאָדראָמאן. איך װאָלט צװישן אנדערס געזאָגט די 
שרײַבער-קדוישים, אז ייִַצכאָק קאצענעלסאַנס װעג צו- 
ריק פון דער העברעישער ליטעראטור צו דער ייִדיש- 
,זשארגאָנישער" איז פארשטענדלעך און קלאָר: אפן מו- 
ראנאָװער שלאכטפעלד האָט דאָס פאָלק גערעדט אף פּראָסט 
ייִדיש. איך װאָלט זיי אויך געזאָגט, אז יעהוישוע פּערלע 
האָט מיט זײַן כראָניק ,כורבן-װארשע" געבראכט נאָך 
איין באװײַז, אָז אפילע אין דער צײַט, װען דער כאלעף 
ליגט אפן האלדז פונעם לעבן, איז די ליטעראטור דאַך 
א שפּיגל פון דעם לעבן. 

פון װארשע װאָלט איך אװעק איבער די שטעט פון 
דעמלטיקן פּױלן, 

געװען א גאליציאנער גרופּע ייִדישע שרײַבער. יאנקעװ 
שודריך און מוישע שימ? זײַנען אומגעקומען מיט א 
שוידער-טויט. װען, לאָמיר זאָגן, איך טרעף נאָך שודריכן 
באם לעבן, װאָלט איך מיט אים איניינעם זיך דערמאָנט, 
ויאזוי ער האָט אין לװאָ נאָך דער באפרײַונג באגעגנט 
זײַן ערשטן סאָװעטישן פרילינג און, װענדנדיק זיך צו 
אים, האָט ער געשריבן: 


איך עפן די פענצטער, --- קום, גאסט מײַנער 
ליבער, 
און רו זיך א ביסעלע אָפּ פון די װעגף 
און שפעטער װעסט גיין אין די שכיינישע 
שטיבער, 
אף אלטע באקאנטע און נאָענטע זיך פרעגן. 
מיר האָבן דיר אלע אזויפיל צו זאָגן! 
דו קאָנסט דאָך אונדז, ברודער, מיסטאם, 
ניט פארגעסן, 
אוי, שװער איז די בענקשאפט געװען אונדז 
צו טראָגן, 
און ס'איז שוין דער װינטער געװען אונדז 
דערעסןג. 


שודריך, שימל און אנדערע זײַנען גלײַך פונעם קורצן, 
ביז גאָר קורצן פאָװעטישן פרילינג ארײַנגעפאלן אין 
סאמע שרעקלעכסטן -- אין פאשיסטישן --- װינטער. און 
דאָרט זײַנען זי אומגעקומען אין דער ברוינער װיוגע... 

איך װאָלט אויך געקומען צו א גרופּע ייִדישע שרײַבער, 
װאָס זײַנען פארבליבן אין זיקאָרן פון דער ליטעראטור 
וי ,יונג-װוילנע". ס'װאָלט עפשער ניט געשאט, אז דעמלט 
זאָל איינער פון זײי, אװראָם סוצקעװער, אפר;ער הערן 


1 זשורנאל , פאָרפּאָסט" נומ. 4--5, ביראָבידזשאן, 1940. 
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ייא ייר - 


זיינע אײגענע װערטער, אין װעלכע עס האָט אין יאָרן 
ארום דערמאָנט בייס א ,,שמועס ארום רונדן טיש" אין 
רעדאקציע ,,סאַװעטיש היימלאנדי מײער פּאָדאַלני, דער 
קאָמאנדיר פונעם סאָװעטישן פארטיזאנישן אָטריאד, װאָס 
האָט געראטעװעט סוצקעװערן. דער פארטיזאנער, איצט 
אן אָנפירער פון א בוייטרעסט, האָט דערציילט: ,װען מיר 
האָבן סוצקעװערן ארײנגעזעצט אין אן אעראָפּלאן אף 

פפירן אים פון דער אָקופּירטער טעריטאָריע קיין מאָסי 
קווע, האָט ער אונדז פארזיכערט: קײנמאָל, ביז מײַן 
לעצטן אַטעם, װעל איך ניט טאָן קיין שלעכטס דעם לאנד, 
װאָס האַט מיך געראטעו 
אומגעפער דאָס זעלבע װאָלט איך געקאָנט זאָ 
באדייטנדיקן ,יונגיװילנער" -- כאיִם גראד ר 

דער יונגער װילנער דיכטער הירש גליק האָט געשאפן 
דאָס אומשטערבלעכע ,זאָג ניט קיינמאָל?. װען הירש גליק 
װאָלט לצבן געבליבן און אפילע װען ער װאָלט הײַנט 
געלעבט אין די אויסלאנדס, אלציינס אין אומעגלעך זיך 
פאַרצושטעלן, אז זײַן פען זאָל שרײַבן אנטיסאָװעטישע 
לידער. איך ווייס ניט, צי עס איז טאקע געװען פארטראכט 
װי א סימבאָל, נאַר פאר מיר איז עס טיף סימבאָליש 
און פון גרויסן באדײט -- דאָס, װאָס ,זאָג ניט קיינמאָלײ 
איז אַנגעשריבן אפן מאָטיו פון א סאָװעטישער לידך. 

נאַך װעגן איין װילנער פּאַעט -- װעגן לייזער װאָלפן -- 
טראכט איך. מיר זאָגן לײ זער װאָלף און עס קומען 
אוף אין זיקאָרן: ,די בלויץ שוואלב", ,אײַזיקימײער דיק 
און די אלמאַנע ראָם", ;עס זיצט דער יעיצערהאָרצ מיט 

א יינגל אונטער א בוים"..1 אין 1943 איז אין אוזבעקיס- 
טאן געשטאָרבן דער האָפענונגסלאָזדקראנקער לײזער 
װאַלף, זיך ניט דערווארט ביזן זיג, אין װעלכן ער האָט 
אזוי עבט 


ניט לאנג פארן טויט האָט דער דיכטער געשריבן: 


ן א צװייטן 


א לויב, א לויב די רויטע רעפּובליקן 
פון פּרײַ און פריידיק מעכטיקן פארבא:ד!=ף 


מע קאָן זאָגן, אז די ייַדישע ליטעראטור אין פוילן האַ 
א סאַװעטישן פּעריאַד -- זײער א פרוכטבארן. פאר איר 
איז דאָס א צײַט פון שארפע װענדפונקטן; זי איז װי 
מיטאמאָל ארויס (קאָן זײַן, ניט אינגאנצן צוגעגרייט צו 
דעם) אף א בלענדיק-שניייקן ראכװעס, איבער װעלכן עס 
האָט אינגיכן זיך אופגעהויבן דער שטארקער מילכאַמץ- 
וויכער. ארויס איז זי פון איר שטוב, א פארפאָלגטע פון 
גאָרגלשנײַדער. און דאָ, אפן שניייקן ראכװעס, האָט זי 
סײַ זיך פארהארטעװעט, סײי ארײַנגעעטעמט פרישע לופט 
אין די לונגען; זי האָט סײַ, נאטירלעך, זיך אָפּגעהיט פון 
די גאָרגלשנײַדער און סײי, זעט איר דאָך, איבערגעלאָזט 
א קייװוער אין װײַטן אוזבעקיסטאן... 

נאָכן קריג האָט די ייִדישע ליטעראטור פון פּוילן זיך 
אומגעקערט אהיים. קליין אין דער צאָל אין איצט איר 
געזינדל, נאָר זי האָט שוין ספארדס, זאָנשטײנס, ציבול- 
סקיס, שקליארס, רייזמאנס לידער, די פּראַזץ פון לֵילי 
בערגער, קאלמען סעגאל, שטראוס-מארקאָ, די פובליי 
ציסטישע ביכער, װאָס בער מארק, הערש סמאַליאר, 
מיכאל מירסקי האָבן געװידמעט דער ניט װײַטער פאר- 
גאנגענהײיט, די טעמפּעראמענטפולע עסיייסטיק פון ש. בצָ- 
ליס. איך װיל ניט זײַן קיין נאָװי, נאָר כ'בין אויך ניט 


1 לייזער װאָלפס לידער. 
2 לייזער װאָלף. לידער און סאטירע. מעלוכע-פארלאג 
,דער עמעסיי, מאָסקװע, 1940. 
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מעכוּיעוו צו פארשװייגן, אז דאָ, אף דע פו 
האָט זיך געשטארקט בא מיר דער גלױבן, אז ס'װעט 
דורכגיין נאָך א יאָר און נאָך א יאָר -- און די בינעם 
העלערס, די האדאסא רובינס -- די יעניקע צװישן די 
אװעקגעגאנגענע, װאָס האָבן נאָך ביז הײַנט מער-װײנײ 


ערד פון פּוילן, 
: 


קער פאוהיט דאָס געפיל פון אנאליז, --- זי װעלן נאָך 
אוילעדרעג? זײַן צו דער אלטער היים, קעדיי צו טרעפן 
זיך מיט פוילן, מיט פאָלקס-פוילן, מיט דער נײַער יידיי 


קס 

שער ליטעראטור אין פאָלקסיפּױלן. די יאָרן גײען, דאָס 
נײַץ לעבן לעבט, און ס'איז א סאַפעק, צי ראָכל קאָרן 
לעמאָשל, װעט אין קאנאדע קאָנען געפינען די לופט און 
די ערד פון פשעמישל... 

װײַל ליטעראטור -- זי קאָן און זי דארף איבערגעזעצט 
ועהן א איין שפּראך אף א צװײיטער. נאָר : 
װערן פון איין באָדן אף א צװײטן, אומ- 
, צי אין דעם אָדער יענעם מאַמענט איז 


פרילינגדיק-פעט, צי 


פהענגיק פון דעם, 


דער היימישער באָדן 
,מאָגערײ. שרײַבער זײַנען ניט װי א געוויסער געװיקס א 
באַטאניקער רופן אים סעלא-גינעלא), יב אין 
דעם אָרט, װוּ ער וואקסט, מאכט זיך א מאנגל אין פַּכ 
קײַט, רײַסט ער אליין זיך ארויס פ 
געבנדיק זיך אפן באראָט פון די צ 
ער זיך איבער אף אן אנדער אָרט. 

איך האַב עס בעכוש געפילט סא 


וועלכער, או 


דאָ, אין 
0 הערט ניט אוף צו קלאפן דאַס הארץ פון 4 : 


גער ייִדישער ליטעראטור, ניט געקו א אף דעם, 
אזא גרויסער צאָל שרײיַבער האָט זיך אין די שװע 
מילכאַמעדיקע יאָרן ארײַנגעכאפּט דער סעלא גינעלאזיעי 
צערהאָרע. 

װען לייב דאַמב, דער פאָרזיצער פון דער פארװאלטונג 
פונעם קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד פון די ייִדן אין 
פּוילן, האָט מיר באװיזן די אויס/ נג פון ביכער, 
ועלכע ס'האַט ארויסגעגעבן דער װארשע פארלאג 
,ייִדיש בוך", האָב איך אויסגעשריַען א פארכידעשטער: 

-- אזויפיל ביכער! 

ניט לייב דאַמב, ניט דאָװיד ספארד, װאָס איז 
דערבײי, און אויך ניט די איב; 
נישט ניט געזאָגט וועגן מײַנע היספּײיל; 
טאָג, װען איך בין שפּעט אין ד 
ספארדן בא אים אין שטוב, האָט ער מיטאמאָל א זאָג 
געטאָן: 


-- נו יאָ, ס'איז מאמעש צו כידעשן זיך: אין פוילן 
לאָזן מיר איצט ארויס מער ייִדישע ביכער, איידער אין 
דער מערהייט טומלדיקע ייִדישע ייִשוּװים אף מײַרעװײי 
אָבער מע דארף ניט פארגעסן, אז מיט גאנצע פיר הונ- 
דערט פינף און דרײַסיק יאָר צוריק האָט שוין אין קראָי 
קע געארבעט א ייַדישע דרוקערײַ, די האליטשער דרו" 
קארניע... 

דאָס געפיל פונעם דורכגעגאנגענעם היסטאָרישן װעג, 
װעמעס בוילעטסטער אויסדרוק עס איז דער פּערעץ- 
קולט אין הײַנטיקן פוילן, װערט בא די ייִדישע קולטור- 
טוער פון אָט דעם לאנד טראנספאָרמירט אין אן אכרײַעס- 
געפי?, און ניט נאָר די דאָרטיקע שרײַבער און זשורנאי 
ליסטן -- ניט נאָר ספארד און סמאָליאר, מירסקי, קאָרמאן, 
שטראוס-מארקאָ און אנדערע -- האָבן בעשאס מײַן זײַן 
אין פּוילן אָן אופהער אונטערגעשטראָכן די באשטענדי- 
קײַט פון אָט דעם גצפיל. שמועסנדיק מיט רעפאָעל? כװאַ- 
לעסן --א מאָלער, װעמעס פארװאָרצלטקײַט גיט צו 
גרויס אויסדויער זײַן קונסט, -- זיצנדיק אין צושויער- 


זאל פון אידע קאמינסקעס טעאטער און אין דער היים 
(אין װראָצלאװ) בא דער טעאטראלער דינאסטיע פון די 
ראַטבוימס (סאָרע ראָטבױם האָט איר רום פון א ,פאר- 
דינסטפולער ארטיסטן פון דער רוסלענדישער סאָװעטישער 
סאַציאליסטישער רעפוב?יק"י דערװאָרבן אין מאָסקװער 
גאָסעט, איצט װוינט זי און איז טעטיק אין פּוילן; יאנקעוו 
ראָטבױים איז איינער פון די בעסטע ייִדישע רעזשיסערן; 
לע ראָטבױים איזן אלס רעזשיסער ארויס פון מאָסקװער 
טעאטער-אינסטיטוט ,גיטיס"), באקאנענדיק זיך מיט די 


גרויסע אופטוען פונעם וארשעװער ייִדישן היסטאָרישן 
אינסטיטוט, --- אומעטום האָב איך געזען, אז די טוער 
פון דער יש קולטור אין פאַלקסיפּױלן האָבן א ציל 
און האָבן א װעג, און אומאָפּהענגיק פון דעם, הי פאר 
א מעהאלעך און װאַסערע געשעענישן און ענדערונגען 
עס ליגן צװישן טלאָמאצקע, 13 און נאָװאָגראָדזקע, 5, איז 
קיין סאָפעק ניט, אז די הײַנטצײַטיקע נאָװאָגר: אָדזקע 
שטייט אף א באָדן, אין װעלכן דאָס ייִדישע פאָלק פון 
פּוילן האָט אלטע און נײַע װאָרצלען. 


נײַע ביכעף 


נאַרװאָס איז ארויס פון דרוק און װעט אינגיכן אָנ- 
קומען אין פארקויף נאָטע לוריעס ראָמאן ,הימל און 
ערדיי, ארויסגעגעבן דורך ,,סאַװעטסקי פּיסאטעל" און 

סאַװעטיש היימלאנד". דאָס בוך האלט 20 דרוקבויגן 


און איז איליוסטרירט דורכן קינסטלער גערשן קראווי 


צו קענטעניש די לײענער: די ייִדישע אויסגאבעס 

קאַן מען אויך אױסשרײַבן דורך פּאָטשט, לױטן 
ודרעס: 1861ס ,9 .קסת 2:16002 ,2100482 
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דערשינען מאשע ראַלניקס בוך ,איך מוז 
דערציילן" 


אין ווארשע איז דערשינען מאשע ראָלניקס טאָגבוך 
ועגן װילנער געטאָ אונטערן נאָמען ,איך מוז דער 
ציילן". דאָס בוך האָבן ארויסגעגעבן געמיינזאם דער 
פארלאג פון דער סאָװעטישער פרעסע-אגענטור ,נאָי 
װאָסטי" און דער ווארשעװער פארלאג ,ייִדיש בוך", 

די אויסגאבע װערט באגלײיט מיט אן אריינפי 
װאָרט פונעם באװוּסטן ליטװישן דיכטער עדוארדאס 


א מעזשעלײַטיס. 


אָשער שווארצמאן אף אוקראיניש 


אין דער ראָװנער געגנטלעכער צײַטונג ,טשערװאָני 
פּראפּאָר* {,,רויטע פאָן") איז ניט לאנג צוריק פאר- 
עפנטלעכט געװאָרן אן ארטיק? פון װ. פּאָפּענקאָ לא 
דיכטער א שלאכטמאן" -- אן אָפּהאנדלונג װעגן 
אָשער שווארצמאנס לידער-זאמלונג, װאָס איז דער- 
שינען אף אוקראיניש אין צוזאמענהאנג מיטן 75טן 
געבורטסטאָג פונעם דיכטער. 
די אויסגאבע איז באגלייט מיט אן ארײַנפיר-ארטיקל 
פונעם באװוסטן אוקראינישן דיכטער פּאװלאָ אוד 
סענקאָ. 
= 


אין פארלאג , פאָליטישע ליטעראטור" אין דער 
שינען א בוך , דער דייטשיש-פאשיסטישער אָקופאציע- 
רעזשים אין די יאָרן 1941--1944/. די אויסגאבע אין 


צוגעגרייט געװאָרן צום דרוק דורכן אינסטיטוט פון 
מארקסיזם"לעניניזם. אין אים װערן געבראכט פיל 
פאקטן װעגן דעם טראגישן אומקום פון דער ייִדישער 
באפעלקערונג, װאָס איז אויסגעמאַרדעט געװאָרן דורך 
די דײַטשישע אָקופּאנטן אין װײַסרוסלאנד, לעטלאנד, 
ליטע, אוקראינע און אין פארשיידענע לענדער פון 
אײיראָפּץ. 


דאַקומענטן ריידן 


עס איז ארויס פון דרוק דער ערשטער טײ? פון 
דער גרויסער דאָקומענטאלער זאמלונג ,די מאס- 
מאַרדן אין ליטע", צונויפגעשטעלט דורכן צענטראלן 
ארכיוו און דער װיסנשאפט-אקאדעמיע פון דער ליט- 
װישער רעפובליק. די דאָקומענטן דעקן אוף פיל נײַע 
שוידערהאפטע באשולדיקונגס-מאטעריאלן קעגן מיל- 
כאָמע-פארברעכער, אָנװײַזנדיק די קאַנקרעטע אדרעסן 
פון די דאָזיקע מערדער, װעלכע שפּאצירן איצט ארום 
פראנק-און-פרײַ אף די גאסן פון פשא, קאנאדע, 
אווסטראליע, עסטרײיך און מײַרעװ-דײַטשלאנד. 


א ראָמאן וועגן די קומראנער מעגילעס 


אין מאַסקװער פארלאג ,נאוקא" (,וויסנשאפט*) איז 
דערשינען אין דער רוסישער איבערזעצונג א בוך 
פונעם דײַטשישן שרײַבער היינריך שטאָל ,די היל 
באם יאם-האמעלאך". 

ה. שטאָלס בוך איז אָנגעשריבן אין דער פאָרם פון 
א װיסנשאפטלעך-קינסטלערישן ראָמאן, אין װעלכן 
דער מעכאבער גיט א געשיכטלעכן איבערבליק פון 
די אנטדעקונגען אין די הילן פון קומראן און פון 
די ארכעאַלאָגישע אױסגראָבונגען אף דער טעריטאַ- 
ריע פון דער געמיינדע כירבעט -- קומראן. 

א ברייטע אָפּהאנדלונג װעגן דעם בוך װערט גע- 
בראכט אין דעם ארייַנפיר:װאָרט פון י. ד. אמוסין. 
דער געלערנטער אינפאָרמירט דעם לײיענער װעגן די 
נײַסטע אנטדעקונגען און אױיסגראָבונגען, װאָס יע 
געמאכט געװאָרן שוין נאָך דעם, װי שטאָל האָט אָנג 
שריבן זײַן װערק. 


5272 1 .יי עי א 


יי יי יע :דל = 


באַרעך לעװינטאָװ 


יידישע סאטירע אין די יאָרן פון 
דער ערשטער רוסישער רעװאָליוציע (1905--1907) 


ארבע" 


דעראַ- 
ט אָ ון דער רעװאָי 

ליוציע פון 1905--1907, האָט געשאפן גינסטיקע באדינ- 
פאר דער אנטװיקלונג פון סאטירע. אין רוסיש 

דאן דערשינען העכער 250 זשורנאלן, װעלכע האָבן 
פארעפנטלעכט הױכּטזאכלעך סאטירישע, ליטערארישע 
װערק און קאריקאטורן. אזעלכע זשורנאלן האָבן זיך 


געדרוקט אויך אין אוקראיַניש, אף די שפראכן פון די 
באלטישע לענדער, פון די טראנסקאווקאזער פעלקער און 
אייניקע אנדערל. 


אין ייִדיש אי געװען פּאָפּולער דער פּעטערבורגער 
סאטירישער זשורנאל ,דער שיגעץ". זײַנע 6 נומערן 
זײַנען דערשינען אין 1906--1907. אין ווארשע זײַנען 


אין 1906 ארויס 13 נומערן פון זשורנאל ,די בין". אין 
וילנע, אָדעס, קיִעװ, ווארשע און אין נאָר. שטעט זײַנען 

ערשינען אײינמאָליקע סאטירישע אויסגאבע 

סאטירע האָט פארנומען א בעקאָװעדיק :0 אין דער 

מערהײַט ייִדישע צײַטונגען פון יענע יאָרן. עס איז אזויי 
ארום געשאפן געװאַרן א סאטירישע ליטעראטור, װאָס 
האָט אַפּגעשפּיגלט דאָס לעבן און די שטימונגען פון פאר- 
שידענע שיכטן פון דער ייַדישער באפעלקערונג אין 
רוסלאנד. 

אינעם לעבן פון די ייִדן בײיס דער ערשטער רוסישער 
רעװאָליוציע האָבן געשפּילט א דאָמינירנדיקע ראָליע צװײ 
גרונט-פאקטאָרן: ערשטנס, דער העראַיַשער קאמף פונעם 
פּראָלעטאריאט קעגן דער צארישער טיראניע, קעגן דער 
אכזאָרישער עקספלואטאציעת פון די קאפיטאליסטן, 
צװייטנס, די פּאָגראָם:כװאליע, װאָס די צארישע מאכט 
האָט אָרגאניזירט, קעדיי אָפּצושוואכן דעם רעװאָליציאָד 
נערן דראנג אין לאנד. 


דער קאמף פונעם ארבעטער-קלאס קעגן 
הערשונג איז, װי באװוּסט, הייס געשטיצט געװאָרן דורך 
דער דעמלטיקער דעמאָקראטישער ליטעראטור. אפילע ד 
שרײיַבער, וועלכע זײַנען געװען גאנץ װײַט פונעם קעמפנ- 
דיקן פּראָלעטאריאט, האָבן מיט אינטערעס באגעגנט די 
רעװאַליוציאָנערע געשעענישן. כאראקטעריסטיש אין דעם 
פּראט איז ש. פרוגס ליד .די פאָןי: 


דער זעלבסט- 


ניט פון גאָלדישטאָף, ניט פון זײַדנס 
איז די פאָן געמאכט: 

אין א שרעקלעכן געװויטער, 

אין א שטורעם-נאכט. 


ס יס 0 טס סיים. ס 0 0 "שי יה 0 
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זעסט די פאַן -- זי װײט, זי פלאטערט 
און צום הימל שטרעבט, 

און די שאָטנס װערן בלייכער 

און עס קרייט דער האָן -- 

און עס שײַנט דער מאָרגנשטערן 

אף דער רויטער פאַן! 

(,דער פריינד", 1 נאָיאבער 


די סאטירע האָט באלויכטן דעם אופבר 
קאמף אין לאנד. דאָס עצעם דערציילן 
זעלבטאפענטפר. ,ניקאָלײַ דעם בלוטיקן א 
פון די מיטלען פון קאמף קעגן ד; 
נארכיע, פון פּראָפאגאנדע פאר א אָקראטישער רץ- 
פּובליק. די ליבעראלע בורזשואזיע איז געװען קעגן סאי 
טירע אפן קייסער. די צארישע מאכט האָט פאר סאטירע 
שטרענג באשטראָפט. דעריבער איז די סאטירע געװען 
געצװוּנגען צו ריידן װעגן דעם צאר ניקאָלײַ אומדירעקט, 
בעלאָשן סאגינאָהער, אַנרופנדיק ,סטאם" א קייסער, פון 
פארצײַטן, אָדער פון אנדערע לענדער. דער דעמאַקראטי 
שער לייענער האָט פארשטאנען, אז דאָס מיינט מען ,ני 
קאָלקען". דעריבער טרעפן מיר אָפט אין דער דעמלטיקער 
פרעסע אָריגינעלע און איבערזעצטע װערק װעגן קײסאָי 
רים פון ענגלאנד, פראנקרײיך, כינע, הליל וועגן פארע 
מעלעך מיצראיִם. א באזונדער אַרט פארנעמען די איבער- 
זעצונגען פון היינריך היינעס ,פּאַליטישע לידער", אין 
וועלכע עס רעדט זיך אויך װעגן דעם קומענדיקן גוירל 
פונעם דײַטשישן קייסער, װאָס װעט האָבן א מיִעסן סאַף. 
װעגן אזא סאָף האָט פיל מאָל געגעבן אַנצוהערעניש די 
רוסישע סאטירע אין יענע יאָרן; דאָס האָט אויך געטאָן 
די ייִדישע. 

די סאטירע פארצייכנט די באגרענעצטקײַט פונעם קייי 
סערס אינטעלעקט: 


צם 5 


אף מײַן קלײן קעפעלע 

ליגט א גרויסער קרוין, 

און ער דריקט מײַן מויעכל 

װי א שװערער שטיײן. 
(ה. היינע. דעם סולטאנס יאָמער. ,די צײַט", 
6, נומ. 53). 


בײַסנדיק איז ש. פרוגס כאראקטעריסטיק פון ניקאָלײַ 
דעם צװייטן: 


ג די דאטעס זײַנען דאָ און װײַטער געבראכט ליטן 
אלטן סטיל. 


קײן גיבער איז ער קײנמאָל ניט געװען 

און קיין גרויסער כאַכעם אויך ניט. 
(בילדער פון פארצײַטן. , דאָס לעבן", 27 יול 
6, נומ. 71), 


די סאטירע אָבער מאכט גיט דעם קייסער פאר א לצי 
מעלע. היסטאָריש ריכטיק װײַוט זי אָן, אז דער קייסער 
װײיסט גאנץ גוט, װאָס עס טוט זיך אין ,זײַן" לאנד און 
מיט װאָס ,דאָס שמעקט": 


מיינט איר, מײַנע פאלאצן 

זײַנען גוט באואכט?! 

שװער איך' אײַך; איך טהײס? זיך. 
איך ציטער טאָג און נאכט. 


זע איך נאַר אן ארבעטער 
אָדער א סטודענט -- 

נעמט מיך אַן א פלאטערניש, 
ס'ציטערט פיס און הענט.. 


פון מוירדישע זדיבורימלעך 

א;ז ניט-ווט צהבל:., 
(ה. היינע. דעם סולטאנס יאָמער. איבערזעצט 
פון ש. אניסקי. ,די צײַט", 10 אפרצל 1906, 
נומ. 53). 


אין דאָװיד פרישמאנס איבערזעצונג פון ה. היינע װערט 
דערציילט, װי דאָס פאָלק אין זיך באגאנגען מיט דִי קיי 
סאָרים אין רעװאָליוציע-צײַט: 


די ענגלענדער האָבן זײער רויַק זיך באנומען, 

װען זײ זײַנען אלס שאַכטים צום מיילעך 
געקומען; 

אָן שלאָף האָט קיניג קארל פארבראכט 

בא זיך אין פאלאץ זײַן לעצטע נאכט. 

בא אים פארן פענצטער האָט געזונגען דער שפאָט, 

װען זײ האָבן געבױיט פאר אים דעם שאפאָט. 

אויך זײַנען פראנצויזן ניט בעסער א סאך -- 

אין א פראַסטן װאָגן און פארדעקט דעם דאך 

האַָבן זײ לוּיען צום טויטיפלאץ געפירט.. 


די סאטירץ װוייסט אויך, אז כאָטש דער קייסער איז ניט 
קיין כאָכעם, נאָר די קלאסן-אינטערעסן פארשטייט ער. עֶר 
ציטערט פאר דער רעװאָליוציע, װיל זי אָפּנארן. ער 
,שענקטיי דעם פאָלק א ,קאָנסטיטוציע". אָבער 


די קאָנסטיטוציע איז א פאפירענע -- 

ניט קיין בילדונג; ניט קײַן פרײהײַט.. 

אלץ װעט בלײַבן הײליק, 

ניט בארירט און ניט געענדערט. 
(סאיקע עטעס. מידכאס טאליסמאן אָדעֶר די 
טערקישע קאָנסטיטוציע. זאמלונג ,דער 
שפיגליי, ווארשע). 


צוגעפּאסט צו ניקאָלײַ דעם בלוטיקן איז די פיגור פון 
אוראלטן פּארע, ראמזעס דעם צװײטן, מיט דער מאקע 
;דאם" (בלוט): 


מעלעך פארע, ראמזעס דער צװייטער, 
דײַן הארץ איז הארט װי אײַזן, שטײן, 
און דו װילסט פון לאנד די צאָרעס, 

פון פאָלק דאָס עלנט ניט פארשטיײן. 


זעסט אליין -- אין לאנד דער אומגליק 
איז גרױס און שרעקלעך, װי דער יאם: 


אלע צאָרעס האָט באשאפן 
די גרויסע שװערע מאקע ,דאם". 


און א מאקע נאַך א מאקע. 
ס'איז אין לאנד אויך א מאגייפע. 
דער האמוין קאָכט װי א קעסל, 
סיברענט זײַן צאָרן, װי א סרייפע.. 
דער סאטיריקער איז מאסרע: 
ווארט נאָר, פארע, צװייטער ראמזעס, 
קומען װעט אף דיר דער סאָף! 
(ייק. צו פּארע מעלצך מיצראיִם. זאמלונג 
,דער אפיקוימען", ווארשע, 1905). 
דאָס צענטראלע אָרט אין דער ייַדישער סאטירע פאר- 
נעמט ניט בלויז דער קייסער, נאָר אויך דעם קייסערס 
סאטראפן. אין צענטער און אף די ערטער. אויך דאָ װערן 
גענוצט פארגלײַכונגען מיט ,היסטאָרישע נעמען", דער- 
הױיפּט מיט האָמאָנען -- דעם ,פּרעמיער-מיניסטער בא 
אכאשװיירעשן": 
געטראָגן האָט האָמאַן א נײַעם מונדיר, 
מעדאלן א פולע געטראָגן.. 
-- דער גרעסטער מיניסטער בין איך אומעטום. 
און ברייט איז מײַן אײַזערנע דייע... 
איך הייס נאַר -- און שװײַגן מוז יעדערער שטום, 


כ'האָב ,ייצער'מעשאָרסים? -- א מייע".1 
(מאַטעלע. א כאָלעם. ,דער שייגעץ", 1906, 
נומ. 1). 


אין אייניקע סאטירישע װערק װערט די צארישע מאכט 
געגליכן צו דער שפּאנישער אינקװיזיציץ, צו סדאָם, צו 
נעװוּכאדנעצערן. 

א ריי הויכגעשטעלטע צארישע טשינאַװניקעס, װי װיטע, 
טרעפּאָו, דורנאָװאָ, דובאסאָװ אא., װערן דורך דער יידי- 
שער סאטירע דעמאסקירט אלס אָרגאניזאטאָרן פון ייִדישע 
פּאָגראָמען. װיטע איז געװען דער פארפאסער פונעם מא- 
ניפעסט פון 17 אָקטיאבער 1905. 

דער עמעסער װיטע: 

שװײַגט א ביסל, לײַגט אפולע, 

זאָגט אן עמעס אין א שמיטע.. 

און ער קוילעט לױט דער מאַדע 

אין גאנץ רוסלאנד, פוילן, ליטע, 

הײצט אויך אויס פון פעק און סמאַלע 

אונדז א בלוט-באַד א געבריטע. 

(דער טונקעלער. ,דער שייגעץ", נומ. 4, 1906). 


דורנאָװאָ -- דער אינערן-מיניסטער אין װיטעס קאבי- 
נעט, איינער פון די הױיפּט:אָרגאניזאטאָרן פון די בלו- 
טיקע רעפּרעסיעס קעגן די אָנטײלנעמער פון דער רעװאָ- 
ליוציע -- קושט זיך מיט די פּאַגראָם-לײַט פון דער 
שווארצער מייע און זינגט: 


כיבין די שװארצע מייע, 

כיהאַָב א ברייטע דייע, 

כיטו מיר װאָס איך װיל!. 

מאך איך װוּ פאָגראַמען, 

שרײַען אלע אַמײן". 
(נײַע לידער מיט אלטע ניגונים. ,דער שי- 
געץ", 1906, נומ. 1). 


1 אן אָנצוהערעניש אף די רוסישע שוארצע מייעס. 


19 


5 


װחרההחהה 


= 


סאכאראָ, דער הענקער פון די סאראטאָװער פויערים, 
װאָס האָט געװילדעװעט אין דעם רעװאַליצ;אָגערן דאָרף 
און האַט נאָכדעם אליין געכאפּט די קויל, באװײַזט זיך אף 
דער סצענע אין פארבלוטיקטע טאכריכים און זינגט: 

פלאקער, פײַער, פלאקער, 

פײַערל, ניט שלאָף, 

פון פויער מיט זײַן אקער 

מאך איך אפגיך א סאָף!. 

דער פויער אצינד 

שטײט אויך צו צום בונט 

און שרײַט אין אײן קאָל: ,גיב מיר ערד". 
טאַ זײַ זשע ניט פויל, 

פארמאך אים דאָס מויל, 

און טיף זאָל ער ליגן אין דר'ערד. 


דובאסאַו, דער הענקער פון די מאָסקװעד ארבעטער 
ייס דעם באװאָפּנטן דעקאבער-אופשטאנד אין 1905, אין 
אופגערעגט: 


גװאלד, סאקאַנעס -- 

רויטע פאַנעס! 

בכיהער געשריײיען און א קלאנג! 

שיקט סאַלדאטן, 

גיט הארמאטן -- 

כיװעל אלץ אײַנשטילן אף לאנג. 

כיבין א גרויסער העלד, נישקאַשע! 

כיבין א גרויסער אדמיראל. 

כישװים גאנץ גוט אף דער יאבאַשע, 

כ'האָב געבראכט דעם ;נײַנטן װאל".. 

אוי, מיר װילט זיך בלוט פארגיסן, 

אוי, איך װיל אָן אופהער שיסן, שיסן! 
(מאַטעלע. נײַץע לידער מיט אלטע ניגונים. 
,דער שייגעץ", 1906). 


די ייִדישע סאטירע האָט געהאט נאָך א װיכטיקע אוםי 
גאבע: שטעלן צום שאנד-סלופּ די שטאדלאָנעס-פאָליטיקער, 
די רעאקציאַנערע גרויסבורזשואזיע אין דער ייִדישער 
סװיװע. די שרעק פאר די סאָציַאלע פאָלגן פון דער 
פאָלקס-רעװאָליוציע האָט געשטויסן די ייִדישע בורזשו 
אזיע אין די אַרעמס פון די צארישע פאַליטיקער, אפילץ 
אין די אָרעמס פון די אקטיװע פּאָגראָם-מאכער. איינער 
פון די דאָזיקע אויסװוּרפן איז געװען דער אַדעסער רא" 
בינער (קאזיאַנער ראָו) קרעפּס. די צײַטונגען האָבן דער- 
צײילט, אז ער האָט זיך אקטיוו באטייליקט אין א שווארצ- 
מייעדיקער דעמאָנסטראציע און נאָכדעם געפאָדערט בא 
ייִדן כסימעס אף א דאנק-אדרעס פאר דער אָדעסער אדמי- 
ניסטראציע, װאָס האָט אָרגאניזירט די פּאָגראָמען. 

אין קעשענעוו האָבן פינף ייִדן סאָכרים אונטערגעשריבן 
דעם אופרוף פון דער שווארצער דומע. 

די סאטירע האָט מיט האס און פאראכטונג געשריבן 
װעגן קרעפּסן: 


ניידהארט פאָרט. באַסיאקעס טאנצן.. 
אף דער קעלניע זיצט הער קרעפס. 
דער ראבינער דער אַדעסער 

פילט זיך גוט, אָן פורכט, אַן שאנד, 
און ער האלט מיט שטאָלץ און ליבע 
א נאהײַקע אין דער האנט. 

;איך בין, זאַגט ער, א אקאז יאַנער", 
זיץ בא ייִדן אױיבנאָן, 
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דארף איך הערן, מוז איך פאָלגן, 

װאָס נאטשאלסטװע הייסט מיר טאָן!" 
(ש. פרוג. סקיצן. ,דער פרײַנד", 17 גאָיאבער 
5, נומ. 240). 


קרעפס האלט, אז ער איז א , שיצער פון דער ייִדישער 
באפעלקערונג". ער דערװײַזט דאָך דער שווארצער מיע, 
אז ניט אלע יידן זײַנען רעװאָליציאָנערן. דערוף ענט- 
פערט די סאטירע: 


שלאָף, מײַן קינד, ניט האָב קיין מוירע, 
שלאַף און ניט פארגעס, 

אז, געלױבט זאָל זײַן דער בוירע, 

קרעפס לעבט אין אַדעס. 


קרעפס האָט אומעטום א דיע, 
װײַל ער איז א ראָו. 

אים איז טרײַ די שװארצע מייע, 
שלאָף, מײַן לעבן, שלאָף.. 


קרעפסן דארפן אלע בענטשן, 

ר'איז א פּײַנער מאן, 

סיזײַנען דאַ צװײ פײַנע מענטשן: 

קרעפס און קרושעװאן.. 
(מאַרדכעלע. אָדעסער וויגליד. ;דער שייגעץ", 
נומ. 2). 


די ייַדישע באהעלפער פון דער פאָגראָס-מאכט האָבן 
געהאט זייערע קאָלעגן אויך אין נד -- די באני 
קירן, וועלכע האָבן אי א דער צארישער מאכט 
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דערמיט 


און 
ע באװעגונג, 


דער דייטשי- 


ונג מענדעלסאָן. דער 
הי אט איז געפאָרן קאן פּעטערבורג פירן 
לנען וועגן א האלװאָץ. 
מענדעלסאָן איז געװען אן אורייניקל פון דעם בא 
װוּסטן אין דער ייִדישער געשיכטע פילאָסאַף און אופי 
קלערער מוישע מענדעלסאַן. דעם באנקירס זײידע אי 
געװען דער באװוּסטער קאָמפּאָזיטאָר מענדעלסאָן"באר- 
טאָלדי. דער סאטיריקער ש. פרוג באװײַזט זײערֶע פאר- 
דינסטן אין געביט פון װיסנשאפט און קונסט. נאָך דעם 
קומט דאָס בילד פון װוּכערניק: 


דאָס אייניקל 


װאַס מוזיק, װער פילאָסאַפיע!. 

אף דער װעלט-ארענע הײַנט 

פירמע ,מענדעלסאָן עט קאָמפאוי* 

פלאמט און פינקלט, גלאנצט און שײַנט.. 


ייִדן שלאַגט מען, ייִדן פּײַניקט מען, 
ייִדןיאָגט מען פון דער װעלט?. 
;ליבער ,מענדעלסאַן עט קאַמפאני", 
אף הױצאַעס דארף מען געלט. 


גיט, זײַט מויכל, א האלװאָעלע, 
קװענקלט ניט און שעמט זיך ניט 
ייִדיש בלוט און טרערן ייִדישע? 
ס'איז א גאַטיזאך"... -- און ער גיט! 


8+ 


ער, דעם דעסעװערס אן אייניקל, 

האלט, פארשטײט איר, אף דער װעלט 

פון דער נײַער פילאָסאַפיע: 

;בלוט. איז בלוט, אוריגעלט בלײַבט' געלט". 
(ש. פרוג. דרײַ. ,דער פרײַנד", 6 -דעקאבער 
6, נומ. 102). 


ס'פלעגט טרעפן, אז א שטעטלדיקער גװיר פלעגט אויס- 
בעטן -- פאר געלט, פארשטייט זיך, --- אז אין פאל פון 
פאָגראָם זאָל מען זײַן פאמיליע, זײַן האָביאון-גוטס 
ניט אָנרירן. א ,העכערע מאדרייגע" איז געװען פּרוּװן 
אָפצוקויפן פון א פּאָגראָם דאָס גאנצע שאט נאָך א 
,;העכערע מאדרייגע" -- די שטאדלאָנעס אין צענטער, 
אין דער הױפּטשטאָט, בא דער צענטראלער מאכט. אויב 
דער אָדער אנדערער גװיר פלעגט פאר א היפּשער מאט. 
ביע אמאָל יאָ קאָנען אויסקויפן זיך, אין אָבער די 
שטאדלאַנעס פארן קלאל, סײַ אין אָרטיקן מאסשטאב, סײַ 
אין מעלוכישן, געװען נידערטרעכטיק און פרוכטלאָז. 
מיט שטאדלאַנעס קאַן מען קין קלאסױפּראָבלעמען ניט 
לייזן, און פאָגראַמען זײַנען דאָך געװען אין די אינטעץ- 
דעסן פון צאריזם. 

ש. פרוגן איז אויסגעקומען ניט איין מאָל צו שרײַבן 
מיט סארקאזם אף אָט דער טעמע. דעם 21 פעווראל 1906 
אין א ייִדישע דעפוטאציע (די ראבינערס פון קיעװ, 
ראַמען און ניעזשין, א דאָקטער און דער אי באז 
װוּסטער פּעטערבורגער אדװאָקאט סליאָזבערג) געקומען 
צו װיטען מישטארל זײַן זיך, אז די וכע זאָל פאר- 
באָטן פאָגראָמען אף ייִדן. װיטע האָט געשטעלט דעם בא" 
דינג, אז ייִדן זאָלן זיך ניט באטייליקן אין דער רעװאָי 
ליוציאָנערער באװעגונג. ער האָט געדראָעט: ,אויב ייַדן 
װעלן זיך נעמען פאר פרעמדע אינטערעסן, װעלן זײ 
פארשפּילן די אייגענע אינטערעסן". 

אין פינף טעג ארום טרעט ארויס ש. פרוג מיט א 
בײַסנדיקן פּאמפלעט: 


:-! 


זי זײַנען זיך מיַשטאד?? ס'יהײַפט זי קריכן 

און קניען און פויזען פאר די פיס, 

און קושן און לעקן יענע הענט, װאָס שלאָגן זײ, 

און קוקן מיט א זיס כאניפע-כײַנדל 

אין יענעם מױל, װאַס שפּײַט אין פאַנעם זײ! 
(האָמאָן. בילדער פון פארצײיטן. ,דאָס לעבן", 
6 פעווראל 1906, נומ. 47), 


מיט א שארפן פּאמפלעט איז אויך ארױיסגעטראָטן קעגן 
שטאדלאָנעס ,דער שייגעץ": 


צו אונדזערע שטאדלאָנים 


און װידער די אלטע פארשימלטע גװירים!. 

זײ בייגן נאַך טיפער דעם רוקן. 

אין טאַן פון ,מאיאַָפעס* פארפאסן זיי שירים 
און רופן צום פאָלק: ,;קומט זיך קניַען און בוקן!* 


באם טײַך פון די בלוטיקע ייִדישע טרערן 
ס'קלינגט שרעקלעך דער ,טאשליך" פון 

אלטע שטאדלאַנים, 
װאָס גײען זיך װידער ;אין ליבע דערקלערן" 
צו אונדזערע ראָצכים און װילדע טאליאָנים... 
שטאדלאַנים אָן סייכל, שטאדזלאָנים אַן בושע! 


דער ארבעטער-קלאס פון לאנד האָט אין פּראָצעס פון 
דער רעװאָליוציע זיך דערװוּסט, װער עס זײַנען די 
עמעסע סאָנים זײַנע. די רעװאָליוצ;אָנערע ייִדישע ארבע- 


טער זײַנען געגאנגען נאָך דער באָלשעװיסטישער פּארטיי. 
עמעס, א טייל פון די ייִדישע האָרעפּאשנע מאסן האָט 
נאַך דאן ניט געקאָנט קלאָר זען דעם װעג צו דער סאָ- 
ציאליסטישער רעװאַליוציע, אף װיפל די ייִדישע סאָציָא- 
ליסטישע פארטייען זײַנען געװען דורכגעדרונגען מיט 
נאציאָנאליסטישע פאָרורטײילן און האָבן זיך ניט דער 
הויבן צום געניאלן לענינישן פלאן, װאָס איז פארוירק- 
לעכט געװאָרן אין צען יאָר ארום. אָבער די אידיי פון 
סאָציִאליזם איז זיי געװאָרן נעענטער און טײַערער. די 
ווירקונג פון דער בורזשואזער אידעאָלאָגיע איז געװאָרן 
אלץ שואכער. דאָס האָט באקומען א בוילצטע אָפּשפּיג- 
לונג אין דער פּובליציסטישער פּאַעזיע און סאטירע אין 
די יאָרן 1905---1907. 

די ארבעטער-טעמאטיק, די טעמע װעגן צקספלואטא- 
ציע, קאמף פאר סאָציַאליזם, דער גלויבן אין דערפאָלג 
פונעם אינטערנאציאָנאליזם -- דאָס אלץ פארנעמט אן 
אַנגעזעען אָרט אין דער פּובליציסטישער סאטירע. 

צו דער צײַט איז געקומען די איבערזעצונג פון היי:- 
ריך היינעס ,די שלעזישע װעבער". אקטועל האָבן גצ- 
קלונגען די װערטער: 

א פלוך דעם גאַט, צו װעלכן אין נויט 

מיר האַבן געבעטן אין קעלט און אַן ברױט; 

מיר האַבן בעכינעם געהאָפט און געװארט, 

מע האָט אונדז פארלאכט און באשפאַט און גענארט.. 


א פלוך דעם הער, דעם הער פון רײַך, 

װאָס אונדזער צאַרע בלײַבט זיך אים גלײַך, 

װאַס האָט דאָס לעצטע שטיק הויט אונדז געשינדט 

און לאַזט אונדז אצינד דערשיסן װי הינט. 

(,די צײַט", 5 מארט 1906, נומ. 407 

פון פאסיוון. פּראָטעסט צום אקטיװוסטן שװערן קאמף -- 
דעם דאָזיקן רוף הייבן אָן צו פארשטיין די באװוּסטז 
ניקע ארבעטער און זײיערע דיכטער. די לעגאלע פרעסע 
נוצט אויס דעם מאָמענט, ריזיקירנדיק מיט איר אָפענער 
עקזיסטענץ, און דרוקט װערק, װאָס פריער זײַנען זי 
געװען מעגלעך נאָר אין אונטערערדישע אויסגאבן. 


געדיכטער די רײען און ענגער געשלאַסן! 
און מוטיקער, דרײסטער, און העלדיש 
אנטשלאָסן.. 
צום לעצטן אנטשיידענעם שטרײַט. 
און פײַפט נאַך דער קאנטשיק, קאנאַנען נאַך 
קנאלן, 
און שניצט נאָך די שװערד און קאַרבאַנעס 
: נאַך פאלן, 
ניט שרעקט זיך! -- איר זעט, װי שין 
פינקלען די שטראלן: 
זי גײט שוין, די ליכטיקע צײַט.. 
געדיכטער די רײען. און מוטיק, אנטשלאָסן 
הײבט אוף אונדזער בלוט-רויטע פאַ. 
(ו. אלפעראַװיטש. געדיכטער די רײיען. ;דער 
וועקער", 20 יאנוואר 1906, נומ. 22). 


לענין האָט געשריבן, אז די ערשטע רוסישע רעװאַליו- 
ציע איז געװען א גענעראלע רעפּעטיציע פאר דער גרויי 
סער אָקטיאבער-רעװאָליוציע אין 1917. די ייִדישע אר- 
בעטער און האָרעפּאשניקעס האָבן פיל געלערנט פון דער 
גענעראלער רעפּעטיציע. אין צען יאָר ארום נאָך דער 
צרשטער רעװאָליוציע האָט זיך עס אנטפּלעקט אין דעם 
אקטיוון אָנטײל פון גרויסע מאסן ארבעטער אין קאמף 
פאר דער סאָציַאליסטישער אָרדענונג, 


יאנקעוו שטערנבערג 


דער רומענישער עטאפ אין גאָלדפאדענס טעאטער:שאפונג 


(צו א. 


אװראָם גאָלדפאדען, זאָל גלײַך געזאָגט װערן, איז בא" 
שטימט איינער פון אונדזערע אינטערעסאנטסטע ייַדיש- 
מאָדערנע קולטור-פענאָמענען. זײַן נאָמען שײַנט אין דע 
סאמע מיזרעךװאָנט פון די באשעפערס פון אונדזער 
כּראָגרעסיװער יידיש-װעלטלעכער קולטור. װעגן דע 
רעדט די שוין גענוג רײַכע גאָלדפאדענאָלאָגיע. 

װעלן מיר אויך פּרוּװן דאָ ארײַנטראָגן אונדזער, יי 
א ניט אזוי פאָרשונג, װי גאָלדפאדען-באגײַסטערו 
ונדזערע מאכשאָװעס און סענטימענטן אין שײַכעס מיט 

ם פאַטער פוגעם א טעאטער. 

א צו דערקלערן דעם גאָלדפאדען-פענאָמען, האלטן 
מיר, מון מען אומבאדינגט אויסטילן פון גאָלדפאדענס 
סצענישער ביאָגראפיע זײַן ערשטן, רומענישן עטאפ, װאָס 
האָט ניט בלויז געפורעמט דעם בינע-סטיל פונעם ערשטן 
ייִדישן טעאטראל, נאָר אויך מאזלדיק באװירקט זײַן 
גאנצע טעאטער-שאפונג. װײַל? רומעניע, שטרענג געשיכט- 
לעך גערעדט, איז ניט אזוי דאָס ,װיגעלע פונעם 
טעאטער", װי דאָס װויגעלע פון אװראָם גאָלדפאדענס 
טער-וויזיע. און דעריבער: 


ורדרשור 
יִדִישן 


טעא- 
דערלערנען אלזײיטיק גאָלדפא- 
דענען מיינט, פריִצר פאר אלץ, דערלערנען ד ס גאָלדפא- 
דענישע רומעניע, אופשטעלן, הייסט עס, די ייִדיש-רומץָ- 
נישע אטמאָספער בא גאַלדפאדענען און פארקצרט: די 
גאָלדפאדענישע אטמאָספער אין רומעניצ -- דאָס לאנד, 
װוּ דער פאַלקס-דיכטצר גאָלדפאדען איז געװאָרן גאָלך- 
פאדען דצר טעאטער-דיכטער. 

די ייִדיש-רענדארסקע רומעניע, פארוקט צװישן צװײי 
גרענעץ-פּראָװינצן -- פונעם גרויסן רוסלענדישן ייַדישן 
קיבעץ, פון איין זײַט, און פונעם עסטרײַך-גאליצישן 
ייִדישן ייִשעװ, פון דער צװײיטער זײַט, -- האָט זיך גע- 
פונען אונטער די צוגלופטן פון צװײ קעמפנדיקע האש- 
פּאָצס: פונעם ייִדישן מיזרעך און פונעם ייִדישן מײַרעװ. 
װײַל ניט געקוקט אף דעם, װאָס צו דער זאטער רומעניץ 
האָבן זיך פון דער ייִדישער אָרעמער גאליציע געצויגן 
ניט סטאם גאליצישע איידעמס אף קעסט, נאָר אפילע א 
װעלװל זבארזשער און די ,בראָדער זינגער", האָט דער 
גאליצישער שטראָם געבראכט מיט זיך די אסימיליאציע, 
װעלכע האָט אף א פרימיטיװן באָדן נאָכגעמאלפּעװעט 
דער צילינדערדיקער טעמפּליקולטור פון די מײַרעװ-אי- 
ראָפּעיִשע יאהודים. דער רעזולטאט איז געװען: גײַסטיקע 
פארגליװערטקײַט מיט דער גראָטעסקער באפארבונג פון 
כאָציייִדיש -- כאָצײדײַטש, צי כאָצײרומעניש. אָט די 
ייִדיש-רענדארסקע רומעניע איז נאָך פאר גאָלדפאדענס 
צײַטן געװען דער גײַסטיקער מידבער, װאָס אונטער זײַנע 
זאמדן איז אזויפיל שעפערישע פאָלקס-ענערגיע פארשאָטן 
געװאָרן אָן א שפּור. 

דער ערשטער דאָרט באלוינטער איז געװען װעלוול 
זבארזשער. און נאָך אים, אין נאָך א גרעסערער מאָס -- 
גאָלדפאדען, װײַל ער האָט זיך אין נאָך א גרעסערער 
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מאָס, װי דער ערשטער, דאָרט באלד אידענטיפיצירט 
פאָלקס-א -- ,דאָס 
װי גאַלדפאדען אליין רופט אָן זײַן ער 
נישע פאָלקס-אאודיטאָרי 


ט מיטן 


זֶר מאָלדוײ, 


ייִדיש; פצבל אין 


שע פצעב? ול 
זצ ייִדיש-רומץ- 
ע. גאָלדפאדען איז אין פארגלײַך 
מער טעאטראל, און ‏ טעאטע 


וד 
מיט יי געװען 


0 מצהוס פי? דעמאָ 

נען, דעם געניאלן טעאטראל, איז 

ר, אז טצאטער איז אָט דער ריזיקער, 
: 


מֹ וצ קטאָר, װצלכער נצמט ארײַן אין זײַן 
ליכט-קריין אלע שיכטן פון פאָלק -- אפילע די פאר- 


שטויסענע פון דער קע די סאָציאל-אָפּגעשטופטע 
ביזן סאמע הינטערגרונט. אין שפיגל פון דער ליטעראטור 
װעלן מיר דעריבער אזוי בוילעט ניט זען דעם 
מאצעוו פון א פאָלק, װי אין 
טעאטער, װאָס איז ניט אָפּגעריסן, ז; 
פון זײַן הייליקער ,דריי-אייניקייט' 
טיאַר און פובליקום. אָט אין דער דע 
טאקע דער גרויסער מוט פון גנס טעאטער- 
אופטו, װועלכער באשטייט אין דער ער ריי אין זײַן 
אײנצײַטיקן ארויסרופן צום לעבן סײַ די גלײַכע שוטפים 
פון דער סצענישער ;דרײַ:אײניקײַט", סײַ די אומבא- 
דינגטע הייליקע הארמאָניע צװישן זײ. מיר זײַנען דער" 
פאר ניט אינגאנצן מאסקים מיט נ. בוכוואלדן, װען ער 
שרײַבט אָן שום באװאָרענישן װעגן דעם פאַטער פון 
ייִדישן טעאטער: ,אין זײַן אװטאָביאָגראפיע און אין 
זײַנע בריוו נעמט ער אפילע אָן אן אידעאליסטישע פאָזע 
און דערציילט, אז ער האָט געװאָלט שאפן א ייִדישן טעא- 
טער, קעדיי ארויסצוברענגען די מאסן פון זײיער פארי 
גליװערטקײַט, קעדיי זיי צו לערנען די אט גע- 
שיכטע און װעקן בא זיי נאציאָנאלן שטאָלץ. דאָס איז 
אָכער ניט מער װי א פּאָזץ, װי אן אָנשטעל". 

מיר, פארקערט, האלטן, אז אפן ייִדיש-רומענישן באָדן 
האָט גאָלדפאדען דער פאָלקס:דיכטער בעפיירעש געזיגט 
איבער גאָלדפאדענען דעם אינטעליגענט, דעם טרוקענעם 
מאסקיל-ראציאָנאליסט. דער פאָלקס-דיכטער אין אים האָט 
דאָס אים אידעאליסטיש געפירט אפן װעג פון אופריכטי" 
קער פּיאַנערישקײַט -- דער איינציקער װעג, אגעװ, פאר 
א ייִדישן פּראָגרעסיװן קולטור-בויער אין רומעניע אפילע 
פיל שפּעטער נאָך גאָלדפאדענען. בלויז , צופאסן זיך צום 
געשמאק פון די מאסן", װי נ. בוכוואלד באהויפט, װאָלט 
ניט געװען גענערט גאָלדפאדענס טעאטער-ענערגיע אף 


קולטור- 


שפיגל פון טע -- פון 
נדלעך, 
אמאטורג, אקי 
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אזויפיל, ער זאָל װערן דאָס, װאָס ער איז, נאָך אלץ 
זײַנע שטרויכלונגען, סאָפּקאָלסאָף געװאָרן: אונדזער 
קולטור-נעס. 


גאָלדפאדען שרײַבט טאקע אין זײַן אװטאָביאָגראפיע: 
,די נײַע אװטאָרן מוז איך נאָך באקענען איין זאך, אן 
אין יענער צײַט, װען איך בין געקומען קיין יאסי, בין 
איך שוין געװען געקומען פון דער גרויסער װעלט, און 
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האָב געהאט גענוג געלעגנהײַט זיך אָנצולעזן און אָנצוזען 
מיט די בעסטע דראמען און אָפערן, פוילישע, רוסישע, 
דײַטשישע, פון אלע קלענסטע אָפּערעטן ביז די בא 
רימטסטע װערדיס, מייערבערס, האלייװויס, און אין װין 
האָב איך געהאט די געלעגנהײַט צו זען אין אָפּערן-טעא- 
טער אלע ואגנערישע שטיק". ער האָט שוין צו יענער 
צײַט אויך געהאט דערציילט זײַן ערשטן אקטיאָר גראָד- 
נערן ,פילע אינטערעסאנטע סוזשעטן פון צוקינפטיקץ 
פיעסן, װי צום בײַשפּיל פון , שולאמיס".. 

װאָס זשע האָט אים געגעבן קויעך ,בייגן זיך אונטער 
די אומשטענדן" (בוכוואלדס אויסדרוק), און, װי גאָלדפא- 
דען דערציילט אליין אין זײַן אװטאָביאָגראפיע, זיך לאָזן 
איבער דער דעמלטיקער פארשטויסענער רומענישער פּראָ- 
ווינץ, װוּ: ,אין דעם קליינעם, שמאָלן צימערל פון האָי 
טעל, װוּ סאיז געשטאנען צװיי בעטן, צװײ זעסל און א 
טישל, האָט לאָזשירט דער גאנצער טעאטערפּערסאָנאל: 
דער דירעקטאָר מיט זײַן טרופע פון צװײי פּערזאָנען"? 
נין. ניט בלויזן צופאסלערײַ, און אפילע אויך ניט דאָס, 
װאָס גאָלדפאדען, װי בוכװאלד דריקט זיך אויס, ,איז 
אין זײַן טעאטראלישקײיט געװען קליגער און נוצלעכער, 
װי אין זײַן אינטעליגענטיש-ליטערארישער פּאָזע". װאָרעם 
פארװאָס האָט די זעלבע , קלוגע און נוצלעכע טעאטרא- 
לישקײַט" אים ניט אונטערגעזאָגט די זעלבע צופאסלעריי- 
פרוּוון אף זײַנע וואנדערונגען איבער די אלע לענדער, װוּ 
ער האָט זיך, אייגנטלעך, אָנגעײגנט דעם גאנצן טעאטער- 
באגאזש, מיט װעלכן ער איז שוין געקומען קײן רו" 
מעניע? פארװאָס האָט זײַן טעאטראלישקײַט ערשט עקס- 
פלאָזירט באם באגעגענען זיך מיטן ,ייִדישן פּעבל אין 
דער מאָלדױ", װאָס אין אלע הינזיכטן איז עס געװען 
א סאך הינטערשטעליקער לעגאבע דעם ייִדישן פעבל 
אין רוסלאנד און אין גאליציע"? מוזן מיר זאָגן, אז אין 
אָט דער גוירלדיקער באגעגעניש איז פאראן סײַ א הוי- 
כער פאָעטישער און סײַ א הויכער עטישער מאָמענט. פּא- 
ראלעל מיט דעם אים באליבטן בענגאלישן פּײַער, װאָס 
גאָלדפאדען האַט אונטערגעלײגט אונטער די ערשטע שפּץ- 
נער פון זײַן ,קלוגער טעאטראלישקײַט" אף צו עפּאטירן 
זײַן פרימיטיוון צושויער, -- איז געװען אויך עכטער פּא- 
טאָס -- די ,פלאקער-פלאקער"-פּאָעזיע, װאָס עס טראָגט 
אין זיך אינספירירטע פּיאָנערישקײַט. פונדאנען -- אויך זײַן 
באװוּסטזײַן פון א טעאטער-קינסטלער, זײַן זינגעװדיק בא- 
װוּסטזײַן, װי לעמאַשל: ,איר דארפט אײַך ניט שעמען גלײַך 
מיט מיר צו ריידן מיט אן איינפאך, אָרעם מיידל, װײַל באלד 
װעט זי װערן בא מיר א באסמאלקע מיט א גאָלדענער קרוין, 
און װעט אײַך איבעראשן מיט איר שפּילן און זינגען"... 
;איר דארפט אויך זיך ניט זשענירן גלײַך מיט מיר צו 
דריקן די מוסקולעזע פארהארטעװעטע האנט פון אן אָרע- 
מען בראוון ארבעטער, װײַל באלד װעט ער װערן בא מיר 
א היסטאָרישער העלד מיט פאנצער און שװערד, און װעט 
אזוי קונסטפו? שפּילן זײַן ראָל, אז איר װעט באדארפן 
א זכִיץ האָבן, אז ער װעט מיט אײַך טרינקען א גלאָן 
ביריי (פון גאָלדפאדענס אװטאָביאָגראפיע). אָדער זײַן ניט 
װייניקער פאטעטיש פילאָסאָפירן װעגן א סקולפּטאָר, װאָס 
האָט א יונג קינד, פאר װעלכן ער װעט זיך ניט ,שטעלן 
אויסהאקן פון װײַסן מארמאָר א קונסט-בילד פון נא- 
פּאָלעאָנען אָדער װיקטאָר הוגאַ", נאָר ער װעט ,גיכער 
מאכן פון האָלץ אן אומגעלומפערטע פופּע. אין דעם 
אָרט פונעם קאָפּ װעט ער אָנשמירן צװײי שווארצע פונט- 
לען, װאָס װעט פאָרשטעלן א פאָר אויגן.. ער װעט גוט 
אָנשמירן מיט רויטער פַארב די ערטער, װאָס קאָנען הייסן 


באקן אָדער ליפן, -- און דאָס קינד װעט זיך מיט דצִם 
בעסער אמוזירן, װי מיט דער מארמאָרנער װײַסער היס- 
טאָרישער פיגור, וועלכע װצט ערשט האָבן דאן אן איני 
טערעס פאר אים, װען ער װעט שוין װערן עלטער אויס- 
געוואקסן, און װעט קאָנען פארשטיין די קונסט פון א 

פלאסטיק, און װעט קענען די געשיכטע פון דער הויכע 
פערזאָן, װאָס די פיגור שטעלט פאָר"... 

װי אופריכטיק, עמאָציאַנעל און דערפאר איבערצײַגנ- 
דיק! װײַל אין דער נאָרװאָס געבראכטער ציטאטע פון 
גאָלדפאדענס אװטאָביאָגראפיע באװוּנדערן מיר ניט בלויז 
גאָלדפאדענס ,אינטעליגענטיש-ליטערארישע" בארעכטי- 
קונג פונעם פּרימיטיו, נאָר אויך דעם איבערװעגנדיקן 
עלעמענט פון דעם פאָלקס-דיכטערס טמימעס, װי אויך 
זײַן באװוּסטזײַן פון שעליכעס, די עמאָציע פון אויס- 
פילן א מיסיע, װאָס פון סאָפאָקלען ביז צו די מאַדערנץ 
האָבן אלע מיט זיך אין דער בינע-קונסט געטראָגן. דעם 
גאנצן נאָכגאָלדפאדענישן עפיגאַנענטום האָט טאקע גצָ- 
פעלט סײַ גאָלדפאדענס פּאַעטישע טמימעס, סײַ זײַן 
עטישע באזע. װײַטער האָבן זי אים קימאט אין אלעמצן 
זייער פײַן נאָכגעמאלפּעװעט. גאָלדפאדען האָט עס זײיער 
גוט געװוּסט און ער האָט אף די עלטערע יאָרן געשריבן 
צו דינעזאָנען -- דער ,מאמע ראָכל* פון דער ייִַדישע 
ליטעראטור: ,טײַנעס אָבער האָב איך, כאָטש איך װײ 
ניט צו װעמען, װאָס דאָס ליב קינד מײַנס װאקסט אוי 
א שייגעץ, אן אזעס-מעכוצעףפּאָנעם, און איך מעג זי 
ריכטן, אז מע װעט מיך אמאָל שילטן אין טאטן ארײַן 
פאר דעם טײַערן טאכשיט, װאָס איך האָב אף דער װעלט 
געבראכט". 

דער פּיאָנערישער מאָמענט איז דעריבער, לויט אונדזער 
מיינונג, איינער פון די װיכטיקסטע, װען מיר פּרוּװן אויס- 
שיילן די אלע מאָמענטן, װעלכע האָבן געהאָלפן גאָלד- 
פאדענען ניסגאלע װערן אלס טעאטראל. און א דירעק- 
טער פויעל-יויצע איז דאָס געװען פון דער ייִדיש-רומע- 
נישער סװיװע פון די 80:ער יאָרן פונעם פאָריקן יאָר- 
הונדערט. 
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דער צופאל, לויט ענגעלסן, אין די אויסדרוק-פאָר 
פון דער נױיטװענדיקײַט. גאָלדפאדענס ,צופעליקע" נעמל 
זִיךְ צו טעאטער איז אויך געװען די אויסדרוק-פאָרם פו 
אזא קאָנקרעטער היסטאָרישער נױטװענדיקײַט: די נו 
װענדיקײײַט פון דער ייַדיש-רומענישער סװיװע. זי די 
דאָזיקע סוויװע, מיט װעלכער גאַלדפאדען האָט זיך צו- 
פעליק באגעגנט, האָט דעם באהאלטענעם אין אים טע- 
אטראלן שעם-האמפוירעש אין באװעגונג געבראכט. װײַל, 
שטרענג געשיכטלעך, אין גאָלדפאדען געקומען פו 
טשערנאַװיץ קיין יאסי מיט דער דייע, אָדער װי ער אלי 
שרייבט אין זײַן אװטאָביָאָגראפיע: ,,מיט דער האָפּענוג 
דאָרט ארויסצוגעבן א יִַדיש בלאט, װײַל יאסי איז א 
ייִדן-באפעלקערטע שטאָט, װאָס אלעס רעדט דאָרט דעם 
רוסישן זשארגאָן". נאָר נאָך דער בארימטער פיאסקאָ 
אף דער ערשטער פאָנעם-על-פּאָנעם-באגעגעניש מיטן דאַר- 
טיקן פּובליקום, פאר װעלכן ער איז ארױיסגעטראָטן מיט 
רעציטאציעס פון זײַגע לידער, איז ער געװויר געװאָרן, 
אז: ,דער היזיקער אוילצם (ד.ה. דער ייִדיש-רומענישער) 
איז נאָך ניט געװױינט, װי אין רוסלאנד, צו הערן טרו" 
קענע דעקלאמאציאָנען און אָנגעטאָן אין א פראק". גאָלד- 
פאדען, װאָס איז אהין געקומען מיט ליטעראריש-געזעל- 
שאפטלעכע פּלענער, האָט פון זײַן דורכפאל, אָדער אנ 
דערלאגעץ", װי עֶר דריקט זיך אויס, געצויגן די געהעריקל 


46 = -+ 
4 


129 


קאָנסעקװע = ,די גאנצע נאכט -- דערציילט ער -- האָבן 
מײַנע געהירן בא מיר שטארק געארבעט אין קאָפּ...* ער 
אין ליב שטײן פאר א פּראָבלעם: די פּראָבלעם פון 
זײַן אייגענער ,נידערלאגע" און די ,נידערלאגע" פונעם 
,היזיקן" פּובליקום. הײיסט עס, האָט ער זיך אפּאָנעם 
געזאָגט, אז דער ביז אהעריקער שאבלאָן טוג דאָ גיט. 
דאַ איז פאר גאַלדפאדענען צום ערשטן מאָל עפשער אין 
זײַן לעבן געשאפן געװאָרן אזא אינטערעסאנטע קאָליזיע: 
א פּסיכאָלאָגישע און אן אידייִשע. אָט די קאָליזיע, 
דער אינהאלטרײַכער קאָנפליקט, א מען זיך מעשײַער 
זײַן, האַט דאָס גוירעם געװען, אז דער אויסגעפיפענער, 
שטאָלצער גאַלדפאדען זאָל ניט אויקער זײַג פון יאסי, 
נאָר פארקערט: בלײַבן צוגעשמידט צום דאָרטיקן -- 
אוילעם"? צי ,גוילעם"? װי ער אליין האָט זיך נאיוו און 
טיף-באליידיקט געפרעגט. און ער האָט אײַנגעזען אז 
דער שליס? צום הארצן פון די ,היזיקע" מאסן שטעקט 
ניט בא אים, דעם בארימטן, באליבטן פאָלקסידיכטער, 
דעם ,עלעגאנטן פּאָרעץ אין שווארצן פראק, װײַסע גלאטע 
האנטשן, װײַסע קראואטן", װי אויך ניט מיסטאם אין 
דעם ,ייִדישן בלאט", װאָס עֶר האָט געפלאנעװעט דאַ 
ארויסצוגעבן. דער שליסל צום הארצן פון די ,היויקץ" 
מאסן, האָט ער זיך געזאָגט, געפינט זיך גאָר בא די 
,;בראָדער זינגער"... 


בלײַבנדיק אף אָט דער פאָזיציע, האָט ער אפן אַרט 
זײַן סכאר באקומען. ער איז דעמלט באלוינט געװאַרן 
מיט דער װיזיע פון ייִדישן טעאטער: ייִדישן טעאטער 


מאמעש, אף אן עמעס, צו לײַטן גלײַך, מיט אלץ היס- 
כייװעסן און קאַנסעקװענצן דערפון. עס איז ניטאָ דערי- 
בער קיין שום ראָמאניזירן אין זײַן פּײַערלעך דערציילן: 
,פון דעם שווארצן סאל װאָס איך האָב געכאפּט, איך 
ארויס דער ליכטיקער אַנפאנג צו א פריילעכער צוקונפט!" 


פון זײַנע ערשטע שריט מצערקט מען שוין דעם גאָט: 
געבענטשטן, אפילע רײַפן טעאטראל. דאָס אין צו זען 
פון דער לײַכטקײַט, מיט װעלכער ער האָט זיך גענומען 
צן זײַן טעאטער-ארבעט. גלײַך אלץ אין אים האָט בין 
דעמלט זיך געהיים געצײַטיקט און אױסגעצײַטיקט זיך 
מיט אלע פּראָטים, און געווארט נאָר אפן באפע? פון דער 
שאַ. און װען די שאָ האָט געשלאָגן, האָט ער גענוי גי 
װוּסט, װאָס פאר א מעטאָד און װאָס פאר א טעכניק ער 
דארף געברויכן אין געגעבענער צײַט און רוים. ער האָט 
באלד אָנגעטאפּט, װאָס ער האָט צו טאָן, װי יעדער אי 
נער, װאָס מיט פארמאכטע אויגן אפילע טרעפט אלץ, 
װאָס ער דארף בא זיך אין אײגענעם צימער. עס אין 
מאמעש צו שטוינען, װי װײַט פון דילעטאנטישער בלאָנ- 
דזשעניש, װי פאכמענעריש אין פולן זין פון װאָרט, עס 
איז געװען, לעמאָשל, זײַן ערשטע דראמאטורגיש-רעזשי- 
סערישע האמצאָע. זי איז באשטאנען, װי באװוּסט, אין 
ניט קין געשריבענע סצענאריומס אפילע, נאָר אין א 
פּאַר איקערדיקע, מינדלעכע אייצעס, בלויז ארײינגערעדטע 
אין זײַנע ערשטע צװײי אקטיאָרן ייִסראָעל גראָדנער און 
סאָכער גאָלדשטײן, וועלכע ער האָט געגעבן די אומבא- 
שרענקטע פרײַהײַט צו אימפּראָװיזירן די גאנצע פּראָזע 
ארום דער פיקסירטער ליד, װאָס איז געװען אזוי צו 
זאָגן, דער כוט-:האשעדרע פון זייער. סצענישער אופגאבע, 
פון זייער סצענישן עטיוד. אזויװי אונטער דעם אלעמען 
איז ער אליין שוין געשטאנען װי א דירעקטער נעגייע 
בעדאָװער, איז אין דעם צו זען מער װי עקספערימענט; 
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דאָ איז שוין געװען דעם מײַסטערס קארטבלאנש: סײַ 
ער אליין, דער נאָך אין באהעלטעניש שטייענדיקער דרא" 
מאטורג-רעזשיסער, סײי זײַן ערשטער אקטיאָר, און סײַ 
זײַן ערשט פּובליקום, 

דערװײַל, דארף מען זאָגן, האָט נאָך מיט אים אָנגצי 
פירט דער דידאקט. אזוי האָט זיך בעהאדראָגע אין אים 
צעזונגען דאָס פאָלקסטימלעכע מאָראליזירנדיקע פון 
װעלװל זבארזשערן, װעלכער האָט נאָך פאר אים אין ד 
זעלבע מעקוזק געפראװעט 8 װען אפילעץ 
נאָר מיט 
ליכט אף א טישל אין קר עט 0 װוּ ער פלעגט אי 
טראָגן זײַנע לידער. די איידעלע שײַן פון זבארזשערס 
ליכט, װאָס איז אף גאַלדפאדענען געפאלן, אין געװען די 
שײַן כאָטש פון עפעס א קולטור-טראדיציע אין דער 
ארומיקער טראדיציעלאָזער יי אין װעלכער 
ער איז צופצליק אריינגעפאלן, -- זײַן איינציקער מאָראז 


לישער אָנשפּאר; זי איז געװען א סײַ דער ערש- 
טער אויסיידלערונגס-מאָמענט, װאָס ער האָט ארינגע- 
טראָגן אין דער סצענישער ,אװוידע" פון די ,בראָדער 
זינגעריי, סײַ זײַן, גאַלדפאדענס, פארקערעװען פון ,פא 

אָטישער* דיכטונג, װי ער פלעגט ליב האָבן צו זאָגן, 


צו סאטירץ. - 
אָט פון דעם סינטעז טאקע: זבארזשערס 
ספער בא א גלעזל װײַן אין קרעטשמע, װאָס האָט באטײַט 
אוילעמהאבע (לײיען: אידיי) און אוילעמהאזע צואז 
מען; אַט פון דעם סינטעז, װעלכער האָט זיך פאר גאָלך- 
פאדענען אזוי קלאָר אנטפּלעקט נאָך אלע זײַנע דיכטצר- 
װאָגלענישן אין יאסי; אָט פון דעם ביז גאָר טשיקאװע 
סינטעז אפן באָדן פון א פרימיטיוו"געזונטן ייִדישן קיי 
בעץ -- דעם , לײַכטזיניקסטן" לעגאבע אלע אנדערע נאָך 
דעמלט ייִדישע שטרענגע ייִשוּװים מיט טראדיציע און 
אידעאָלאָגיע איבערגעלאַדענע סײַ אף דער ליניע פון 
,דאס" (רעליגיע) און סײי אף דער ליניע פון אופקלערע- 
רישקײַט אפילע, -- האָט געקאָנט געבוירן װערן די װיכ- 
טיקסטע פּראָגרעסיווע ייִדיש-װעלטלעכע קולטור-אינסטיי 
טוציע, װי דער מאַדערנער ייִדישער פאַלקס-טעאטער. 


;דאָס ייִדישע פעבל אין דער מאָלדױי אין יענער 
צײַט, -- שרײַבט א. גאָלדפאדען אין זײַן אװטאָביאָגראי 
פיע, -- איז געשטאנען אין א פיל נידעריקער שטופע 
פון בילדונג און גײַסטיקער אנטװיקלונג פון דעם ייִַדישן 
פּעבל אין רוסלאנד און גאליציע. מיינסטנס איז דאָס בא" 
שטאנען פון רויע אויסגעװואקסענע באלמעלאַכעס, װאָס 
מע האָט זיי יונגערהייט אריבערגעשטעלט איבער דער 
רוסישער גרענעץ פון רומעניע. קיין יעשיװעס איז ניט 
געװען און קיין שולן אויך ניט. אזוי איז אויסגעואקסן 
דאָ א דאָר פון בראװע, טיכטיקע, אָבער רויע, אומגעבילי 
דעטע באלמעלאָכעס, און זייער גאנצע גײַסט-נארונג איז 
געװען א לידל אין דעם זשארגאָן, װאָס זיי האָבן גצ* 
דענקט נאָך פון רוסלאנד". 

די באגעגעניש פון גאָלדפאדענען מיט אָט דער ;רויער" 
ייִדישער פאָלקסמאסע מיט איר װייך-לירישן נעשאָמע- 
געמיט; זײַן ארייַנפאלן אין יאסער קרעטשמע פון שימען 
מארק, אין זײַן זומערגאָרטן ,פּאָמול װערדע" (דער 
גרינער בוים), װוּ עס פלעגן זיך, לויט װי גאָלדפאדען 
דערציילט, ‏ צונויפקומען יינגלעך, מיידלעך, װײַבלעך 
פון דער נידעריקער שיכטע דעם פאָלקס, װאָס האָט גץ- 
הייסן ,פון דער רויטער בריק", הערן די ,בראָדער זינ- 
גער", -- איז געװען װי דאָס דערשײַנען פון עליָיאָהו- 


האנאַװי אין אונדזערע פאָלקס-מײַסעס. פון דעם דיכטערס 
באריר מיט די ליפן דעם קאָס ;װײַן און געזאנג" 
אין דער יאסער קרעטשמע איניינעם מיטן גאנצן פּאָשעטן 
באלמעלאָכעס-פאָלק איז געשען דער געס פון גאָלדפא- 
דענס טעאטער. דאָס איז א פאקט פאר יעדן, װער עס 
װעט זיך נאָר טיפער ארײַנטראכטן אין גאָלדפאדענס ביאָי 
גראפיע. 

יאסי אלס ;דאָס וויגעלע פונעם יִַדישן טצאטער" איז 
בעשום-אויפן ניט קיין צופעליקער צפּיזאָד אין דער גצ- 
שיכטע פון אונדזער בינע-קונסט. װי ס'איז אויך ניט 
קיין צופאל, װאָס דאָ האָבן אופגעשטעלט זײצר געצעצלט 
אונדזערע מינען-זינגער, די ייִדישע טרובאדורן זבארזשער, 
די , בראָדער זינגער" און אלצ זייערע שפּעטערע נאָכפאָל- 
גער. װי ס'איז אויך ניט קיין צופאל פאר יאסי די װוּנ- 
דערבארלץ פאָלקס-פיגור פונעם ערשטן ייַדיש:רומענישן 
כראָניקער, דעם פּאָשעטן פאָלקס-קלעזמער יאנקעוו 
פסא:נטער. און װי ס'איז אוואדע ניט קיין צופאל אף דעם 
זעלבן באָדן די דערשיינונג -- איציק מאנגער. 
זי איז געװען פארביק רײַך ניט בלויזן מיט אירע 
טשיקאװוע יַדישצ פאָלקס-מענטשן, נאָר אויך מיט איר 
ייא -- מיט אירצ פאָלקס:דאָקטױירים, 

ם װעלכע עס זיַנען אין די ייִדישע אָרעמע קווארטאלן 
טי לעגענדעס, װי ארום פּערעצעס נעמיראָי 
װער; יאסי, די אלטע ייִדיש-מאָלדך אווישע הױפּטשטאָט, איז 
װי א קװאָקע אף אירע הינדעלעך, געזעסן אפן גאנצן אר- 
כיפעלאג ייִדיש-מאָלדאװישע שטצטלעך, װאָס מיט זייער 
אייגנארטיקן קאָלאָריט און קערנדיקן ייִדיש לאָשן האָבן 
זי זיך קעגנגעשטעלט דער יידיש-בורזשואזער אסימ- 
ליאציע, װעלכע איז געגאנגען פון בוקארעשט:; אָט די 
אייגנטימלעכע ייִדיש-רומענישע מיליץ -- ;אָן יעשיװעס, 
אָן שולןײ, װי גאָלדפאדען דערציילט, און אָן ייִדישע רצ" 
דאקציעס און װאָסער-ניט:איז ייִדישיליטערארישער סװי- 
װע -- האָט גאָלדפאדענען עמאנציפירט, פולשטענדיק בא- 
פרײַט פונעם שטרענגן אװטאָריטעט פון די מאסקילישע 
קארפן"קעפּ פון זײַן דאָר, װעלכע זײַנען געזעסן אפן 
העברעיש:ליטערארישן בארג סינײַ. בייס זיי האָבן זיך 
דאָרט, אף די הויכע מאסקילישע מעליצע-װאָלקנס פאר- 
זאמט, האָט ער דערװײַ? אונטן, אין טאָל, ארומגערינגלט 
פונעם פּראַסטן פאָלק, װאָס האָט זיך געלאנגװײַלט, אופ- 
געשטעלט... ניט קיין , גאָלדענעם קאלב", כאסװעכאָלילע, 
נאָר דאָס ,גאָלדענע ציגעלע" -- דער פרומער סימבאָל 
פון דער ייִדישער פאָלקסליד, װאָס אף זײַן באזע איז 
אנטשטאנען דער ייִדישער פאָלקס-טעאטער. און געטאָן, 
װי געזאָגט, האָט ער עס מיט דער הילף פון יענע פאָלקס- 
שיכטן, װעלכע, פריי פון דער טוירע פאר אקול באשה 
ערוה"ז און פאר אנדערע ענלעכע קלעריקאלע פּסוקים, 
האַבן נאָך די איינציקע אין יענער צײַט געואגט זיני 


גען -- די אינציקע אין דער דעמלטיקער ייִדישער 
שטרענג רעליגיעזער אָדער שטרענג באלעבאטישער 
סװיווע -- און זײַנען אזויארום געװען די היסטאָריש 


בארופענע צו באפרײיען און דערנאָך אײַנצובירגערן די 
ייִדישע פאָלקסליד אין ייִדישן לעבנסשטייגער. און גאָלך- 
פאדען האָט מיטאמאָל דערזען, אז גראָד זײי, ,די נידע- 
ריקע שיכטע דעם פאָלקס", פון װעלכע ער האָט רעקרו" 
טירט סײַ זײַנע ערשטע אקטיאָרן און סײַ זײַן ערשט 
פּובליקום, האָבן צום ערשטן מאָל געשאפן ,גײַסטיקע 
נארונגי אויך פאר די ,העכערע שיכטן דעם פאָלקס". 


ז קויל באַיִשאַ ערװאַ -- ס'איז א זינד צו הערן זינגען 
א פרוי. 


איו דאָס דען ניט קײן גײַסטיקע רעװאָלװציע אין 
ייִדישן פאָלקס-לעבן? -- האָט צֶר זיך מיסטאמע געזאָגט. 
און די פרומע פרייך מיט זײַן װערק אין אָרגאניש גצ 
װאָרן אויך זײַן פארשײַטער סצענישער דראנג צו פרייד 
און שפיל. פון זײַן טעאטער'נוסעך, פון זײַן פאָלקס- 
טעאטראליק האָט א שמעק געטאָן מיט די ערשטע רויטץ 
,בלימעלעך פון זינדי", פון סענסאציע; עס האָט א שמעק 
געטאָן מיט דעם זעלבן צארטן בעז און מיט דעם זעצלבן 
ווילדן, שטארקן אקאציע-רייעך, װאָס עס האַט פארשפּרייט 
דעמלט ארום זיך, אין רעאלן ייִדישן לעבן, די ראָמא:- 
טישע טעאטראליק פון די ערשטע ייִדישע מאסקילים, 
וועלכע פלעגן זיך -- איעדער בא זיך אין זײַן שטצטל -- 
אװעקשטעלן אף לעהאכעס רייכערן א פּאפּיראָס אום 
שאבעס אקעגן די פענצטער פון א קלוין מיט ייַדן.. די 
דאַזיקע שריה לדיקע אמכאָדיקע טעאטער-פרייד האָט 
אָנגעשטעקט. גאָלדפאדענס טעאטער איז אזויארום גצ: 
װאָרן דער יאָמטעװ פונעם גאנצן פאָלק. דערציילט דאָך 
ציטראָן אין זײַנע זיכרוינעס, אז א דאָקטער, צו װעלכן 
גאָלדפאדען איז געקומען היילן זײַנע צעשרויפטע נערון 
האָט אים גצייצעט צו באזוכן גאָלדפאדענס טצאטער. דאָס 
רופט זיך נאָר איבער מיט דער פּאָפּולאריטצט, מיט דער 
ברייטער פאָלקס-פרייד, װאָס עס האָט ארויסגערופן (װען 
אפילע אף אן אנדער קולטור'באָדן) דער טעאטער פון 
גאָלדפאדענס נאָענטסטן גײַסטיקן ברודער, מיר מײנען 
דעם גרויסן בינע:מעכאשעף, דעם ייַד-פראנצויז זשאק 
האַפנבאך -- דעם פראנצויזישן גאָלדפאדען אין א געװיסן 
זין. אלע אונדזערע מאָדערנע רעזשיפּרוּװן, אגעװ, אף 
מעכייע-מייסים זײַן גאָלדפאדענען אלס טעאטעראָנרע- 
גונג (די מיטלען, זעלבסטפארשטענדלעך, זײַנען געװען 
פארשיידענע -- נעענטערע אָדער װײטערע צו גאַלדפא- 
דענס טעקסט), האָבן אין טאָך פארפאָלגט איין ציל; צו- 
ריק פארפלאנצן די גאָלדפאדען-פרייד אף אונדזערע אָפּי 
געקילטע בינע-ברעטער; באזיגן, הייסט עס, די דיסטאנץ, 
וועלכע טיילט אונדז אָפּ פונעם גליקלעכן דאָר, װאָס האָט 
זי גענאָסן, און אזוי מעגלעך מאכן א נעאָיגאָלך 
האנאָע. נאָר אזויװי אבסטראקטע עסטעטישע קאװאָנעס 
העלפן בעדערעך-קלאל זײיער װײניק, דארף מען זאָגן, 
אז באזונדערס איז דעם סאָװעטישן ייִדישן טעאטער פון 
דעם ערשטן פּעריאָד פולשטענדיק און אומיטלבאר גע- 
לונגען צו שאפן אן עכטע נײַע גאָלדפאדענישע האנאָ, 
װײַל די גרויסע אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט אים דערצו 
געגעבן אלע פאָרהאנאָכעס: די סאָצ;אלע, מאָראלישע און 
קינסטלערישע, 

נאָר דאָס איז ניט מער װי א פאראנטעוג. שליסנדיק 
אים, װילן מיר נאָר אונטערשטרײַכן, אז דאָס באדכאָנע- 
דיק-שפּילמאנישע, די אמכאָיטעאטראליק, דער פאָלקס- 
טימלעכער קאָמיום און דאָס דידאקטיש-מאָראליזירנדיקע 
בא גאָלדפאדענען זײַגען דאָך די קענצייכנס פון זײַן רומע- 
נישן פּעריאָד. גאָלדפאדען אף זײַנע מידע אָפּרו- אָדער 
איבערגאנגס-עטאפּן האָט זיך גיט איין מאָל פארענטפערט 
פאר די דאָזיקע ;כאטאס-נעורים"?. ער האָט בעפיירעש גע- 
שריבן, אז װען ער זאָל געװען שאפן דעם ייִדישן טעא- 
טער אין רוסלאנד, װאָלט זײַן טעאטער געװען געהאט אן 
אנדער פּאָנעם,. און װירקלעך, װען גאָלדפאדען האָט זיך 
אומגעקערט קיין רוסלאנד, האָט ער מיט זײַנע היסטאָ- 
רישע פּיעסן געװיזן די צװײטע, די ערנסטע באק, אווי 


פאדענישץ 


1 אגעװוּרכע"געדאנק. 
? יוגנט-זינד. 
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צו זאָגן, פון זײַן טעאטער-מאסקע. אים האָט זיך אף אן 
עמעס געדאכט, אז ער זעט אויס ניט נאָר רײַפער, נאָר 
אויך אָנשטענדיקער, , פּאטריאָטישער". אָס װאָס מיר לייץ- 
נען אין שײַכעס מיט די דאָזיקע שטימונגען זײַנע בא 
ג. אויסלענדער און אורי פינקעל: ,דער פאַלקסטימלעכער 
קאָמיזם פון זײַנע פריערדיקע פיעסן, װאָס גײען אװוי 
גרינג איבער פון סאָציאלער סאטירע צו װאָדעװיל און 
פארס, די אויסלאכונג פון די נעגאטיווע געשטאלטן פון 
ייִדישן לעבנסשטייגער, װאָס איז בין אהער געװען דער 
לעבעדיקער נערו פון גאַלדפאדענס טעאטער-שפיל, דאָס 
אלץ האָט איצט גלײַך װי אָנגעװױרן אין גאָלדפאדענס 
אויגן די בארעכטיקונג". 

אַבער װען מיר אנאליזירן אויך זײַנע ביבלישע פיעסן, 
זעען מיר, אז ער האַט זײַן סצענישן פאָלקס-נוסעך, װעלכן 
ער האָט געשאפן אין רומעניע אין קאַנטאקט מיט זײַנץ 
טמימעסדיקע ,רויע באלמעלאַכעס", קײנמאָל ניט פא 
ראטן. ער האָט מיט זיך פון רומעניע מיטגענומען ניט 
בלויז דעם מוזיקאלישן אָריענטאלישן עלעמענט, װעלכן ער 
האָט מיט א סאך פאָלקס-געשמאק, אף ניט צו דערקענען, 
מעגײַער געװען, נאָר אויך זײַן פאָלקסטימלעכן בינץ- 
סטיל. די שפּילמאנישע װעלטלעך-פארװײַלערישע מאניר 
פון פרײַען איבערדיכטן ביבלישע עפּיזאָדזן בא אונדזערצ 
פּורים-שפּילער; דאָס שטיפערישע ארײַנרײַסן זיך פון דער 
לעבעדיקער פאַלקס-פאנטאזיע אויך אין די קאנאַניזירטע 
הייליקע שריפטן, פון איין זײַט, און דאָס פרום:דידאק- 
טישע פון א מאסקיל א קולטור-טרעגער, פון דער צװיי- 
טער זײַט, װאָס גאָלדפאדען האָט ארײַנגעטראָגן אין זיינע 
;היסטאַרישע פּיעסן", האָט געמאכט פון זי -- ניט אזוי 
,כיבאס-ציען*-דראמאטורגיע, װי א טעאטראליזירטן פאָ- 
שעטן פּאָסעק כומעש מיט ראשע, א טעאטראליזירטן פא 
סעק אלטייִדישע געשיכטע, װצלכן ער האָט אײַנגעלערנט 
אַדער איבערגעכאזערט אף זײַן אייגענעם סצענישן איוורץ- 
טײַטש מיט די ברייטסטע פאָלקס-שיכטן. עס הערט דעמלט 
אוף צו זײַן קאַשע, װאָס אװישאָלעם זינגט אין ,שולא- 
מיס" ,ראַזשינקעס מיט מאנדלען". דאָס פּאָרן זיך פון 
,פאטריאָטישער* דיכטונג מיט פאָלקסטימלעכן שטייגער- 
קאָמיזם און שטייגער'ליריזם, -- דאָס ליגט דאָך אין 
יעסאָד פון גאָלדפאדענס רומענישן = יע 
איינע פון זײַנע שפּעטסטע אויסטערלישסטע בינע-שאפונ- 
גען, װי דאָס ,צענטע געבאָט*, איז דער בעסטער באװײַז, 
אז ער האָט זיך אפילע נאָך ,באר-קאָכבא" פון דעם דאָ- 
זיקן װעג ניט אָפּגעזאָגט. בא זײַן גאנצן טשוּװע טאַן, 
האָט ער גלײַכצײַטיק ניט אופגעהערט צו פארטיידיקן דאָס 
קאפיטל ,רומעניע*" אין זײַן טעאטער-ביאָגראפיץ -- צו 
פארטיידיקן עס מיט א סאך טעמפּעראמענט און גלאנץ. 
ער האָט גוט געװוּסט, אף װיפל ער, דער גרויסער יי- 
רעש פון אונדזערע באדכאַנים-אימפּראָװיזאטאָרס, אין 
שולדיק דעם רומענישן עטאפּ, װעלכער האָט אנטדעקט 
פאר זײַן װאכן, ניכטערן קינסטלער-באװוּסטזײַן דאָס 
ברױיזנדיק-אימפּראָװיזאטאָרישע אין אים. דער סקעלעט 
פונעם מאַדערנעם ייִדישן פאָלקס-טעאטער, װאָס ער האָט 
געשאפן, איז דאָך אין טאָך דער גליקלעכער רעזולטאט 
פון זײַן געניאלער אימפּראָװיזאציע. דאָס פרום-אנאָנימץ 
פון דער ייִַדיש-רומענישער ,רויע באלמעלאָכעס"-אט- 
מאָספער, מיט װעלכער גאָלדפאדען האָט זיך טיף דורכ- 
געדרונגען ביז צו פארלירן זיך אין איר, האָט אף אזויי 
פיל געשטעמפלט דעם כאראקטער פון זײַן סצענישן 
סאפן, אז סװערט דערנעענטערט צו דער אנאָנימער 
פאָלקסישאפונג. און דעריבער: בא זײַן גאנצן דײַטשמע- 
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ריזם און בא אלע זײַנע פרעמדע סוזשעטן, און פון 
פרעמדע קװאלן געבאָרגטער מוזיק, איז גאָלדפאדען, 
אדאנק זײַן אַרגאנישער פאַלקישקײַט, געבליבן אין ייִדישן 
טעאטער דער פארפלאנצער פון אלץ, װאָס עס קומט 
פון ייִדיש, בס דער שאָמעריזם האָט ארײַנגעבראכט 
גיט נאָר אין אונדזער ליטעראטור, נאָר אויך אין אונדזער 
טעאטער די ליניע פון ,זשארגאָן". , ייִדיש" און ,זשאר- 
גאָף" -- אזוי פארשטאנען -- בילדן דערפאר אדהײַעם 
די ביידע פּאַליוסן פונעם ייִדישן טעאטער: דעם קינסטלץ- 
רישן און דעם שונדישן. 


ביז אהער האָבן מיר הויפטזאכלעך ג 
ייִדיש:רומענישע אטמאָספער בא א 
שײַעך אָבער דער גאָלדפאדענישער א פ 
ניע, דארפן מיר זאָגן, אז דאָס ר אדענישע טעאטער איז 
געװען דער לעגענדארישער בען"מעלעך-קוש, װאָס האָט 
אופגערודערט דאָס גײַסטיק-אײַנגעדרעמלטע אלט-רומע- 
נישע ייִדנטום. און יפל מאָל די דאָזיקע ייִדישע מאסע, 
אין רעזולטאט פון די מענישע ספעציפישע 
אָביעקטיװע באדינגונגען, איז צוריק ארײַנגעפאלן אין א 
לעטארגישן שלאָף, האָט מען זי געקאָנט דערװעקן נאָר 
מיט אָנצינדן ארום איר א נײַ גאָלדפאדען-פײַער. 
דען איז דערפאר אדהײַץ עִם א קולטור-אָריִע 
דער ייִדישער רומעניע -- די איינפוקץ פא יע דאָרט 
פאר אירע פאָלקס-דעמאָקראטישע ייִדישע קולטור-בויער, 
װען זײ זוכן דעם סינטעז צװ יו די וס פון 
אירע פארשיידענע פראָװינצן. עס איז צפשער אויך כא- 
ראקטעריסטיש, װאָס דאפקע אין דער אַפּגעשטאנענער 
רומעניע איז כראָנאָלאָגיש פריער, װי אין אלע אנדערצ 
פיל פאָרגעשריטענערע ייִדישע ייִשוּװים, נאַך אין 1917 
(אין מײַן דעמלטיקן ערשטן ייִדישן טעאטער-רעויו, גע- 
שריבענעם נאָך בעשוטפעס מיט י. באָטשאנסקין), פראַ- 
קלאמירט געװאָרן דאָס אומקערן זיך מיטן פּאָנעם צו 
גאָלדפאדענען. װײַל גאָלדפאדענס אומבאשטרײַטבארע יצ- 
רושע איז דאָך די גרויסע ייִדישע אמכאָדיקע טעאטצר- 
פרייד, װעלכע האָט זיך דאָרט צום ערשטן מאָל צעבליט 
און שװעבט נאָך בין הײַנט אין דער ייִדיש-רומענישער 
קולטור-לופט. עס איז זייער לײַכט אַנצוּװײַזן אפילע אף 
דער גאָלדפאדענישער האשפּאָע אויך אף דער מאַדערנער 
ייַדישער רומענישער דיכטונג. אזוי װײַט -- זײַן קינסט- 
לערישע װירקונג. װאָס איז שײַעך זײַן מאָראלישער, 
דריקט זי זיך אויס, באנאנד מיט װעלװל זבארזשערס, 
אין דעם דורכויסיקן פּיָאָנערישן גײַסט, מיט װעלכן עס 
איז געװען דורכגעדרונגען די גאנצע פּראָגרעסיװע ייָדיש- 
ליטערארישע און קולטור-געזעלשאפטלעכע טעטיקײַט אין 
רומעניע פאר די לעצטע צענדליקער יאָרן. 

דאָס הייסט אָבער ניט, אן גאָלדפאדען האָט ניט געהאט 
אויך אן אָפּאַזיציע אין רומעניע. דאָס זעט מען באלד װי 
מץ באקאנט זיך נאָר מיט די ערשטע רעצענזיעס פון 
גאָלדפאדען-טעאטער. די דאָזיקע רעצענזיעס, אָנהײבנדיק 
שױן פון 1876, זײַנען געשריבן געװאָרן אין דרײַ 
שפּראכן: אין ייִדיש, ייִדיש-רומעניש און רומעניש. און 

מערקװירדיק, די פאָזיטיווסטע זײַנען געװען די רומענישע. 
דאָס דערקלערט זיך צװישן אנדערן אויך דערמיט, װאָס 
דער רומענישער טעאטער איז אופגעקומען ניט אף קין 
סאך פריַער פונעם ייִדישן. די מידאס-האָראכמים-מאָס צום 
אייגענעם יונגן נאציאָנאלן טעאטער האָט זיך איבערגע- 
טראָגן אויך אפן ערשטן שפּראָץ פון ייַדישער סצענישער 


ייִדיש-רו 


קונסט, װאָס האָט זיך פאר זייערע אויגן אף זייער באָדן 
צעבליט. מע קאָן זאָגן, אז עס איז אפילע פאָרגעקומען 
א סטיכיייישער קאָנטאקט צװישן די ביידע יונגץע טעא- 
טער-אינסטיטוציעס. מיט דעם איז צו דערקלערן, װאָס 
אייניקע גרויסע רומענישע אקטיאָרן האָבן אָנגעהױבן 
אלס כאָריסטן אין ייִדישן טעאטער, װי אויך דאָס, װאָס 
אונדזער בערטא קאליש און דער יאסער איציקל גאָלדענ- 
בערג (ביידע פון גאָלדפאדענס אקטיאָרן-פלעיאדע) זײַנען 
אף איין סעזאָן אנגאזשירט געװאָרן אין רומענישן נאציאָ- 
נאל-טעאטער. 

אזוי איז געװאָרן מעגלעך, װאָס כראָנאָלאָגיש האָט די 
ערשטע רעצענזיע װעגן גאָלדפאדענס טעאטער געשריבן 
דער גרעסטער רומענישער דיכטער מיכאיל עמינעסקו. 

דערצויגן אף דער דײַטשישער קולטור, געבוירן אין 
באָטאָשאן און א יאסער טוישעװ, האָט עמינעסקו זייער 
פײַן געקענט ייִדיש. פון זײַן רעצענזיע איז צו זען, אז 
ער האָט געזען אײנע פון די ערשטע גאָלדפאדענישע 
פאָרשטעלונגען, װען עס האָבן נאָך געשפּילט בלוין 
מענער. עמינעסקו האָט זיך הויפּטזאכלעך אָפגערופן װעגן 
די שוישפּילער, און אין אלגעמיין מער געלויבט װי גצָ- 
טאדלט. פון די ייִדישע רעצענזיעס, ס'ראַוו ,גוטברודץ- 
רישע" און פרימיטיװע, װי די, װעלכע זײַנען דערשינען 
אין בוקארעשטער ,טעלעגראף" און ,האיויעץ", דארף 
מען באזונדערס אויסטיילן א בראָשור (1876, בוקא- 
רעשט), דער מעכאבער פון װעלכער ג. אבראמסקי איז, 
װי מע זצט פון זײַן שרײַבן, גאָלדפאדענס א לאנדסמאן, 
אויך, הײיסט עס, א רוסיש-ייִדישער מאסקיל, װאָס אין 
מעגולגל געװאָרן קיין רומעניע. 

אבסטראהירנדיק זיך פון איר צײַט-סטיל, דארף מען 
זאָגן, אז ג. אבראמסקיס שטרענגע קריטיק שטייט אף 
א הויך-אינטעלעקטועלן ניװאָ. זי איז אין א באשטימטער 
מאָס אזא איבעראשונג, װי דער אָביעקט, װעלכן זי קרי- 
טיקירט. עס איז דעריבער מער װי טשיקאװע, װאָס סײַ 
דער שעפער פונעם יידישן טעאטער און סײ זײַן 
ערשטער ערנסטער קריטיקער אין רומעניע זײַנען ביידע 
געװען רוסיש-ייִדישע פאָלקס-אינטעליגענטן. 

,בעפאָר איך װעל באשרײַבן אייגנטלעך דעם טעאטער 
און זײַנע שוישפּילער, -- זאָגט נ. אבראמסקי אין זײַן 
האקדאָמע, -- מוז איך שטעלן צװײי פראגן, אף װעלכץ 
איך װעל מיך באמיען געבן אף זײי אן ענטפער לוט 
מײַן באגריף, װאָס איך האָב פון טעאטער. די ערשטץ 
פראגע: װיָאזוי דארף א ייִדישער טעאטער זײַן? דאָס 
צװײטע: װאָס שפּילט מען און װיאזוי דארף מען שפּילן?* 
און ג. אבראמסקי זעצט פאָר: ,װען מיר זאָגן א ,יידיי 
שער טעאטער", פארשטייט זיך פון זיך זעלבסט, או 
דאָרט דארפן ייִדישע סצענעס פונעם ייִדישן לעבן פאָר- 
געשטעלט װערן. דעריקער איז, אז דער ייד זאָל, אזוי 
װי אין אויסערלעכן, אזוי װי אין אינערלעכן לעבן, ריכ- 
טיק פאַרגעשטעלט זײַן. עס דארף אזוי ריכטיק זײַן אן 
אלע זײַנע פעלערן, אלע זײַנע טוגנדן זאָלן זיך ריכטיק 
אויס דעם אינהאלט דער קאָמעדיע אָדער װאָדעװיל אָפּ 
שפּיגלען, אזוי דאָס דער צושויער זאָל עטװאָס מיט זיך 
פון דעם טעאטער צו הויז אװעקטראָגן, דאָס געזעענע זאָל 
זיך אין זײַנע געהירן אָפּדרוקן און זאָל קאָנען אנאלי- 
זירן דאָס געהערטע, און צום שלוס זאָל עטװאָס פון 
דעם טעאטער זײַן אײגנס װערן". ,דער דראמאטורג, 
שרײַבט װײַטער אונדזער ערשטער טעאטער-קריטיקער, 
דארְף גוט באקאנט זײַן מיט זײַן פאָלק, פאר װעלכן ער 


שרײַבט, מיט זײַנץ זיטן, און מיטן מענטשלעכן הארץ 
אין אלע זײַנע פאזיסן, װי מיט דער גוטער, װי מיט דער 
שלעכטער זײַט, אין אלץע אומשטענדן, װעלכע דער- 
װעקן זײַן טאָן און האנדלען. אויך הארף ער האָבן פאר 
די אויגן די צײַט, אין װעלכער צֶר שרײַבט". ארויס- 
גייענדיק, הייסט עס, פון דער פאָדערונג ,הײַנטצײַטי 
קײַט", קומט אבראמסקי אָן צו זײיער אינטערעסאנטץ 
פאר אים באטראכטונגען איבער קאָמעדיע און דראמע. ער 
שרײַבט: ,א װאָדעװיל אַדער קאָמעדיע שאפט די צײַט, 
ניט די היסטאָריע. א דראמע אין עטװאַס אנדערש: א 
דראמע קאָן היסטאָריש אָדער צײַטלעך זײַן דען א 
דראמע האָט נאָר די מענטשהײַט פאר די אויגן. שעק- 
ספירס װערק װעלן אײביק און אימער יונג בלײַבן, װײַל 
צֶר האָט אנאליזירט דעם מענטשנס הארץ. ער האָט ניט 
נאציאָן-טיפן פאָרגעשטעלט, ער האָט דעם מענטשך-טיפ 
געשאפן. דארום פינדן מיר שטענדיק זײַנע װערק יונג 
און לער-רײַך. ניט אזוי דער װאָדעװיליסט. ער דארף נאָר 
זײַן צײַט, זײַן נאציאָן פאר די אויגן האָבן, זיין עמפינד- 
לעכקײַט דארף ער מעסטן מיט דער ספערע, אין װעלכער 
ער דרייט זיך ארום, און זײַן כאראקטער ליכטיק שיל- 
דערן. דאן ערשט, װען דאָס אלעס האָט ער בארעכנט, 
קאָן ער האָפן, אז זײַן שרײַבן קאָן עטװאָס נוצן ברענ- 
גען דעם צושויער". 

װי איר זעט, פאסט אוף נ. אבראמסקי די זשאנרען- 
דראמע (לייען: טראגעדיע) און װאָדעװיל (לײען: קאָמע- 
דיע) אין קלאסישן גריכישן זין. די דראמע, די טראגעדיע, 
הייסט עס, שפּיגלט אָפּ די קלוימערשטע ,אײביקײַט*, און 
די קאָמעדיע -- דעם פּראָצעס פון ענדערונגען אין דער 
געזעלשאפט, די הײַנטצײַטיקײַט און שטײיגערישקײַט, װי 
ס'איז נאָך אָנגעצײכנט פון אריסטאָטעלן. שטײענדיק אף 
דער פּאָזיציע, פרעגט אבראמסקי: ,יעצט שטעלט זיך די 
פראגע: פינדן מיר עס אלעס אין ה' גאָלדפאדענס װערק, 
וועלכע ער האָט פאר דעם טעאטער געשאפן?* 

װאָס זשע פאר א גאָלדפאדענישע פאָרשטעלונגען האָט 
אבראמסקי געהאט פאר די אויגן, װען ער האָט שוין צו 
גאָלדפאדענען אזוינע שטרענגע פאָדערונגען געשטעלט? 
דאָס זײַנען אין דער ערשטער רײי , איקס-מיקס-דריקס", 
,דער קאָטער", ,שוסטער און שניידער", ,א גלאָז וואסער" 
און דער ,לעבעדיקער שוסטער", װעגן װעלכע אבראמסקי 
שרײבט: ,דאָס זיינען ניט אפן ייִדישן באָדן געואקסן. 
מיר שײַנט, אז דער פארפאסער האָט עס גענאשט פון 
אָפּגעשמאקטע פראנצויזישע װאָדעװילן. אז כ'האָב בייגע- 
װױנט בעשאס מע האָט געשפּילט, האָב איך מיך דער- 
מאָנט אין צירק, װוּ מע שטעלט פאָר פּאנטאָמימעס, פאנ- 
טאזיע-בילדער און ניט מער". דאָס הייסט אָבער ניט, אז 
אונדזער קריטיקער איז א פארשטארצטער פּעדאנט אָדער 
א אין זיך פארליבטער טעאָרעטיקער. װײַל באלד גיט ער 
צו: ,די מומע סאָסיע" אין דאָס בעסטע דערװײַ?, װאָס 
גאָלדפאדען האָט געשאפן פאר דער סצענע. דאָ באגעגענען 
מיר שוין מענטשלעכע געשטאלטן, נאָענטע צו דער 
װירקלעכקײיט, אָבװאָל עס זײַנען ניט רײןייִדישע כא- 
ראקטערן. און די אקטריסע האָט זי, די מומע סאָסיע, 
צימלעך פאָרגעשטעלט, אָבװאָל א ביס? איבערגעזאלצ. 
נאָר נישקאָשע, מע קאָן שוין מיט אזא שפּי? צופרידן 
זײַן". 

ניט װײניקער אינטערעסאנט זײַנען אבראמסקיס ארויס- 
זאָגונגען אף דער טעמע: װי דארף מען שפּילן? 

,דער צװעק פונעם שפּילער, -- שרײַבט צװישן אנ" 
דערן נ. אבראמסקי, --- דארף זײַן: װירקן אפן צושויער, 


133 


אז יעדער זאַל זיך פיל-װײגיק דערקענען און זאָל 
פאריידלען זיינע געפילן. שטעלט מען פאָר א ייִדן, דארף 
עס זײַן א ייָד מיטן פולן מוי?, אין װעלכן גראד עֶר איז. 
שטעלט מען אים פאָר אלס פּראָגרעסיסט, דארף מען עס 
באם שפּילן ארויסזען. שטעל?ט מען אים פאָר אלס כאָסיד, 
דארף עס זײַן א כאָסיד". װײַל אנדערש, -- קומט אונד- 
זער קריטיקער צום אויספיר, -- ,װערט אויך דער פאר- 
פאסער קאָמפּראָמעטירט דורך דעם, דען פיל דענקען או 
ער האָט ניט געקאָנט בעסער כאראקטעריזירן, און עס 
קאָן גראַד אומגערעכט זײַן". אָדער אזא ציטאטע: ,עס 
איז נאָך ניט גענוג אויסלערנען די װערטער פון דער 
ראָל. מען דארף די ראָל זיך צוייגענען און שפּילן, או 
זי זאָל װערן דער צװייטער איך (א סטאניסלאווסקישע 
פאָדערונג! -- י. ש.) און פאסן דעם פארפאסערס אידײ. 
און דער גוטער שישפּילער מאכט אויך פון דער אָרע- 
מצר אידיי עפעס גרויסעס און װירקט אף דעם צושויער. 
װאָס זעען מיר אָבער בא די שפילער פון גאָלדפאדענס 
טעאטער? אין ,שמענדריק" שפּילט די מוטער איר ראָל, 
װי מע זאַגט, מיט צופיל זאלץ. מיר זעען דאָ ניט נאטיר- 
לעכעס. נאָר צס איז קײן כידעש ניט: א מאנספּארשוין 
שפּילט די ראָל און ער איז קיײנמאָל ניט קיין מוטער 
געװען. פון ;שמענדריק" אליין איז װײיניק װאָס צו ריידן. 
אויך די זעלבע מײַסע: א מײידל איז ניט קין ייַנגל און 
ביפראט נאָך א בעניאָכיד. דער שאדכן איז איבערגעטריבן. 
דער פאַטצר פון דער קאלע איזן קאלט װי אײַז, און בא 
דער סצענע קאָן א גוטער שפּילער אונדן פיל זאָגן. א 


דעם אָפּערן װצגן מאטעריעלע נוצן, אין אײנס פון די 
ביידע: אָדער די נויט איז אים שוין אזוי צוגעטראָטן, אז 
ער קאָן עס ניט אנדערש, אָדער ער איז אזוי אומענטש- 


לעך, אז דאָס קינד דינט אים נאָר צו זײַן צװעק, נאָר 
דאָס איז אָבער בא ייִדן זײער זעלטן. און דאָ זעען מיר, 
אז דער פאָטער רעדט אָן די טאָכטער, זי זאָל כאסענע 
האָבן פאר אן אידיאָט, און רעדט זיך מיט אזא קאלטן 
לונג-און-לעבער, גלײַך װי עס קער זיך דאָס מיט אים 
גאַרניט אָן, גלײַך װי ער פארקויפט א מין סכוירע. נאָר 


אפילע א סויכער װענדט אויך מער גײַסט אָן באם האנד- 
לען, װען ער רעדט אײַן דעם קויפער, ער זאָל אים די 
סכוירע אָפּקויפן! די טאַכטער שטרײַט אויך ניט פיל 
דאגעגן. מיר זעען אין איר ניט קײן יוגנט-שטרײַט, װי 
ליבע, פליכט, און אז די שרעקלעכע צוקונפט צו פאר- 
ברענגען אירע יאָרן מיט אזא בריע זאָל אף איר גרויזאם 
ווירקן. זי זאָגט פון יויצע-װעגן עטלעכע װערטער, זינגט 
א ליד און דערנאָך גיט זי איר װאָרט. הייסט עס נאטור? 
הייסט עס כאראקטער? דעם שאדכן אין דער. ,מומע סאָ- 
סיע" מאך איך אופמערקזאם, ער זאָל ניט זײַן אזא נא- 
שער, און אײדער ער שפּילט זאָל ער אָנטאָן א װײַס 
העמד, װעט ער זיך פארשפּאָרן צו קראצן. זאָ שפילן 
איינע סאטירע אף דער מענטשהײַט!* 

און אבראמסקי פארענדיקט אזוי זײַן אויספירלעכץ 
קריטישע אָפּהאנדלונג: ,,דערװײַ?, אדיע, מײַנע ליבע ?צ- 
זער, אינגיכן האָף איך רײידן מיט אייך פון די נוצן, װאָס 
הער גאָלדפאדען ברענגט דעם פובליקום מיט זײַן שפּילןײ, 

מיר האָבן זיך א ביס? לענגער אָפּגעשטעלט אף דער 
דאָזיקער קריטישער ארבעט, װײַל מיר האלטן, אז מיר 
האָבן דאַ צו טאָן מיט א ביז גאָר אינטערעסאנטן באאָבאכ- 
טער פון גאַלדפאדענס ערשטע טעאטער-שריט. די דאָזיקע 
בראָשור מוז, לויט אונדזער מיינונג, אינגאנצן איבער- 
געדרוקט און אײַנגעשלאָסן ווערן אין ארסענאל פון אונד- 


יי יי אי אטא ייר יי הי יי ,יי יי יי יי 


זער טעאטער-פאָרשונג. נ. אבראמסקי קען -- בא אלע 
זיינע אײיניקע טיפישימאסקילישע אַנשווּנגען -- מיט 
רעכט אָנגערופן װערן: אונדזער ערשטער ייִדישער טעא- 
טער-קריטיקער. ער פארדינט עס ניט נאָר אלס גאָלד- 
פאדענס צײיט-גענאָסע, נאָר מיט זײַן קולטור-גיװאָ, מע מעג 
זאָגן, אז דער ערשטער ייִדישער טעאטער-קריטיקער אין 
קאָנגעניאל דעם ערשטן ייִדישן טעאטער-קינסטלער, װאָס 
גאָלדפאדען איז געװען. 

כאראקטעריסטיש ביז גאָר אין די פּאָזיציע פון די 
ערשטע גאָלדפאדענישע ייִדיש-רומענישע רעצענזענטן. די 
גײַסטיקע פאָרשטײיערס פון די רעפאָרמירטע יאהודים, פון 
דעם ייִדיש-בורזשואזן אסימיליאטאָרישן פליגל, האַבן 
באלד אײַנגעזען א געפאר אין ייִדישן פאָלקס-טעאטער און 
עס העפטיק אטאקירט. עס האָבן זיך אין די דאָזיקע 
קרײַזן באלד אויסגעקריסטאליזירט צװיײי שטאנדפונקטן: 
איינער אן אָפן-אגרעסיװער, װעלכער האָט דערזען אין 
גאַלדפאדענס טעאטער ,פינצטערע רעאקציע": א מיטל 
אופצולעבן דעם ,עקלהאפטן זשארגאָן* און מיט זײַן 
הילף פארהאלטן די ייִדישע מאסן פון , עמאנציפירן זיך", 
לײען: צו אסימילירן. זיך. דער צװײיטער שטאנךי 
פּונקט, װאָס איז הויפטזאכלעך פארטראָטן געװאָרן פונעם 
ייִדיש-רומענישן היסטאָריקער-אפּאָלאָגעטיקע 
שווארצפעלד, איז געװוען אין א געוויסער מאָ 
א פּשאָרעסדיקער. ער האָט אָפּגעװאָרפן 
כון קאָמפּראָמעטאציע, װײַל ער האָט זיך און 


יזויעזט 


מוישץ 


אוידטרט 
גנדעצרל 


געטרייסט מיט דעם, אן עס אין קלוימערשט יעדן בא" 


װוּסט, אז די אלע ,כאבאדניקעס", ייִדישע קלעריקאלץ 


געשטאלטן פון גאָלדפאדענס טצאטער, באציִען זיך צו די 


רדוסישע און גאליצישע ייִדן, אָבער ניט צו די איינגעזע- 
סענע, אלט-רומענישע, װעלכע אסימילירן זיך באָרעכהא- 
שעם, ער האָט דערפאר אין טאָך באגריסט די דערשיינונג 


פון ייִדישן טעאטער, אָבער מיט איין באדינג: ער דארף 
געשפּילט װערן אף רומעניש. ביזן די גאנצע ייַדיש/ 


באפעלקערונג אָבער װעט דערלערנען רומעניש, שאדט ניט 
דער איבערגאנגס-פעריאָד אף ,זשארגאַן". דער ן 
טצאטער דארף נאָר העלפן די רומענישע ייַדישע מאסן 
איבערגיין בעהאדראָגע צו דער רומענישער קולטור. דאָס 


וַ 
פונקט האָט אַבער אײנצײַטיק ניט אָפּגעהאלטן דעם זעל- 
ביקן געדולדיקן אסימיליאציע-פּרײדיקער פון ב 
לאנגע, אויספירלעכע רעצענזיעס װעגן גאָלדפאדענס פאָר 
שטעלונגען, אנאליזירן די שפּיל פון די אקטיאָרן און די 
פיעסן. 
זײַן דעביוט:טעזיס, אן א יִדיש-רומענישער טעא- 
טער דארף יארשענען דעם ייִדיש-פאַלקסטימלעכן, איז 
אויך אומבאמערקט פארשװוּנדן. און געשען איז, אז אין 
זײַן ייִדישירומענישן זשורנא? ,עגאליטאטעי:, װעלכן ער 
האָט רעדאקטירט אריבער 50 יאָר, זײַנען קעסיידער מיט 
לאטיַנישע בוכשטאבן פארעפנטלעכט געװאָרן אויך עט- 
לעכע טויזנט ייִדישע שפּריכװערטער, פון אים אליין 
געזאמלטע. דאָס איז געװען דער זיג פון דער ייַדיש- 
וועלטלעכער קולטור איבער גאָלדפאדענס ערשטן קר" 
טיקער-אסימיליאטאָר -- דער זיג פון דער פּראָגרעסיװער 
ייִדישיוועלטלעכער פאָלקס-קולטור, צו װעלכן עס האָט 
אין דער גאנצער ייִדישער װעלט אין א גאָר גרויסער מאָס 
בײַגעטראָגן גאָלדפאדען -- דער פאָטער פונעם מֿאָדער- 
נעם ייִדישן טעאטער. 


1 ,גלײַכהײַט". 


או- ?אב ציד עשוה 


אנאטאָלי וואסיליעוויטש לונאטשארסקי 


(צום 90-טן 


אין דער סאָװעטישער קולטור און ליטעראטור, װאָס 
איז אנטשטאנען אינעם פלאם פון אָקטיאבער, טיילט זיך 
אויס די אייגנארטיקע פיגור פון לונאטשארסקין -- אן 
אינטעליגענט צװישן די באָלשעװיקעס און א באָלשעװיק 
צװישן די אינטעליגענטןי, װי ער האָט זיך אליין כאראק- 
טעריזירטג,. לונאטשארסקיס שאפן באטראכטן מיר אלס 
איינע פון די באדײַטנדיקע דערשײַנונגען פון אונדזער 
סאַציאליסטישער קולטור, 

דער ערשטער פאָלקס-קאָמיסאר פאר בילדונג פון דער 
יונגער סאַָװעטרעפּובליק, װו. אי. לענינס א מיטקעמ- 
פער -- אזא איז געבליבן לונאטשארסקי אינעם באװוּסט- 
זײַן פונעם דאָר, װאָס האָט דורכגעמאכט די אַקטיאבער- 
רעװאָליוציע און פארלייגט דעם פונדאמענט פונעם סאַ- 
ציאליזם בא אונדז אין לאנד, 

אנאטאָלי וואסיליעװיטש לונאטשׂארסקי האָט פון דער 
פריִער יוגנט אָן זיך אַנגעהױבן פארנעמען מיט אקטיווער 
פּאַליטישער טעטיקײַט. שוין אין די שולײיאָרן פירט אָן 
לונאטשארסקי אין קיעוו מיט אן אומלעגאלער אָרגאני- 
זאציע פון קימאט צויי הונדערט שילער. מיט צװײי יאָר 
שפעטער הייבט עֶר אָן פירן א רעװאָליוציאָנערע אגיטא- 
ציץ אין אן ארבעטער-פאָרשטאָט פון קיעװ. אין 1893 
יאַר טרעט ער ארײַן אין דער רסדאפ. דער פראָצעס פון 
אידיייישן רײַף װערן איז בא לונאטשארסקין געגאנגען 
זייער גיך. פון דער צװײיטער זײַט,. איז באװוּסט, אז לונא- 
טשארסקיס װעג צום מארקסיזם-לעניניזם און צו דער 
באָלשעװיסטישער פארטייישקייט איז געװען א קאָמפלי 
צירטער, מיט באשטימטע וואקלונגען און פעלערן. 

אינעם ביזאָקטיאבערישן פּצריאָד. האָט לונאטשארסקי 
באנאנד מיט מארקסיסטישע ארטיקלען געשריבן אויך 
אזעלכע, וועלכע לענין האָט שארף קריטיקירט. די סאמע 
ועזנטלעכע פון אָט די ביזאָקטיאבערישע פעלערן לונא- 
טשארסקיס זײַנען דער מאכיזם און גאָטזוכערײַ, װאָס 
ער האָט א געװיסע צײַט געפּרײידיקט אין דער פילאָסאָי 
פיע, עסטעטיק און קריטיק איבער קונסט-פראגן, װי אויך 
פּאָליטישע פעלערן, איבער װעלכע ער האָט געמוזט פאר- 
לאָזן די פּארטיי; אומגעקערט זיך אין אירע רייען האָט 
ער בלוין אין 1917. לענין האָט קיינמאָל ניט פארלאָרן די 
זיכערקײַט אין דעם, אז לונאטשארסקי ,װעט זיך אומ- 
קערן אין דער פארטי"?, בײַקומענדיק סאָפּקאָלסאָף 
זײַנע פעלערן. 

אין איינעם פון זײַנע בעסטע ארטיקלען װעגן מוזיק -- 
,דער װעג פון ריכארד ואגנערן" (1933) -- האָט לונאי 
טשארסקי באמערקט: ,וולאדימיר איליטש האָט אמאָל גע- 
זאָגט, אז מענטשן פון פארשיידענע סאָציאלע גרופעס און 


1 א. װ. לונאטשארסקי. אין דער װעלט פון מוזיק. 
מאַסקװע, 1958, ז. 8. 

? װ. אי. לענין און א. מ. גאַרקי. בריװ. זיכרוינעס. 
דאַקומענטן. מאָסקװע, 1961, ז. 254. 


געבורטסטאָג) 


שיכטן גייען צו דער פּראַלעטארישער רעװאָליוציץ מיט 
פארשיידענע װעגן... ואגנער איז געגאנגען ניט פון דער 
רעװאָליוציע צו דער קונסט, נאָר פון דער קונסט צו דער 
רעװאָליוציע. און דאָס, -- גיט צו לונאטשארסקי, -- איז 
גוט. דאָס האָט באטײַט, אז עֶר איז געגאנגען צו דער 


רעװאָליוציע אדאנק די אינערלעכע באדערפענישן פון זײַן 
טאלאנט און ספעציאליטעט"ג. לונאטשארסקי גופע איז 
געגאנגען צו דער פּראַלעטארישער רעװאַליוציץ ,אדאנק 
די אינערלעכע באדערפענישן פון זײַן טאלאנט און ספּ 
ציאליטעטיי, אדאנק זײַן באנעמען די ראָל פון דער קונסט 
אינעם קאמף פארן ראדיקאלן איבערבויען די געזעל- 
שאפט. 

לונאטשארסקי האָט איבערגעלאָזט א קאַלאָסאלץ ליטץ- 
רארישע יערושע. ס'איז מאמעש צו באװוּנדערן די פיל- 
ארטיקע אינטערעסן פון אָט דער, לויט לענינס אויסדרוק, 
,זעלטן רײַך באגאבטער נאטור". באזונדערס פיל האָט 
לונאטשארסקי אָנגעשריבן אינעם נאָכאָקטיאבער-פּעריאָד, 
װען זײַן גאנצע אופמערקזאמקײַט איז געװען געװענדט 
אף די פראגן פון קולטור און קונסט. פראגן פון עסטע- 
טיק, עטיק, פעדאגאָגיק, געשיכטע פון פילאָסאָפּיע, פאָר- 
שונגען אין געביט פון ליטעראטור-געשיכטע און אגדערע 


1 א. װ. לונאטשארסקי. אין דער װעלט פון מוזיק. 
מאָסקװע, 1958, ז. 421. 


הארי יה יאה 


בטיי י.י יי יי 


קוגסט-געביטן, בראָשורן, געװידמעט פארשיידענע פּראָב- 
לעמען פון סאָציאליסטישער קולטור-בויוּנג, -- אָט דאָס 
איז דער דיאפּאזאָן פון לונאטשארסקיס שרײַבערישער 
טעטיקײַט, מיט װעלכער ס'איז באקאנט געװען דער לייע- 
גער פון יענע יאָרן. 
לונאטשארסקי דער קריטיקער האָט געלעבט אין אן 
אַכע, װען די קונסט פון דער אלטער רוסישער געזעל- 
האָט אָנגעהױבן פארביטן װערן מיט דער נײַער 
ט. אין לונאטשארסקיס באװוּסטזײַן האָט זיך אײַנ- 
געהיס דאָס סאמע ליכטיקע און דאָס סאמע װערטפולע פון 
דעם רײַכטום, װאָס די מענטשהײַט האָט געשאפן דורך 
אירע גרעסטע קינסטלער. אָבער אין אים האָט שטענדיק 
געלעבט אן אומרויַקער טרוים װעגן דער נאָך אומבאװוי 
סטצר שײנקײַט פון דער צוקינפטיקער קונסט. גאָרקי און 
מארסעל פרוסט, שאָו און מאיאקאָוסקי, קאָראָלענקאָ, 
ראַלאן און יעסענין האָבן נאָך בא זײער לעבן געפונען 
אין לונאטשארסקיס אָפּהאנדלונגען א גלענצנדיקע קרי- 
טישע אינטערפּרעטאציע און אָפּשאצונג. 
באם לײענען די ארטיקלען פון אָט דעם קריטיקער 
טרעפן מיר זיך װי אפסנײַ מיט די העלדן פון די קינסט- 
לערישע װערק פון דער פארגאנגענהײַט און פון דער 
קעגנוארט. מיר דערזעען מיטאמאָל אױסערגעװײנלעך 
קלאַר די געשטאלטן פון קלים סאמגין און מארקיז פאָזא, 
די סראגיש-קאָמישע און שטאָלצע פיגור פון דאָ"קיכאָטן 
און די הויך אופגעהויבענע טשאפּײַעװישע שװערד. מיר 
זעען פאר זיך טיציאנען, װאָס האָט ,אין זײַן קימאט 
אויבערמענטשלעכער קונסט" אומשטערבלעך געמאכט 
זײַנע מיסצײַטלער, װעלכע האָבן אופגעלעבט פאר אונדז 
אין די פריש-צאפלדיקע , טיציאנישע װענערעס", אײַנגע- 
הילטע אין אן אטמאָספער פון אזא פריידפולן פארגעניגן. 
מיר הערן, װי סװיפטס ביזער געלעכטער פארגיכטעט 
מעפיסטאַפעליש-אזעסדיק און אָפּשפּעטנדיק די טרעגער 
פון בײז, די װײַטע פאָרגײער פון די אמערסטן קאָשמארע 
הײַנטצײַטיקע פּאַליטישע און מאַראלישע קריפלעף 
,שטאָלצע און באשיידענע, איינזאמע און שטארקע" אנט- 
א זיך פאר אונדז אין זײער טראגישער גרױסקײַט 
שערנישעװסקיס העלדן, עס גײיען דורך די פּערסאָנאזשן 
פו דער רוסישער ליטעראטור פון די 80-ער און 90*ער 
אַרן; מיט א שוידערלעך שמײיכעלעץ פארשפּיליעט זײַן 
שלאָפּראָק דער שטשעדרינישער טיפּ; ס'לאכן די מייסים 
פון לעאָניד אנדרייעװוס מעלאָדראמע... און דער מיסטער 
פּיקװיק פאריכט מיט א געװױינטן זשעסט דאָס קעלנערל 
פון זײַן אלטמאָדישן, נאָר שטענדיק װײַס װי שנײי -- 
װי דער געװיסן פונעם העלד -- העמדל. און מוזיק, אָט 
די באזונדערע, פאר דער גרעסטער מערהײַט מענטשן נאָך 
אין פיל הינזיכטן סוידעספולע װעלט פון קלאנגלעכע גע- 
פילן און אומזעבארער שײנקײַט, -- די פלאמיקע קראפט 
פון בעטהאַװענס געני און טשײַקאָווסקיס קלאָרקײַט, ואג- 
נערס שטאָלצע לײַדנשאפט און מוסאָרגסקיס געװאגט- 
קײַט, אימפּעט, אנטוישונג, זאָרגלאָזיקײַט; טאנייעװוס מא- 
טעמאטישע גראָדליניקײַט;: די סקריאבינישע אָנגע- 
שטרענגטע נערװעזקײַט: שאָפּען, װאָס פארייניקט אין זיך 
,די ואקכישע פרײילעכקײַט מיט דעם טרויער פון דער 
מאזורקע"... א מערקװירדיקע גאלעריי פון אָט די װוּנ- 
דערבארע העלדן גײען דורך פארן לײענער. און פאר 
יעדן פון זײי געפינט לונאטשארסקי באזונדערע, נײַע, 
פינקלענדיקע װערטער. שעקספּיר, דאָסטאָיעוסקי, ראָלאן, 
דאנטע, פיקאסאָ, סעזאן, ואן-גאָג, טאָרוואלדסען, פּושקין, 
שעװטשענקאָ, געטע, אראגאָן, רימסקי-קאָרסאקאָו, ‏ שא" 
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ליאפין, בערליאָז, מארק שאגאל, ריכארד שטראוס, ואס 
נעצאָװ, מײערכאַלד, שאָלעם-אלייכעם... די געשטאלטן פון 
קימאט אלע קינסטלערישע װערק, װאָס האָבן אָנגערירט 
די נעשאָמע-סטרונעס פון די מיטצײַטלער, זײַנען ארײַנ- 
געצויגן אין דער ספערע פון לונאטשארסקיס קינסטלע- 
רישן אנאליז. 

לונאטשארסקי איז אָבער ניט געװען קיין ,גלענצנדער 
דילעטאנט", װאָס איז גרײט אין א באליביקן מאָמענט 
,ארויסזאָגן" זיך שיר ניט איבער יעדער פראגע. די קאָלאָי 
סאלע, װירקלעך ענציקלאָפעדישע ערודיציע זײַנע פלעגט 
מאָביליזירן אף באשטעטיקן אײן גרונט-געדאנק, אין 
גרונט-אידיי: ,די קולטור און די רעװאָליוציע", ,די קונסט 
און די רעװאַליוציע* -- אָט דאָס זײַנען די טעמעס, ארום 
װעלכע ער פלעגט אָרגאניזירן זײַנע סאמע װיכטיקע 
ארויסטרעטונגען. אזוי זײַנען אָנגעשריבן לונאטשארסקיס 


בעסטע ארטיקלען װעגן די װערק פון די אמערסטנס 
באדײַטנדיקע קינסטלער פון יענער צײַט. ,בריוסאָו און 
די רעװאָליוציע", ,בלאָק און די רעװאָליוציע", ,דער 


טעאטער און די רעװאַליוציע", ,סטאניסלאװסקי, דער 
טעאטער און די רעװאָליוציע", , די מוזיק און די רעװאָי 
ליוציע" -- אווי מערקט אָן לונאטשארסקי די הויפּט: 
ריכטונג פון זײַן צוגאנג צו די סאמע פארשיידענע פּראָי 
בלעמען פון קולטור און קונסט. אזא אין אויך דער 
אידיייִשער אינהאלט, דער פאטאָס פון זײַנע מער באדײַטגי 
דיקע ארויסטרעטונגען. און פונדעסטװעגן איז די אידײ 
פון ,פארייניקן די רעװאַליוציע מיט דער קונסט" בא 
לונאטשארסקין קיינמאָל ניט אריבערגעװואקסן אין דער 
אידיי פון ברענגען די קונסט ,אלס קאַרבן* דער רעװאָי 
ליוציע (אזא געדאנק האָבן ארױיסגעזאָגט אײניקע װוּלי 
גארע טעאָרעטיקער אין די ערשטע יאָרן פון דער רעװאָי 
ליוציע). יאָ, לונאטשארסקי איז געגאנגען צו דער רעװאָי 
ליוציע פונעם פארשטיין די עמעסע נויטן פון דער קונסט. 

אין לונאטשארסקיס גלענצנדע אָפּהאנדלונגען װעגן די 
שעדעװורען פון דער װעלט-קולטור געפינט אן אָרט אויך 
זײַן אָפּשאצונג פון דער ייִדישער פאַלקס-קונסט. אין דעם 
איצט נאָך װײניק באקאנטן קריטישן עסיי װעגן דעם 
קאָנצערט פון ייִדישער מוזיק אין פאריזש אין 1914 
שרײַבט לונאטשארסקי: 

;װוּנדערבאר זײַנען אָט די לידער, רעליגיעוע 
און וועלטלעכע, פײַערלעכע, אומעטיקע און שפּאסיקעי. 
אָבער פריער פאר אלץ -- װאָס פאר א גראציעזע, װאָס 
פאר א נײַע מוזיק! זעלטן װער צס װײיסט ניט, -- זעצט 
פאָר לונאטשארסקי, -- דעם טראגיזם פון אזעלכע לידער, 
װי איילי-איילי. נאָר אן עמעסע אנטדעקונג פאר א סאך 
מענטשן אין די פאָלקס-מוזיק. איז דען ניט ענלעך אף 
היינעס א ליד דאָס לידעלע , אמאָל איז געװעזן א ייִדעלץ" 
מיט זײַן גרויסער פאשטעס און מיט דער אומעטיקער 
מעלאָדיע!* אָדער, באמערקט לונאטשארסקי, ,דער לימעד 
פון אלעפבייס" --- ,דאָס איז א װוּנדערשײינער הומאָריס- 
טישער זשאנער. ,דאָס קינד אין װיגעלע" -- א מעלאָ. 
דראמאטיש אופטרייסלענדיק בילד"... , ס'איז פאָשעט צו 
באװוּנדערן, -- ענדיקט לונאטשארסקי, -- װיפל מװז" 
קאלישע טאלאנטן עס פארמאָגט דאָס גרויסע קליינע ייר 
שע פאָלק!"ג 

װעגן ,דער אײידעלער און שארפער קונסט" פונעם 
ייִדישן טעאטער שרײַבט לונאטשארסקי אין איינעם פון 


1 .דער טאָג* 2662 1914 יאָר, נומ. 135 פארן 
0 מײַ, ז. 3, 


זיינע ארטיקלען פון סאַװצץטישן פּעריאַד (פדי צוקונפט 
פונעם גאָסעט"). 

ביז הײַנטיצויטאָג שרײַבט מען בא אונדז װײניק װעגן 
דער שרײַב-מאניר, װעגן דער שעפערישער אייגנארט פון 
לונאטשארסקין דעם קריטיקער. און פונדעסטװעגן, װען 
ס'יקומט אויס כאָטש דערעך-אגעװו צו ריידן װעגן דעם, 
װצרט שטענדיק אָנגעװיזן אף דעם באזונדערן גלאנץ און 
אף דער שיײנקײַט פון זײַן קריטישן ,קסאװ". 

;זײַנע בעסטע רעדעס, ארטיקלען און רעצענזיעס, -- 
שרײַבט, צום בײַשפיל, ק. טשוקאָװסקי, -- האָבן שטענ- 
דיק מיך צוגעצויגן -- כוץ אנדערע אויסגעצייכנטע אייגג- 
שאפטן -- מיט זייער שײינקײַט, איך װאָלט אפילע געזאָגט: 
עלעגאנטקײיט, װען דאָס װאָרט זאָל ניט האָבן באקומען 
כא אונדז א גרינגשעצערישן ניואנס. ס'איז אָבער א 
פאקט, אז גראָד דער גלאנץ פון לונאטשארסקיס ארטיק- 
לען איז געװען די סיכע פון זייער פּאָפּולערקײַט.. די 
גײַסטיקע גראציע -- אן איידעס פון אינערלעכער 
קראפט -- איז אים געװען פּונקט אזוי אייגנטימלעך, 
װוי זײַן גאנג, זײַן שטים און קסאוו"?. 

די קונסטיגעשטאלטן װערן װי אפסנײי געבוירן אין 
זײַנע װערק. און דער לייענער הייבט אָן באמערקן אין זי 
עפעס אזוינס, װאָס ער האָט פריער ניט געזען. מיטאמאָל 
הייבן זיך אָן באװײַזן נײַע שטריכן אין דעם שוין לאנג 
באקאנטן געשטאלט, און דאָס, װאָס ס'האָט פריער אויס- 
געזען װי א שאָטן, װײַזט זיך ארויס אלס א זייער װיכ- 
טיקער שטריך, אלס א װעזנטלעכע דעטאל פון דעם 
גאנצן בילד, װאָס פארפינקטלעכט אָפט אונדזער פאָר- 
שטעלונג װעגן אים. 

לונאסשארסקי גופע האָט אזוי דערציילט װעגן דעם 
פראָצעס, װאָס ס'קומט פּאָר בא דער בארירונג פונעם 
קריטישן טאלאנט מיט דער קינסטלערישער קראפט פון 
א קונסט-װערק: ;אָט אין פאר אײַך א גרויסער קונסט- 
קריטיקער. ער לאָזט ארויס פון זײַן אנטענע בעהאדראָגץ- 
דיק די גאנצע צײַט שטראָמען פון הויכן װאָלטאזש, װאָס 
קומען אין קאָנטאקט מיט אלץ, לאָמיר זאָגן, װאָס ס'קומט 
פאָר אינעם קולטור-עפיר... דעם קריטיקערס פליוידן קו" 
מצן אין א גלענצנדן קאָנטאקט מיט די פּאָזיטיװע קוי 
כעס פונעם קינסטלערס װערק. די שײַן פון זײַנע גע- 
שטאלטן, די קראפט פון זײַנע געפילן, די פּינקטלעכקײַט 
פון זײַנע פאָרמולן צינדן זיך אָן פונעם קאָנטאקט מיט 
דער קריטיק מיט דער העלסטער שײַן.. און באנאנד 
מיט דעם, -- גיט צו לונאטשארסקי, -- באמערקט איר 
פוסטקייטן, גרויע גריבער, נעבעכדיק, געמעלאָכעװעט 
פאלשגאָלך"ב, 

אָט פארװאָס ס'איז אזוי פאראנטװאָרטלעך די ראָל פו- 
נעם קריטיקער אין דער נײַער געזעלשאפט, אָט פארװאָס 
ער דארף פארמאָגן א הויכע קולטור, גרויסע קענטע- 
נישן. ,פארפלאכונג, אומװיסן, -- האָט געשריבן לונא- 
טשארסקי, -- איז זײער שרעקלעך פארן נײַעם קלאס, 
װײַל דער נײער קלאס, װאָס האָט זיך נאָך ניט פאנאנדער* 
געקליבן אין דער אלטער קולטור, קאָן דאָך גרינג אָפּגע- 
נארט װערן: מע קאָן אים געבן א מײַכ? פון פוילע פּראָ- 
דוקטן, און עֶר, א הונגעריקער, װעט עס אופעסן. אויב 


1 ;דער נײַער צושוױיער*" (2ע3007640 61106016), 
8 יאָר, נומ. 42 פארן 14 אַקטיאבער, ז. 5. 

2 ק. טשוקאָװסקי. מענטשן און ביכער. 2'טע אופלאגע, 
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5 א. װ. לוואטשארסקי. ארטיקלען װעגן ליטעראטור. 
מאַסקװע, 1957, ז. 123. 


מע װעט אים זאָגן, אז דאָס איז א רעװאָליוציאָנער מײַכ? 
און נאָך דערלאנגען עס אין א רויטער קיילע, װעט ער 
עס אופעסן מיט א באזונדער פארגעניגן; ער װעט א 
טראכט טאָן, אן אָט דאָס אין זײַן פּראַלעטארישע קול- 
טור. דאָס איז, פארשטייט זיך, זייער א טרויעריקע דער- 
שיינונג, און קעגן איר, -- ענדיקט לונאטשארסקיי -- 
דארף מען מיט אלע מיטלען קעמפן"ז. 

,זײיער אָפט, -- האָט געשריבן לונאטשארסקי, -- ניט 
גענוג ארײַנטראכטנדיק זיך אין לענינס װערטער װעגן 
דעם, אז די ליטעראטור דארף זײַן א פּארטיייִשע, זאָגט 
מען, אז די שרײַבער דארפן קלוימערשט זײַן הויפּטזאכ- 
לעך איליוסטראטאָרן פון די פּארטייִשע לאָזונגען. ניין, 
דער שרײַבער איז ניט בלוין אן איליוסטראטאָר, און עֶר 
איז ניט דער מינערװעס סאָװע, װאָס, װי העגעל זאָגט, 
פליט ארויס צום סאָף טאָג. ניין, דער שרײַבער גייט 
ארויס אף דער סצענע ניט דאן, װען אלע סאָציָאלץ 
שטרײַטן זײַנען שוין געלייזט, און ניט בלויז צוליב דעם, 
ער זאָל זאָגן: איצט װעל איך אײַך אויסזינגען א ליד, 
װאָס װעט אײַך ענדגילטיק באװײַזן, אז די פראגע איז 
ריכטיק געלייזט. 

דער שרײיבער אין א פּיאַנער, אן עקספּערימענטאטאַר, 
ער דארף גיין אין אוואנגארד פון אונדזער ארמיי, ארײַג- 
דרינגען אין אלע זײַטן פון פּראָלעטארישן לעבן און 
דערפארונג, סומירן זיי מיט זײַן באזונדערן מעטאָד פון 
דענקען, געבן אונדזן פולבלוטיקע, בוילעטע פאראלגע- 
מיינערונגען װעגן די פּראָצעסן, װאָס קומען פאָר, װעגן 
דעם דיאלעקטישן קאמף, װאָס ברויזט אינעם ארומיקן 
זיגרײַכן לעבן, װעגן זײַנע אנטװיקלונגס-טענדענצן"?. 

אייניקע לונאטשארסקיס האנאָכעס, װאָס זײַנען דאָ דער- 
מאָנט געװאָרן, האָבן ביז הײַנט:צו-טאָג איינגעהיט זײיער 
פרינציפּיִעלן װערט, װי לונאטשארסקיס שאפונג אינגאנצן 
גענומען. װײַל מיט זײַן נאָמען איז פארבונדן דער װיכ- 
טיקסטער עטאפּ אינעם שאפן די מארקסיסטישע עסטע- 
טיק און קונסט-קריטיק. 

פאר לונאטשארסקין איז געװען ;זעלבסטפארשטענד- 
לעך", אז אונדזער מעלוכע קאָן זיך ניט שטעלן קײן 
ציל ,, מיט גװאלד אָנבינדן די קינסטלער רעװאָליוציאָנערע 
אידייען און געשמאקן. פון אזא געצװוּנגענעם אָנבינדן, -- 
האָט עֶר געזאָגט, -- קאָנען זיך באקומען בלויז פאלסיי 
פיקאטן פון רעװאָליציאָנערער קונסט, אָבער די מיטלען 
פון אופװירקן אף די קינסטלער זײַנען אגדערע: איבער- 
צײַגונג, פארינטערעסירונג, דערציונג פון די נײַע קינסט- 
לער. אָט די מאָסמיטלען דארפן אָנגעװענדט װערן אין 
דער ארבעט פונעם רעװאָליוציאָנערן באגײַסטערן די 
קונסט"ב. 

לונאטשארסקיס אָנדענק איז אונדז טײַער ניט בלוין 
װי אן אָנדענק פון יעדן עכט טאלאנטפולן מענטשן, נאָר 
אויך דערפאר, װײַל, דערמאַנענדיק לונאטשארסקין, 
טראכטן מיר פריַער פאר אלץ װעגן דעם װעג, לויט 
װעלכן עס דארפן זיך אנטװיקלען די סאָװעטישע קול- 
טור און קוגסט, -- דעם לענינישן װעג, לויט די לענינישע 
נאָרמעס און פּרינציפּן, וועלכע אונדזער ערשטער פאָלקס- 
קאָמיסאר פאר בילדונג איז שטענדיק געבליבן טרײַ. 


ג א. װ. לונאטשארסקי. אין דער װעלס פון מוזיק. 


מאָסקװע, 1957, ז. 190. 
2 א. װ. לונאטשארסקי. זי רוסישע ליטעראטור. מאָס: 


קװע, 1957, זז. 315--516. 
3 א. װ. לונאטשארסקי. ארטיקלען װעגן קונסט. מ. ל. 
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ווו יי 2 


הירש בעריאַזקין 


א מענטש צווישן מענטשן 


װועגן כאיִם מאלטינסקיס ליריק) 


כאיִם מאלטינסקי אלס דיכטער באזיצט די ביז גאָר 
װויכטיקע און ול אייגנשאפט, װעלכע איז אָבלײ 
גאטאָריש פאר יעדן װאָרט-מײַסטער: אומיטלבארקײַט 
און אַרגאנישקײַט. 

וועלכע א עס זאָל ניט אַנרעגן מאלטינסקין, מיט װאָס 
פאר א לעבנס-דערשיינונג ער זאָל ניט קומען אין שעפע- 
רישן באריר, אין זי שטענדיק אין א גרעסערער אָדער 
קלענערער מאָס ענג פארבונדן מיט א רעאלער פערזעני 
לעכער איבערלעבונג. מאלטינסקי איז ניט קיין באלן צו 
שאפן סיטואציעס אין צײַט און רוים, װעלכע זאָלן ניט 
טראָגן אף זיך א בױלעטן סימען, א כאראקטעריסטישן 
מערקיצייכן פון זײַן לגעה אינדיווידואליטעט. אין 
זײַן ליד איז ליריק און איראַניע, װייטעק און שמייבל, 
רעפלעקסיע און פאטאָס פאראן אקוראט אזויפיל, װיפל 
דאָס איז איצט, אין געגעבענעם מאָמענט, פאראן באם 
דיכטער גופע. דער מעהאלעך צװישן דעם אויסגעבראכטן 
געפיל און זײַן פּראַטאָטיפּ איז באם דיכטער ניט גרויס, 
צומאָל אפילע צו קורץ. 

דאָס אלץ זײַנען אָבער ניט מער װי בײַהױצאַעס פון 
אינערלעכער עכטקײַט, פון נאטירלעכן גאנג, װאָס לייקנט 
אלדאָס ריטאָרישע און פרעטענציַעזע. אין מאלטינסקיס 
נײַע לידער פילן זיך די דערפאַלגרײַכע באמיונגען צו 
גויװער זײַן די באגרענעצטקײַט, װערן מאמאַשעסדיקער 
און פארטיפטער. 

עס פארשטייט זיך, אז בא דער פּאָעטישער אײַנשטע- 
לונג, בא װעלכער עס האלט זיך מאלטינסקי, בא אזא 
פּערזאַניפיצירונג פון דיכטער און מענטש אין דער לי 
ריק באקומט אן אויסשליסלעכע באדײיטונג די פּראַבלעם 
פונעם דיכטערס פארפולקומונג און טפ העשב 
אויב דער דיכטער איז רײַך אין געפיל און געדאנק, אויב 
ער איז פרײַ פון אלץ, װאָס דערנידעריקט און פארפלעקט 
דעִם מענטשן-בארוף, ער װײַזט ארויס גענוג פארשטאנד 
פאר דעם, װי עס לעבן, טרוימען, פרייען זיך און לײַדן 
אנדערע, -- דאן װעט זײַן ליד, בא דער גאנצער 
איבערגעלאָדנקײַט מיט , פריוואטן" אינהאלט און שטאַף, 
געװיס קריגן די געגארטע פאראלגעמיינערונגס-קראפט, 
דעָם ברייטן טיקן פון א ליד פאר אלע מ 

מאלטינסקיס שעפערישער ועג, װאָס ציילט שוין קימאט 
פערציק יאַר, איז פאקטיש א קעסײדערדיקער פּראָצעס 
פון װאקסן און רײַף װערן אלס מענטש, אלס בירגער, 
אלס דיכטער. 


2 
איך געדענק ביז איצט: מאלטינסקי האָט נאָך ניט פאר- 
נומען קיין אָרט אין דער ליטעראטור, פאר די לײיענער 
איז זײַן נאָמען נאָך ניט געװען באקאנט, נאָר יאטן און 
מיידלעך פון מינסקער ייִדפעדטעכניקום פלעגן בא א 
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געג לײענען א פול מיט 
כיין, מיט דיכטערישער א װויליונגע- 


רישע דיאלאָגיליד: ,הער 


נו, איך הער שוין. נו, איך הער שוין.." 
אין א פּאָר יאָר ארום האָט מאלטינסקי ארויסגעגעבן 
דאָס לעבן טײַערײ 


לטמיי 
:עמ 


אין קיִעװ זײַן ערשט ביכל -- ,װי 
(1931), װאָס האָט בא דעם זעלבן יונגן לייענער, 
זאָלן מיר ליגן זאָגן, ניט שטארק אויסגענו 
סטאם צוליב דעם, װאָס די לידער זײַנען געװ/ 
שער מישמאש פון איגנס און 
און אָנשטעל, פון פרישער בילדערי? 
לעמטע ,,פוסטע רוימען", הימלס 


דירידא 
זיכט 


1 


ומע 
ועו 


א היפ- 


געבאָרגטס, פון עמעס 


איבער די מינסקץ 
װוּקסיקער צעפאסלטער יונג, און זײַן 
געקנאלט, װי א הארמאט פון מיטעלן קאליבער. 


מאלטינסקיס לידער פון יענער + 

נדן מיטן פּאטאָס פון דעם נײַעם 

= דער נאָך ניט-אָפּגעפרעגטער 
קײַט פון פאַלקס-מעלאָדיע: 


כיזע שוין, מאמע, װי דו קװעלסט 
װען דו האלטסט מײַן בריװל 
סיטראַגט דײַן זון שוין א שינעל 


און געזונטע שטיװל. 


ס'איז דײַן זון דאַָס טראָגן װערט! 
מעגסט מיט אים שטאַלצירן. 

ער װעט פאַרן אף א פערד 
צװישן קאָמאנדירן. 


די גרויסע, גרינטלעכע פארענדערונג פון דער װעלט 
האָט זיך אָרגאניש געבונדן מיט דעם הערלעכ 

צ שען אין דער פאָלקסינ 
לעכע געבונדנקײַט, װעמעס בעסטע אויסדריקער אין דער 


םש 


ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג זײַנען געװען כאריק, פצָי 
פער, קװיטקאָ, האָט אף זײַן אויפן אָפּגעשפּיגלט אויך 


כאיִם מאלטינסקי. דאָס האָט מען געפילט סײַ אין זײַנע 
ליִדער װעגן דער רויטער ארמיי, װעגן פעלקער-פריינט- 
שאפט, װעגן פארטיי און קאָמיוג, סײַ אין די לידער אף 
געזעלשאפטלעך-, נייטראלע" טעמץס, װעגן שטייגער און 
טראדיציע. אָט, לעמאָשל, איז זײַנע א ליד װעגן א ליבץ- 
באגעגעניש, א ליד, װאָס איז דורכויס פאָלקסטימלעך אין 
יעדער קער פון איר שטימונג, אין יעטװידן קלאנג און 
װאָרט: 


אין א טאָג א ליכטיקן, 
אין א טאָג א העלן 
האַב איך זי באגעגנט, 
איז זי מיר געפעלן! 


איז זי מיר געפעלן, 

בין איך איר געפעלן, 

װעלן מיר דאָך ביידע איצט 
קין כופע שוין ניט שטעלן.. 


עס װאָלט געװען, פארשטייט זיך, ניט ריכטיק, װען מיר 
זאָלן פון אונדזער הײַנטיקן שטאנדפּונקט פּרוּװן כוישעד 
זײַן מאלטינסקין פון יענער צײַט אין װעלן פארבעסערן, 
צופוצן די װירקלעכקײַט. ניין, מיר האָבן דעמלט טאקע 
אזוי געפילט. אזא איז טאקע געװען דעמלט די לופט, 
מיט װעלכער מיר האָבן געאָטעמט, -- די לופט פון א 
נײַער, גערעכטער מענטשלעכער װצלט. 

דער כיסאָרן פונעם דעמלטיקן מאלטינסקין איז -- די 
אױבנופיקײַט, די געװיסע געדאנקלאָזיקײַט, דער מאנגל 
אין א פארטיפטער װעלט-אָנשױוּנג. 

ווען מאלטינסקי האָט געשריבן אין איינער א ליד (איך 
ציטיר די לידער-זאמלונג ,אָן א שאָטױי, מינסק, 1936): 
,אלע זוניקע שפּיזן כ'דערשלינג מיטן װינט, מיטן פרישן, 
געשמאקן", אין א צװײיטער: ,קומען אונדז מענטשן אנט- 
קעגן צו גיין, האָבן זי אלע דעם זיבעטן כיין" און אין 
א דריטער: ,מיר האָבן די זון-שײַן, װי סטענגעס, גע- 
צויגן, גלײַך אין די גלידער, גלײַך אין די אויגן", -- 
האָט מען דאָס אלץ געקאָנט אופנעמען (און טאקע אופגץ- 
נומען) אלס אויסדרוק פון לעבנס-באשטעטיקונג, פון 
אופריכטיקער, געזונטער שטעלונג צו א נײ-געבוירענער 
ועלט. נאָר אָט לייענען מיר נאָך א ליד פון דעם זעלבן 
נוסעך, און א פינפטע, א זעקסטע -- אומעטום דאָס איי- 
גענע: בלומען, קװייטן, שטראלן, געזאנג, װערט אונדז 
מיטאמאָל ניט פריילעך, פּאָשעט אומעטיק אפן הארצן, 
גלײַך װי מע װאָלט אונדז מעכאבעד געװען אפילע ניט 
מיט צוקער, נאָר מיט צוקער-עסענץ, װאָס האָט, װי בא" 
װוּסט, א ביטערן טאם. 

און נאָך. זײַענדיק בעעמעס גוט און פרײַנטלעך אופ- 
געלייגט צו װע עלט און מענטשן ביכלאל, האָט נאָך מאל- 
טינסקי צו יענער צײַט ניט דערגרייכט אין זײַן מאָרא" 
לישער אויסבילדונג אזא מאדרייגע, װען אן אינערלעך 
מענטשלעך קאָל באפוילט און צװינגט דיך צו זײַן אופ- 
מצרקזאם און פולשטענדיק ערלעך סײַ בענעגײע זיך 
אליין, סײַ בענעגײע אנדערע. אין דער האָפּערדיקײַט 
פונעם דיכטער, אין זײַן באװוּסטזיניקער טענדענץ צו 
אױיסמײַדן , שאָטן" האָט זיך אויסבאהאלטן א גלײַכ- 
גילט, הינטער זײַן שמייכל -- א טרוקנקײַט. און נאָר 
דאַס קליינע, אַבצר גלענצנדיקע הײפעלע לידער װעגן 
װײַב און קינד, די לידער װעגן דער רויטער ארמײ, 
װעגן ,דעם מיד?, װאָס איז אלט זיבעצן יאָר", װעגן 
טרײַשאפט צו א זוניקער, א װוילער ערד, -- נאָר אָט 
דאָס איז געװען דער אָנזאָג אף װײַטערדיקער אנטװיקי 
לונג און װוּקס. און טאקע אין דער נײיטיקער ריכטונג, 
װאָס פירט צו סינטעז פון סאָציאלן און עטישן, פון 
יאָכיך און קלא?, פון צאפּלדיקע טאָג-פראגן מיט אייביקע 
מענטשלעכע װערטן. 


3.----ק = 


לידער וועגן װײַב און קינד... אָט איז איינע פון זי -- 
שפּילעװדיקײַט, צארטקײַט און פּאשטעס, װאָס יעדער 
דיכטער מעג זיך װוינטשן: 


פרײי זיך, זונעלע, צװיטשע, פײַף! 
נעם איך דיך ארומעט שטײַף, 

ווארף מיט פיסלעך, בריקע זיך, 

מיט די הענטלעך דראפע מיך.. 


פאר די שיינע שװעסטערלעך, 

פאר די קליינע ברידערלעך 

זינגט דײַן טאטע לידעלעך, 

און די לידעלעך לעזט מען פיל =- 
צװיטשע, זונעלע, פריי זיך, שפיל, 
װי די פייגעלעך באגינען. 


װעל איך קויפן אפעלסינען, 
אפעלסינען זיסינקע, 
שפיל זיך נאַך א ביסינקע... 


און װער האָט זיך דעמלט, אינעם כיִעסדיקישײנעם 
זומער, װען עס זײַנען געזונגען געװאָרן די דאָזיקע שו- 
רעס, געקאַנט ריכטן, אז עס װעט דורכגיין גאָר ניט קײו 
סאך צײַט און דאָס קינד װעלן באפאלן, פארטיליקן פינצ 
טערע ברויִם מיט אן ,אידיי". די ליד, װאָס האָט ארויס- 
געשטראלט אזויפיל װארעמקײַט, אזויפיל זון, װעט זיך 
אַפּרופן מיט א גרויליק-טראגישן װידערקאָל פון א דער- 
מאָנונג: ,עך, דולער קאָפּ, האָסט זיך אזש אָנגעשפארט 
צו דײַן פארמילכאַמעדיקער דירע, װוּ יעדן אָװנט האָט 
אף דיר געווארט דײַן זון, דאָס צװיטשערל..* 

ס'איז אבסאָליוט, ניט ריכטיק צו באהױפּטן, װי עס 
טוט, אשטייגער, י סערעבריאני אין זײַן אינטערעסאנטן 
ארטיקל װעגן מאלטינסקין (,פאָלקס-שטימע", 1961, נומ. 
48), אז באם דיכטער װערט דאָס ,טראגיש-פּערזענלעכע... 
באזיגט דורכן מעכטיקן קויעך פונעם קלאל". נײַן, עס 
װערט ניט באזיגט. און עס דארף ניט באזיגט װערן -- 
דער ,קויעך פונעם קלאל" נייטיקט זיך בעשום-אויפן ג 
אין אזעלכע ,גיצכוינעס". און אויב עס איז פאראן עפּעס 
אזוינס, װאָס הארגעט אװעק פּאָעזיע, איז עס קױידעמקאָל 
שטרעבונג צו גלײַכגעװיכט, צו מינערן די שארפקײַט 
פונעם ;טראגיש-פּערזענלעכן". 

אין מאלטינסקיס לידער פון מילכאָמע און װעגן מיל- 
כאָמע װערט די שארפקײיט פונעם ,טראגיש-פּערזענלעכן* 
אף קיין האָר ניט געמינערט. דאָס פּײַנפולע, דאָס דרא- 
מאטישע קרעפטיקט און נערט דעם דיכטערס אקשאָנע 
און װילן אין שלאכט, זײַן העלדנמוט אלס זעלנער: ר 
סינעמען מיך מאכשאָװעס עגבערן, זיך קנוילן, דאן האָב 
איך ליב ארײַנצופּרעסן אין אָבאָימע קוילן און פון 
טראנשיי אין סוינעס זײַט ארױיסלאָזן זיי...* אזוי װערט 
ווייטעק איבערגעשמאָלצן אין האס און נעקאָמע -- אין 
טאט... 

די ייִדישע סאָװעטישע דיכטונג װײסט פון א ראַמא:- 
טיש-דערהויבענער שווארצמאן-טראדיציע באם שילדערן 
אופשטאנד און קריג. שוארצמאנס האשפּאָע לאָזט זיך 
מערקן אין דער שאפונג פון דיכטער -- אקטיװע אָנ" 
טיילנעמער פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, אָבער 
אין גרונט איז זייער צוגאנג צו מילכאָמעיטעמע אן אנ- 
דערער -- א שטהענג-רעאליסטישער. 
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דאָס מערקװירדיקסטע אין מאלטינסקיס מילכאָמעילי 
דער איז זײַן נעטיע צו װײַזן לעבעדיקע דעטאלן, פראָי 
טים, שטייגער פון קריג. אז מאלטינסקי דערציילט װעגן 
א פּײַנטלעכן פּײַעראַנגריף (,איז גראָד אזא גלאטקײַט 
ארום, כאָטש פארקריך אונטער אייגענעם שאָטן), לאָזן 
איבער די שורעס א טיפן אײַנדרוק, װײַל אין זײ אין 
אופגעהיט די אָנגעגליטקײַט, דער אָטעם פון איבערגע- 
לעבטן. אין א צװײיטער ליד שרײַבט מאלטינסקי, אז דאָס 
ברויט אין שוצגראָבן בעשאס א פראָסט איז ,הארט, װי 
א גראנאטע", און װידער פילן מיר: אזוינס װאָלט קיינ- 
מאָל ניט קומען אין זינען דעם, װאָס האָט ניט פארזוכט 
דאַס פארפרוירענע סאָלדאטסקע ברויט. און אָט איז נאָך 
ד -- ,סאָף צוויי:און-פערציקסטער יאָר" -- װעגן 
דעם, װי ,אין רוסישע סטעפּעס פארשנייטע בא סטאליג- 
גראדיי שלעפּן סאָלדאטן שליטלעך, געלאָדענע מיט געװער: 


וַ 
2 


ס'איז שװער, אוי, װי ס'איז שװער. 
װי די פערד אין האַלאַבליעס מיר פאלן. 
מיט א רוסישער בראַכע, 

אזוי װי מיט בײַטשן, 

די פראַסטיקע לופט מיר צעקנאלן. 

אין שליטלעך געשפאנט אן עפאַכע! 

אף נעשאַמע איז קרירעדיק-קאלט, 

מיר הײבן אליין זיך שין אופעט מיט גװאלד 
און שטופן, און שלעפן, און ציִען 

מיט פארכאלעשטע הענט 

און מיט אויגן, װאָס גלְיֶען.. 


ס'איז שװער צו זאָגן מעווינעס אף לידער, װוּ יעטװידע 
שורצ איז בלוסיקע װאַר. נאָך שװערער איז אזוינץ 
לידער צו ,קריטיקירן". נאָר טאקע דער עמעס פארפליכ- 
טעט, אז, אַפּשאצנדיק מאלטינסקיס לידער װעגן מילכאַמע, 
אַפּמערקנדיק די בעפיירעשע מײַלעס זײערע, זאָל מען 
ניט פארבײיגיין זייערע בלויזן: צעצױגנקײַט, טענדענץ 
צו פּראַזעארטיקער דערצײילערישקײַט, אָפּטמאָל אײַנרײַס 
צװישן סטי? און טעמע. 

װוּ, אין װעלכע פאלן װערט מאלטינסקי אמװײניקסטן 
געשטרויכלט פון איבעריקער לאָקאלער באשרײַבערײ? 
דאָרט, װוּ דאָס אויסערלעכע, דאָס אָביעקטיװע איז גע- 
שטעלט צו דינסט דעם כאראקט ער, װען די ליד 
אנטהאלט אין זיך פּסיכאַלאָגישע האנדלונג. צום ביי 
שפיל, , געזעגענונג" -- װעגן א שטורעםאַנגריף אף די 
פּאָזיציעס פונעם סוינע און װעגן א יונגן סאָלדאט, װאָס 
איז מיט א צעלעכערטן שלייף געפאלן אין שני: 


מיר האָבן זיך מיט אים באגעגנט בליק צו בליק, 
נאָר כ'האָב זײַן טױיטן קוק ניט אויסגעהאלטףן 
-- פאַרויס! -- שרײַט דער קאַָמבאט. -- 
אין דאַרף ארײַן מיט גליק. 
איך גיב מײַן קאָפּ א קער אויס אף צוריק 
זיך זעגענען מיט דעם, װאָס בלײַבט אין 
שניײ אין קאלטן. 


סאיז א דערשיטערנדיקע דעטא? -- אָט דער קאָפ, 
װאָס איז אין ברען פון אטאקע אױסגעקערעװעט אף 
אהינטער, צום רויטלעכן שניי, אָט דער טרויעריקער בליק 
פון א שלאכטמאן, װאָס זעגנט זיך שטילערהייט מיט זײַן 
אומגעקומענעם כאװער... 

די אָנװעזנהײַט פון א געזעלשאפטלעך און נאציאָנאל 
באדינגטן כאראקטער, װאָס איז גלײַכצײַטיק אויסגץ- 
שפּראָכן אינדיװידוע? און אייגנארטיק, װירקט אמ- 
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שטארקסטן אין כאיִם מאלטינסקיס בעסטע לידער װעגן 
מילכאָמע. 

סיאיז איינער און דער זעלבער כאראקטער סײַ דאָרט, 
װוּ עֶר לאָדט אויס מיט אן אָבאָימע קוילן זײַן צאר און 
זײַן ייַעש און איז איבערן האלדן אין סינע, אין פלאם, 
אין טױט; סײַ דאָרט, װוּ ער טרעפט זיך פאָנעם-עלפאָי 
נעם מיט א געפאנגענעם דײַטש און איז אליין די מענטש- 
לעכע און נאציאַ 6 ווירדע, די בארעמהארציקײַט, װאָס 
קומט אים אָן, פארשטייט זיך, שװוער: 


אז ס'האַט זיך שוין אזוי געמאכט, 

אז כ'האָב מיט מײַנע הענט אין שלאכט 
געפאקט א לעבעדיקן דײַטש אין ברילן, 
האָב איך מיט טרערן אין די אויגן 

געלאַזט מײַן סינע שטילן.. 

און דורכגעזיפט כ'האַב דורך די ציינער: 
-- זאָל ער בא אונדז שלעפן שטײינער! 
און בין אװעק פאַרויס מיט מײַנע 
מיט פרייד און סינע אַנגעלאַדן. 


װזװאַדן, 


און אָט איז נאָך א ליד, און זי איז אויך ניט װײניק 
כאראקטעריסטיש פאר מאלטינסקין, פאר זײַן קענען 
צונויפפאָרן און באהעפטן א צילבאװוּסטן, א װיכטיקן 
ערנסט מיט א פריילעכער, א לײַכטער סטקריטיק", 


װאָס ראטעװעט, אכוץ אלעמען, דעם דיכטער פון אָנגע- 
צױגנקײַט און דידאקטיק. די ליד האָט א מאַטאָ פון שאָי 
לעם אשן: ,מוירע פאר א הונט האָט עס, נאָר אין פּײַער 
קריכט עס". און די פאָרזעצונג בא מאלטינסקין: 


די װערטער קלינגען מיר איצט 
פרישער, נײַער -- 

איך האַב דאַך טאקע מוירע פאר א הונט 

און בין געקראַכן דאַך אין פּײַער. 

און כאָטש פארהיילט איז שוין מײַן װוּנד, 
נאַר כ'פיל נאַך אלץ פון טױט דעם טאס, 
פון זײַן אין גרױיסן פלאם: 

דאָס הארץ פארלויפט מיט בלוט 
און נאָגנדיק נעמט קלעמען. 

איך קריך אזש פון דער הױט זיך 
מײַן פאלק ניט צו פארשעמען. 


שלאָגן גוט, 


זעט, װי ס'האָבן זיך דאָ איבערגעפלאָכטן גוטמוטיקער 
שפאס און שטרענג'געצוימטע פּאטעטיק פון װעלן זיך 
אײַנהאלטן אף דער הייך פונעם פאָלקס העראַיָזם. די דאָזיי 
קע איבערגעפלאָכטנקײַט פון פאטאָס און שמייכ?ל איז בא 
מאלטינסקין ניט קיין פאָרמעלע שרײַבימאניר, ניט קיין 
שטריך פון דיכטערישער , טעכנאָלאָגיע", נאַר פריַער פאר 
אלץ אן אויסדרוק פון אן אינערלעך אָנגעזאמלטער דער" 
פארונג, איר שטים, איר רייד'נוסעך, --- קורץ, אן אייגני 
טימלעכקײַט פונעם דיכטערס נאטור. און די פאָרם, װאָס 
װערט דערבײַ געברויכט, אָט דער מאָשלארטיקער פרײַער 
פערז, בארײַכערט און טראנספאָרמירט דורך א פײַערלצי 
כער, װי א שװוּץ, פאטעטישער נאָטע, איז אויך מאלטינסקי, 
זײַן אייגנארט, דער ,קסאוו* פון זײַן לעבן-דערקענטעניש. 

מאלטינסקי איז ניט קיין ,נישטיקער שרײַער", ניט 
קיין ,גרילצנדיקער גראגער" (װי עזראָ פינינבערג װאָלט 
געזאָגט) אויך דאן, װען ער איז בלוין פובליציסטיש, 
בלוין באשעפטיקט מיט ,הוילער" פאָליטישער טעמע, 
די דאָזיקע טעמע קומט ארוף בא אים אין ארומרינגלונג 
פון פריװאטע פאקטן און רעגונגען, װי, אשטײגער, 
אין ,דער ליד װעגן דער רויטער פאָן": 


איך זארף ניט, ליבער פרײַנט, קיין קאמערטאַן 
און קיין שום טנועס כ'דארף דערבײַ ניט מאכן, 
װען כ'זינג די ליד, װאָס קלינגט אף אלע שפראכן, 
די ליד װעגן דער רויטער פאָן. 


און װען אין שלאכט פאר אונדזער ערד 
האָט פון מײַן װוּנד דאָס הייסע בלוט 
גענומען שלאָגן, 
און װען מע האָט מיך אף די הענט געטראָגן, 
האָב איך דאָס רוישן פון דער רויטער פאַן 
געהערט. 


צי ניט פון דער אלטער, אָפט נאָמענלאָזער, ייִדישער 
ארבעטער-ליד ציט זיך דאָס ייִכעס-פעדעמל אזש צו מאל- 
טינסקין און אנדערע אונדזערע דיכטער, װעלכע האָבן 
,אין װירבלדיקן פלאם, אין טויט-געװויטער" פונעם לעצטן 
קריג, בעשאס דער שוידערלעכער נאציאָנאלער טראגעדיע 
פון ייִדישן פאָלק, פארהיט אן אויסערסט שטארק יערושע- 
גצפיל לעגאבט דער היליק-ריינער פּראָלעטאריש-אינטער: 
נאציאַנאלער טראדיציע?.. 

די מערהײַט מאלטינסקיס לידער װעגן מילכאָמע איז 
געשאפן געװאָרן אין די ערשטע יאָרן פון פרידן. רע" 
טראָספּעקציע און דערמאָנונג (,אזויפיל פרײַנט האָב איך 
אין שלאכט פארלאָרן, אזויפיל אויסגעגאנגען שטיל אף 
מײַנע הענט") גײען דאָ האנט-בא-האנט מיט נײַע זעונגען 
פון א לעבן, װאָס װערט אפדאָסנײַ געבויט און געפורעמט 
אף אש און רויַנען: ,אין ליכטיקער נאכט גײט א פּאָרל 
פארבייי. א מוטער באָדט איר אייפעלע. דאָרט, װוּ ס'האָט 
זיך געשפּילט דער זון, דער יוירעש, שפילן זיך אנדערע 
קינדער. און כאָטש די װוּנד האָט זיך נאָך ניט פארהיילט, 
כאָטש דאָס הארץ איז נאָך פארכלינעט פון װייטעק, נאָר 
א לויטער-העל געפיל פון צוטרוי און ליבע צו נייילעבן, 
צו יונגילעבן פארפילט שוין דאָס הארץ פונעם דיכטער, 
פונעם צעקאליעטשעטן שלאכטמאן. און אז ער װיל, אז ער 
נעמט זיך אָן מיט קויעך, -- זעט ער זיך אָן א ביסל 
פון דער זײַט, אָפּגעפרעמדט און עטװאָס איראָניש, -- אן 
אָרעמער בושעל מיט מיליצעס אָנשטאָט פליגל... 


רעייט 


אין אלץ, װאָס כאיִם מאלטינסקי האָט אָנגעשריבן די 
לעצטע יאָרן, איז דאָס װיכטיקסטע, דאָס צענטראלסטע -- 
דער שעמעװדיקער נײַגער און צוטרוי צום לעבן, טיפער 
אָפּשײַ צו דעם, גרײיטקײַט צו מאקריוו זײַן זיך פאר דעם. 

מאלטינסקי איז ניט קיין פילאָסאָף, און דער ראציאָי 
עלעמענט לאָזט זיך בא אים ניט אויסשיילן, װי דאָס 
יאָדערל פון א נוס. ער איז ניט קיין מוסערזאָגער, ניט 
קיין מאָראליסט, װאָס קליידט זײַנע פאָרשטעלונגען און 
געדאנקען אין מאלבושים פון סימבאָל און אלעגאָריע. 
ער אין אויך גיט קיין ספעציפיש פּאָליטישער דיכטער. 

מאלטינסקי אין א ליריק ער. אף דער אומענדלעכ- 
קײַט פונעם לעבן רעאגירט ער מיט דער אומיטלבארקײַט 
פון זײַנע מענטשלעכע כושים, מיט זײַן אינערלעכער גע 
פילק און געדאנקעװעלט. נאָר אף װיפל די דאָזיקע 
װעלט איז פרײַי פון קליינלעכן עגאָיִזם, זי איז אָנגעשלאָסן 
צו אלעמענס װעלט, צו דער הײַנטצײַטיקײַט, צום ניט 
לאנג פארגאנגענעם נעכטן, איז זי שוין סובסטאנציאָנעל 
אין פילאָסאָפישן זין פון װאָרט און מאָרא ליש. 
ניט געקוקט אף זײער , פּריוואטן" אינהאלט, באפרידיקן 


מאלטינסקיס בצעסטע לידער אונדזער באדערפעניש אין א 
גרויסן מענטשלעכן צוזאמענלעבן, אונדוער שטרעבן צו 
אים. זיי באפרידיקן אונדז אויך פּ אָ ליטיש. דער דיכטער 
איז טרײַ דעם זײַן, ער װייסט די עמעסע פּרײַז פון פרייד 
און גליק. ער האָט פארהיט אין זיקאָרן אָשװענטשים, 
באביייאר און היראָשימא. דעריבער איז ער שטענדיק 
וואכזאם בענעגייע די פלענער פון נײַע פארברעכער, פון 
נײַע מילכאָמע-אוואנטוריסטן. 

זאָל עס ניט אויסזען גוזמעדיק, נאָר כ'מיין, כאיִם מאל- 
טינסקי װאָלט הײַנט מיט פולן רעכט געקאָנט איבער- 
כאזערן די װערטער פון אָשער שוארצמאנען, געװענדט 
צו , ערגעץ װײַטן ברודער": , איך האָב באהעפט זיך צו 
דײַן לייד, איך בין דער שוטעף פון דײַן פרייד". דאָס 
באלערעװודיקסטע בא מאלטינסקין הײַנט איז אָט דאָס 
אכרייעספולע װיסן, אז דאָ, בא דײַן אקסל, גאנץ דער- 
נעבן, אין נאָענטסטער קרויװועשאפט, איז דאָ נאָך א 
מענטש, נאָך א װעלט, װאָס אָן איר ביסטו אליין באאװלט, 
ניט גאנץ, ניט אויסגעדריקט אין דער פולער מאָס, 

,;בלויז נאָר איין טראָפּעלע, װאָלט פול געװען מײַן 
וועלט", -- שרײַבט אין איינער זײַנער א ליד מאלטינסקי, 
און גיט צו: ,אן איין און"איינציק שטריכעלע -- דער 
בליאסק פון גאָלדן צויבער-שיכעלץ, װאָס ס'האָט די ליבץ 
זאָלושקע פארלאָרן..." און ס'מאכט לאכלוטן ניט אויס, 
ס'איז אפילע גוט, װאָס מאלטינסקי זעצט פאָר דאָס, װאָס 
איז אים אמנאָענטסטן, פון קינד און װײַב, -- ס'האָבן 
זיך, דוכט מיר, שוין לאנג געפעלט די צײַטן, װען מע 
פלעגט כויזעק מאכן פון ,שטוביקער געמיטלעכקײַט", 
געשטעמפּלט עס אלס , קליינבירגערלעכן אינדיווידואליזם". 
מיר האָבן אלע געהאט די טרויעריקע מעגלעכקײַט זיך 
איבערצייגן, אז פון די גיפטיקע קוילן, װאָס צילן אין די 
אידעאלן פון אונדזער לעבן, קומצן אום אונדוערע קינ- 
דער און מאמעס... 

מאלטינסקיס לידער װעגן די נאָענטסטע פארמאָגן איך 
זיך אי פּראָסטע, ניט געקינצלטע מילדקײַט און װארעמ- 
קײַט (,כ'פאל ארײַן אין כיין'גריבעלעך דײַנע"), אי 
שארפע דראמאטיק (אין די קנייטשן אף דעם געזיכט פון 
דער פרוי זעט ער ,פּײַן און גרויל?"), אי זי זײַנען בא- 
הויכט מיט דער אטמאָספער פון א פריידיקן און גאָר ני 
קיין לײַכטן אָנהײב-לעבן, אָנהײב-:װעלט, װען דאָס װאָ- 
גיקסטע, דאָס ערשטע װאָרט געהערט דעם בלויזן עצעם, 
דעם סאמע יעסאָד: 


זי באלקנס זײַנען נאַך, 

װי כװאָיע, פריש, 

נאַָך שטארצט פון װענט 

זי פאקליע און די שטרו. 
אבי אינמיטן שטוב 

איז שוין א טיש 

און לעבן אויװן 

שטייט צעפלאמט א פרוי. 


און נאָך בעסער, נאָך דורכדרינגלעכער און שטארקער 

איז א צװײיטע ליד, װוּ דער מענטשלעכער צוזאמענהאנג 
פון ,אים" און ,איר" איז אפן נאטירלעכסטן אויפן, דורך 
אן איין-איינציקן זשעסט, צניִעסדיק, שפּאָרזאם און דין 
אײַנגעגלידערט אין אומופהערלעכן און ענדלאָזן לעב 
און נאטור-פארקער, אין דער סאמע באװעגונג פון פאר- 
גאנגענהײַט צו צוקונפט: 

װען ס'האָבן נאַכן 10יג 

די װוּנדן מײַנע זיך פארהײלט, 
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כיהאַב ניט געשװוירן דיר, 
אז כיװעל דיך אײביק ליבן, -- 


אן עפל כ'האָב אף העלפטן צװײ 
צעטיילט 
און אין דײַן העלפט זײַנען די קערנדלעך 
געבליבן... 


דער דיכטער שפירט די דאָזיקע באװעגונג, די דאָזיקע 
אומויסשעפלעכע שאפונגסיקראפט אין מענט/ ל 


אין נאטור, ער װיל איר מיטהעלפן, װי, לעמאָשל, אין 
יענער ליד, װוּ ער דערצילט, װי ס'האָט זיך פארװאָלט 


אונטערשטעלן אן אקסל דער יונגיטשקער יאָדלע, װאָס 
איז נאַך ניט בעקויעך אין אָנהײב מארט אראָפוארפן 
פון זיך , גוואלדיקע שטיקער" שניי. ניין, ס'איז ניט קיין 
מיט א דידאקטישן מוסער-האסקל; ס'איז לצ- 
בעדיקער וואלד און פרילינג, ס'אין ציטעריקער מענטש- 
געפיל, װאָס יוירט און פלייצט אריבער די אײגענע דא- 
לעד-אמעס. 

ביכלאל דארף מען זאָגן, אז מאלטינסקין גיבן זיך אײַן 
זיַנע פרילינג'געמעלן: די ערד, װאָס אין, װי א דייזשע, 
,װען ס'גייט אוף דאָס טייג", דאָס = שריי, דאָס 
געהילך פון קראָען, װאָס קײַקלט זיך מיט אומרו און 
לײַדנשאפט אזש ביון בלויען הימל, דעם װאלדס געדול- 

ז אין 


מאָשל-ליד 


דיק ווארטן אף זון, אף װארעמקײַט, ביז אין אים אליין, 
אין זײַנע װאָרצלען און שטאמען, קומט פאָר א טיף פאר- 
באָרגענע ארבעט פון אלע ערדישע זאפ :א 

דער דיכטער פארשטייט די געשאָמע פון דער נאטור, 
װײַל ביידע -- אי ער, אי זי --- זײַנען פארטאָן אין האָרע- 
וואניע: 


און זײַן ביזן סאַָף, װי א בין, װיל איך מיזאם 
(איר ארט ניט, װאָס סיברענען די פליגעלעך אויס), 
אבי נאָר דער קװאל זאָל אומופהערלעך ריזלען 
און שלאַגן דאָס בלוט 

זאַל א שטוס נאַך א שטױט. 


מאלטינסקי איז פילבאר צו בונטער פילפארביקײַט פון 
נאטור, צו רײַכקײַט און איבערפלוס פון שאטירונגען און 
ניואנסן, עֶר איז אן אנטשיידענער קעגנער פון טײלן די 
װעלט אף אויבערפלעכלעך-סכעמאטישע שווארץ און װײַס: 

ס'איז שוארץ און װײַס -- פארשיידן, טאָג צי נאכט, 

נאָר ביידע צו פארטיליקונג זי שטרעבן. 

װײַס, װי דער טױט, סײַ פאר, סײַ נאַך דער שלאכט 

און שװארץ איז דאַך אוואדע ניט דאָס לעבן. 


אן אויסגעצייכנטע, 
פישע מיניאטיור! 

דער דיכטער, װאָס האָט אנומלטן אָנגערופן זײַן לידער- 
זאמלונג ,אָן א שאָטן" און איז מיסטאם געװען איבער- 
צײַגט, אז גראָד די דאָזיקע ,שאָטנלאָזיקײַט* איו דער 
בעסטער באװײַז פון זײַן פארליבטקײַט אין לעבן, פון 
זײַן אָפּטימיזם, איז הײַנט אָן אן ערעך אָפטימיסטישער, 
װען ער שרײַבט אזוינע שורעס: ,סײַ אין פריידן, סײַ 
אין פּיַן -- שײַן און שאָטן, שאָטן -- שײַן". און סטא- 
רעט זיך, אז אין יעטװידער שורע, װעגן װאָס זי זאָל 
ניט דערציילן, -- װעגן צײַטמעסיקן אָדער אײביק -- 
זאָל פולסירן פארשטאנד פאר אלגעמיינער פארבונדנקײַט 
פון פּראָסטע מענטשן, פאר זייער מעסירעסנעפעשדיקן 
ווידערשטאנד צו פינצטערקײַט, צו קריג און פאשיזם, װײַל 
;נאַר אין גרוב האָט טויט פארבאָטן סײַ די שײַן און סײַ 
דעם שאָטן", 


קורץ געפאסטע ליריש-פילאָסאַ- 
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עטכע סאָלידאריטעט, װאָס אין גרונט אירן ליגט 
דער געפּרוּװטער אין קאמף לעניניש-הומאניסטישער פּריג- 
ציפ, אין דער הויפּט:מאָטיו און די הויפּט:אידײי באם 
הײַנטיקן מאלטינסקין. 

אָט איז א שורע פון מאלטינסקיס א ליד, װאָס קלינגט 
װי אן אפאָריזם: ,אן עפל װען איך װער א צײַטיקער, 
מיט פרייד צו מענטשנס פיס א קײַקל טאָן װאָלט איך 
זיך גערן". און א צװײיטע -- געצילט קעגן באלאָנים צו 
זײַן אף שטענדיקן אויסהאלט בא אנדערע: ,דו ביסט ניט 
קיין געבער, ניט זײַ אויך קיין נעמער". א דריטע -- אין 
א ליד װעגן פרעמדע מענטשן, װאָס טרעפן זיך צופצליק 
עם דיכטער אונטערװעגנס און װאָס קאָנען װערן ,די 
בעסטע גוטעפרײַנט" בא א נײַעם אויספרוװ, ,אין פלאז 
מען, אין געװויטער". 

װער געדענקט ניט דאָס אלטע קינדער-מײַס; 
דער ציג, װאָס זאָגט אָן אירע ציגעלעך, זי זאָ 
ניט גלייבן און קיינעם ניט אופ ט 
בא מאלטינסקין האָט דאָס מײַסעלע א בלאנק געטאָן מיט 


אומגעריכט-נײַעם אין זייער הײַנטצײַטיקן זין און באטײַט: 
,הייבן ציגעלעך אוף א יי אצ גייבן ציגעלעך אוף א 
געיאָמער -- שטענדיק ציטערן, טרייסלען זיך טאָמיד, װי 


זשע װעלן מיר דעם עמעס דערגיין?.* 
איך זוך ניט אויס קיין ,,פּערל* בא מאלטינסקין, כ'פאר- 
נעם זיך ניט מיט אויסטיילן קינסטלעך באזונדערע שטעלן, 


װאָס זײַנען מיר פארשטעצנדלעכער און ליבער, -- איך 
רייד װעגן א דערגרייכטן צטישן ניװאָ באם דיכטער, װצג 
א מענטשן צװישן מענטשן, װאָס אין זײַן טרײַשאפט צו 


זיך אליין (,אנטשיידן און געוואגט זײַן זיך געטרײַ, פון 
זיך בא קיין ניסאָיען ניט אנטלויפן") איז שוין אײַנגע- 
שלאָסן עמפינדלעכקײַט פאר אלעמענס זײַן, צוטרוי און 
גלויבן צו מיליאָנען און מיליאַנען ,פּראָסטע*, ,אומבא- 
מערקבארע"י מענטשן. בא מאלטינסקין איז פאראן א ליך 
װעגן דעם, װיָאזוי א פישעלע האָט פארלאָזן דעם דעק 
פון יאם, װײַל עס האָט פריִער פון אלע סייסמאָגראפן אין 
דער װעלט דערפילט די דערגעענטערונג פון אן ערדציי 
טערניש... 

איך מיין, אז די דאָזיקע עמפינדלעכקײַט מאלטינסקיס 
פאר פרעמדס, זײַן טיפישע ,דורכשניטלעכקײַט" (,איך 
ארבעט, זאָרג זיך 2 גן דער מישפאָכע, כ'לעז בלעטער, 
אף פארזאמלונגען איך גיייי), דאָס פרינציפיעלע ניט אָנעז 
מען אלץ, װאָס איז אויסטערליש און ניט פּראָסט, בא" 
װירקט דעם סטיל פונעם דיכטער, די גאנצע פאַרם פון 
זײַן ליד, װאָס איבעראשט ניט קיינמאָל מיט אופרײַסן פון 
אָריגינעלער מעטאפאָריסטיק, אין שטענדיק צוריקגץ- 
האלטן און באדאכט. 

ס'איז מיר אויסגעקומען צו הערן, װי אין דיכטער 
האָט זיך אָפּגערופן װעגן א צװייטן: ,װײיס איך װאָס, 
נאָרמאלע טעמפעראטור, זעקס און דרײַסיק מיט זעקס..." 
כאיִם מאלטינסקי געהערט גראָד צו יענער דיכטערישער 
טראדיציע, װאָס ,פיבערט" ניט, װאָס קען באהערשן דעם 
נעשאָמע-צאפל, װאָס פארװאנדלט אין פאָעזיע די ,נאָר- 
מאלקײַט* גופע, די אויסגעשטאנענקײַט, דעם טײַך און די 
הרעבליע גלײַכצײַטיק. אין אונדזער דיכטונג אין עס א 
האָפּשטײניש-האלקינישע טראדיציע. 

מאלטינסקי איז װי די קוקאװע אין אײנער זײַגער א 
ליד, װאָס װייסט, אז , אין אָפּהילך פון איר קו'קו שטעקט 
איר כיין". דער דיכטער הערט זיך אײַן מיט דער גרעס- 
טער אופמערקזאמקײַט צו דעם, װי עס קלינגט זײַן ליד, 
מיט װאָס פאר אן עכאָ זי רופט זיך אָפ, װײַל דאָס װיב- 


* 


טיקסטע פאר אים איז דצרגיין צום מענטשן, װערן אים 
נאָענט און פארשטענדלעך. פונדאנען אין די קלאָרץ 
יַט, װאָס עס פארמאָגט מאלטינסקיס פאָעטישע 
שטײַפקײַט און ניטיצעשרױיפּטקײַט 


דײַטלעכקײ 
דיקציע, די יאָדערדיק 
פון ליד און סטראָפץ: 
איך לעב אצינד בישכיינעס מיטן יאם, 
און כאָטש ער הערט ניט אוף צו זידן און צו קאַכף, 
נאַר כ'פיל ניט אין זײַן שױים קיין טראָפן סאם -- 
א גאַלדענער, א װוּנדערלעכער שאָכן. 


און נאַך: 
ס'איז דער גלי און בראנד פון בייזער שלאכט 
אין געביין ארײַן, אין יעדן אַדער. 
און די כװאליעס פונעם װײַטן אַדער 
קלאפן אין מײַן הארצן טאָג און נאכט.. 


עס טרעפט, צום באדויערן, אז מאלטינסקי איז ניט 
גענוג שטרענג צו זיך, לאָזט זיך פירן פון ניט געצ 
שטייגער-מאטעריאל, און דאן װערט ער פלאך אין אינ- 
האלט, עפעס װי קופלצטנארטיק אין פאָרם. כ'פארשטיי 
ניט, צוליב װאָס האָט מען געדארפט שרײַבן א לאנגע 
ליד, װוּ עס װערט אויסגערעכנט אלץ, װאָס מע קאָן זען 
אף א שטאָטישער לאסטמאשין: טרויבן, מעל, פּאָמידאָרן, 
שטולן, דראָט, װעלאָסיפעדן, אפילע... באמיסטיקונג. די 


געפאר צו אָנװערן דעם פּאַעטישן געדאנק אי נאָך, לֵיי- 
דער, פאר מאלטינסקין א רעאלעי.. 

מאלטינסקי , באשפּילט" אין זײַנץ לידער שטאנדהאפ- 
טיקע שפּראך-פאָרמען, אידיאָמען, שפּריכװערטער. אין 
איינער א ליד איז עֶר זיך מוידע, אז צֶר האָט גראָד ליב 
,צו ווארפן װערטער אפן װינט", אין א צװײיטער װענדט 
ער זיך צום קאָסמאָנאװט מיט א פראגע, צי דאָרט, אין 
דער מעשונעדיקער הייך, װוּ אלץ קערפּערס פארלירן די 
װאָג, װאַלט אראָפּ א שטיין פונעם הארצן. אין א דריטער 
נוצט ער אויס נאָך איינעם א פארשפרײיטן, אלגעמיין- 
באװוּסטן אויסדרוק: 
װאָס קריכסטו דורך זומפיקע סטעזשקעס און דערנער! -- 
גײ גלײַך מיטן װעג, נעם דעם אַקס פאר די הערנער.. 
און טאַמער דער אַקס אין א ריפ ט'דיר דערלאנגען, 
ביסטו אַבער ריכטיק צום עמעס דערגאנגען.. 


הײַנט קאָן מען זאָגן מיט דער פולער זיכערקײַט, אז 
כאיִם מאלטינסקי איז געגאנגען צום עמעס מיטן גלײַכן 
װעג פון בירגערלעכער אכרײַעס, מענטשלעכן געװיסן 
און שעפצרישער פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר װאָרט צ 
ליד, װאָס װערן געבוירן אין הארצן פון דיכטער, נאָ 
געהערן זײַן דאָר, זײַן פאָלק, זײַן צײַט, 


פּאָלקט-טאלאנטן 


(ועגן דעם קאַװנער ייִדישן קאַלעקטיו פון קינסטלערישער זעלבסטעטיקײַט) 


די ייִדישע זעלבסטעטיקע קאָלעקטיװן פון װילנע און 
אַװנע האָבן זיך שוין לאנג קוינע-שעם געװען װי קינ- 
סטלעריש רײַפע אנסאמבלען. הײַנט װעלן מיר א שמועס 
טאָן װעגן קאָװנער קאָלעקטיװו. װעגן אים איז ביז איצט 
ן| געשריבן, כאָטש עס איז שוין געװאָרן פינף יאָר 
זינט ער טרעט ארויס אין די ליטװישע שטעט און קו" 
ראַרט-ייָשוּװים. 

דער רעפּערטואר פונעם כאָר, װאָס גייט ארײַן אין אָט 
דעם קאָלעקטיו, צייכנט זיך אויס מיט אָפּטימיזם און 
אינטערנאצואַנאלן אינהאלט. ,די אלטע ייִדישע כאסענע", 
;דער קובינער טאנץ", די ,רוסישע פּליאסקע", די ייִדישע 
לידער און די לידער אין רוסיש און ליטװיש דערפרייען 
און װירקן אזוי, אז ס'װוילט זיך מיטזינגען, מיטטאנצן. 

דער הס וארי איז אין יאנג מיט די גײַסטיקע 


וו וייני 


ער ייג אין זיך די ,ראָזינקצי. פון דער שיינער 
ייִדישער פאָלקסליד, די ענערגיע פון דער הײַנטצײַטיקער 
מונטערער קאמפסליד און אויך די הייליקע טרער, װאָס 
דערמאָנט און מאָביליזירט: , קיינמאָל ניט פארגעסן, קיינ" 
מאָל ניט מויכל זײַן!.* 

ניט װײניקער פונעם רעפּערטואר זײַנען אינטערע- 
סאנט די אָנטײלנעמער פונעם קאָלעקטיו גופע, װעלכער 
ציילט אן ערעך 120 מענטשן. צװישן זי -- ארבעטער, 
דאָקטוירים, סטודענטן, שילער. די עלטערע אָנטײלנעמער 
זײַנען לאנגיאָריקע ליבהאָבער פון קונסט, אָן ספּעציע* 
לער טעאטראלער און מוזיקאלער בילדונג; די ייִנגערע -- 
דאָסראָװו שוין שילער פון דער מוזיקאלער שול און פון 
מוזיקאלן טעכניקום, 


ס'װאָלט אוואדע קעדײַ געװען צו דערציילן װעגן יעדן 
אייגעם באזונדער, אָבער אונדז איז געלונגען צו באקענען 
זיך בלויז מיט אייניקע, 

הערשל קאָואלסקי (ארבעט אלס מײַסטער אין א 
היטל-פאבריק) איזן דער הױיפּט:סאָליסט אין קאָלעקטײ. 
לירישצארט הייבט זיך אָן זײַנע א פאָלקסליד: 


אַט דאַ פליסט דאָס טײַכעלע 
מיט זײַן גלאנץ, 

אַט דאַ װואקסט דאָס ביימעלע, 
װאַס איך האָב פארפלאנצט. 


מיט קינסטלערישן טאקט פילט קאָאלסקי אויס די 
ליד ,דאָס שטעטעלע בעלץ". ניט געקוקט דערוף, װאָס 
ער זינגט לידער פון דער פארגאנגענהײַט, איז אים פרעמד 
אידעאליזאציע פון דעם אמאָל... סײַ די אלטע פאָלקסלי- 
דער, סײַ די הײַנטצײַטיקע קלינגען בא אים אָפּטימיסטיש. 
אייניקע פאָלקס-מעלאָדיעס פילט ער אָן מיט נײַעם אינ- 
האלט: 


לעכאיִם פאר אונדזערע קאָסמאַנאװטן, 
לעכאיִם פאר די, װאַס פליִען דארפן, 
לאָמיר אלע צו שאָלעם שטרעבן, 
לעכאיִם פאר גליק, פרייך און לעבן! 


די צוהערער נעמען אוף קאָװאלסקין זײיער װארעם, 


לאָזן אים לאנג ניט אראָפּ פון דער ביגע. 
ליובע בלאָק איז א יונגע ארבעטערן אף דער ניייפאב- 
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ריק. זי זינגט אין כאָר און שפילט אין דראמקרײַז. כאָטש 
זי איז יונג, פארמאָגט זי יענע לעבנס-דערפארונג, װאָס 
העלפט איר איבערגעבן דעם טיפן צאר פון דעם דאָר, 
װעלכער האָט איבערגעלעבט די היטלערישע אָקופאצילי 

אף איר אייגענער דערפארונג האָט ליובע אין קאָװגער 
געטאָ איבערגעטראָגן דעם שוידער פון דעם נאציזם. און 
נאָר אלפי נעס, אדאנק דער הילף פון ליטװישע מישפאַי 
כעס, האָט זי דערלעבט דעם טאָג פון דער באפרײונג, 

ליובעס באליבטע ליד , אין ליטװישן דערפל" איז געַ- 
בוירן געװאָרן אין געטאָ. ליובע בלאָק זינגט אָבער ניט 
נאָר װעגן איר טרויעריקער און גרויזאמער קינדהײַט, 
װעלכע זי קאָן ניט און טאָר ניט פארגעסן. זי זינגט אויך 
פריילעכע לידער. זײיער געלונגען פילט זי אויס די ליד 
װעגן זאָרגלאַזן און האָפערדיקן פאריזשער יַנגל, בא 
דעמען לאטעס אף די הויזן זײַנען א סאך מער, װי מאט" 
בייעס אין קצשענע. 

איינע פון די אקטיווע אָנטײלנעמער פון קאָװ 
איז ליובע קאהאן, אן ארבעטערן פון דער זאַקן"פאבריק 
,קאָטאַן*. ליובע קאהאן איז פארליבט אין מוזיק. א מאַי 
שעטע פאבריק-ארבעטערן, האָט זי פון אירע אָפּשפּאָרוני 
גען ניט געמאכט זיך קין מאָדעיקלײדער, נאָר געקויפט 
א פיאנע... 

זי דערציילט: ,מיר אלע האַבן שטארק ליב דעם קאַ- 
לעקטיו, אונדז פרייט די גוטע, הארציקע באציונג צו 
אונדז פון די צוהערער. געװען א צײַט, װען מיר פלעגן 
זיך פארזאמלען אין גאָרטן, אין פּריאטע דירעס, אבי 
זינגען... איצט פארזאמלען מיר זיך אין קולטור-פאלאץ, 
אין די בעסטע זאלן, מיר האָבן גוטע אינסטרומענטן, דער 
קולטור-פּאלאץ בא די פּראָפּעסיאָנעלע פאריינען באזאָרגט 
אונדז מיט אלץ. אינעם אױסקלײַבן לידער צום זינגען 
העלפט אונדז מיט אונדזער אַנפירצר פון כאָר כאװער 
זינגערמאן. ער איז א א געבילדעטער מענטש -- פארענדיקט 
די קאָנסערװאטאָריע. א לאנגע צײַט האָט ער געדינט אין 
דער סאַָװעטישער ארמיי, װוּ ער האָט אָנגעפירט מיט 
אַרקעסטערס. איצט איז ער א לערער פון מוזיק. 

-- מיר זינגען, -- דערציילט זי װײַטער, -- סײַ פאָלקס- 
לידער, סײיַ פּאַפּולערע סאָװעטישע לידער, װעלכע עס 
יע פאר אונדז איבער דער לערער און ביבליאָטעקער 
נדאָן. מיר א יי אליין שאפן לידער און 
פארפאסן צו זיי מוזיק. אונדזער כאָר האָט שטארק ליב 
געקראָגן די לירישע ליד א װערטער און מוזיק 
פון אונדזער כאָר-מיטגליד -- כאיִם סוראסקין". 

מיט גרויס ליבע און דערעכערעץ דערמאָנט ליובע 
קאהאן דעם כאװער יאקאָװ יערמאָלײַעװסקי, װצלכער 
האָט אין עלטער פון 72 יאָר געזונגען סאָלאַ מיט א 
קרעפטיקער יונגער שטים די ליד ,דער בוכענואלדער 
גלאָק". זינגען ביזן לעצטן אָטעם איז, װײַוט אויס, פאר 
אים, פאר דעם אלטן רעװאָליוציאָנער, געװען א באדער- 
פעניש. : 

אז מע שמועסט מיט די קאָװנער זעלבסטעטיקע זינגער, 
קומען אפן זינען לעניגס ארויסזאָגונגען װעגן דער גרוי- 
סער באדייטונג פון די ארבעטעריכאָרן, װעגן דער פּראָ- 
פּאגאנדע פון סאָציִאליזם דורך לידער. 

דער קאָװנער קאָלעקטיו גרויסט זיך ניט נאָר מיט 
זײַנע זינגער, נאָר אויך מיט די מוזיקאנטן, טענצער און 
אָנטײלנעמער פונעם דראמקרײיז. 

די מוזיקאלע גרופע האָט זעלבשטענדיק צונויפגעי 
שטעלט א פאָפּורי פון ייִדישע פּאָלקסלידער. און דאָס 
איז געמאכט געװאָרן אזוי טאלאנטפו?, אז אין דעם אלי 


גֶר כאָר 
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שטאָטישן פארמעסט האָט דער אָרקעסטער פארנומען דאָס 
ערשטע אָרט און אין דעם רעפובליקאנישן פארמעסט -- 
דאָס צווייטע. 

עטעלע מיסעװיטש אין אלט 17 יאָר. אין קאָלעקטיו 
איז זי שוין דרײַ יאָר ,סטאראָסטע". זי איז דער שטענ- 
דיקער אקאָמפאניאטאָר פון אלץ קאָנצערטן און ספעק- 
טאקלען. 

מיר פרעגן זי: 

-- איר װערט ניט מיד פון אזויפיל ארבעטן אין קאָלצק- 
טיװ? עס שטערט אײַך ניט צו לערנען אין דער מוזיקא- 
לער שול? 

-- פון זינגען און שפילן װערט מען ניט מיד, 
סיברענגט נאָר פארגענ דער אַנפירער פון אונרוע 
כאָר איסאק זינגערמאן איז א 
1 ור עס קומט אויס, אז איך 


פערט צטעלע. 


די גאנצע מוזיקאלע גר שליס 
יונגע. אין עסטראדע-קװינטעט גײיען ארײַן 4 סטו 
פונעם מוזיקאלן טעכניקום (מולי סאיצו 
מאן, יאשע קוקסין, 
שער ארבעטער װ 


אָנפירער פון קו 


מולי גלא 


דער עסטראדע-קװינטעט אין :אָר 


גרעסצרן 


גרעסערן אַרקעסטער. איינער 
אין דער 18-יאָריקער באָכער 


גיטארע. 
װוּ נעמען זי נאָר צײַט?! 
ניט אנדערש, אז מוזיק און 
נאַר טאלאנט, נאָר אויך גרויסץ 
אָפּ פון מידקײַט. 


אין דעם איז איבערצײַגט, לעמאַשל, דער קאַזױנער דאָק- 
טער ליושין, װעמעס זון באטייליקט זיך אויך אין קאַ- 
לעקטיוו אלס פידלער. 

דער דאַקטער האָט אונדז דערציילט: 

-- מײַן זון, אָסיא, איז איצט אלט 17 יאָר. ער האָט 
פארענדיקט די זיבניאָריקע מוזיקאלע שול. 

עס איז געװיס ניט לײַכט צו פארייניקן דרײַ זאכן: מײַן 
זון לערנט אין דער אָװנטשו?, ארבעט אין דער מעדיציי 
נישער ,, גיכער הילף" און שפילט אין אָרקעסטער. אָבער, 
צום גליק, באװײַזט ער זיך מיט אלץ ספּראװען, גלײַך װי 
זײַנע כאוויירים און כאװוערטעס בערעלע גלאָזמאן, מולי 
סאיעוויטש, כאסיע קאָטליאר און דאָס יט ייַנג? 
ווידאס קאספארײַטיס. 


שטארק נעמען אויס באם אוילעם די טענץ, באזונדערס 
געלונגען אין ,די אלטע ייִדישע כאסענע". די צושויער 
זײַנען מאמעש אנציקט פון דעם טאנץ. דאָס געשטאלט פון 
שאדכן רופט ארויס בי א װי קומט עס, אז 
א יונגער באָכער, װאָס האָט, מיסטאמע, קיינמאָל אין די 
אויגן ניט געזען קיין לעבעדיקן שאדכן, זאָל אווי גע- 
לונגען איבערגעבן אָט דאָס געשטאלט. און נאַך גרעסער 
איז דער װוּנדער, װען מע דערװיסט זיך, אז דעם שאדכן 
שפּילט דאפקע ניט קיין ייִדישער באָכער, נאָר דער ליט- 
װינער װידאס קאספארײַטיס. 

ווידאס אִיז אן ארבעטער פון דער אָרטיקער שנײַדער- 
פאבריק. ער האָט ליב ייִדישע מעלאָדיעס און טענץ, האָט 
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זיך אויסגעלערנט ייִדיש ריידן און איז איינער פון די 
באגאבטסטע מיטגלידער פונעם קאָװנער ייִדישן זעלבסי 
טעטיקן קאָלעקטיו. 

פיל אנדערע טענץ זײַנען געשטעלט געװאָרן אונטער 
דער אָנפירונג פון מאָטל סאיעוויטשן. 

מיר האָבן זיך באקאנט מיט מאָטל סאיעװיטשן 
טער. ער איז ניט קײן פּראָפּעסיאָנעלער ארטיסט, זײַן 
פאך איז שנײַדערײַ. ער האָט ליב מוזיק און טענץ פון 
קינדװײיז אָן, נאָר אין דער אלטער ליטע האָט ער ניט 
געהאט קיין מעגלעכקײַט צו באקומען ספּעציעלע מוזיי 


די פאשיסטן האָבן סאיעװיטשן פארשפּארט אין קאָנ- 
צר האָט פארלאָרן צװײי קינדער 


י שװעסטער. זי זײַנען אומי 


ליטע האָט מאָטל סאיעויטש 


אָנגעהױבן ארבעטן אלס עלטערער מײַסטער אין דער 
שנײַדער-פאבריק ,דוביסא". 


-- ביזן 1949 יאָר, -- דערצײלט ער, -- האָב איך 
ו איך האם ניט געקענט זיך באפרייטן 


ט געטאנצט, -- אין פרײַיען 


פון דעם גרויסן צאר... אָבער קונסט איזן פאר מיר, וי 
ז 


ברויט, דאָס איז מײַן באדערפעניש... און אָט, אין 1949, 
האָב איך אָרגאניזירט א זעלבסטעטיקן ליטװישן קאָלעק- 
טיוו כון געזאנג און טענץ אף דער פאבריק, װוּ איך 
ארבעט 


פון 1960 באטייליקט זיך סאיעװיטש אין דער ארבעט 
פון ייִדישן זעלבסטעטיקן אלשטאָטישן קאָלעקטיו אלס 
טאנץ-אָנפירער און פאויפר פֿון קינסטלערישן ראט פון 
דעם גאנצן קאָלעקטיװ. דאָס טאנץ-קרײַזל איז ק טי 
אופגעקומען, װי א ,צוגאָב-זאךי. דער רעזשיסער יאקאָװ 
בעלצער האָט אין זײַן שטעלונג ,מירעלע עפּראָס" בא- 
שלאָסן ארײַנפירן טענץ. ער האָט זיך גד צו מאָטל 
סאיעװויטשן, יענער האָט די באקאָשע פון בעלצערן אויס- 
געפילט זײער געלונגען. בא דעם צושויער האָבן די 
טענץ שטארק אויסגענומען. ביסלעכװײַז איז דער טאנץ- 
קרײַז געװאָרן א װיכטיקער אָרגאנישער באשטאנד טייל 
פונעם קאָלעקטיו, 

אין 1963 איז אָרגאניזירט געװאָרן אויך א קינדערשע 
טאנץ-גרופּע, װעלכע האָט באויזן צװײ טענץ: ,פלאקער- 
פײַעריי און ,גרינינקע ביימעלעך". 

שוין אין מעשעך פון א פּאָר יאָר װערט מיט גרויס 
לעפא לג אופגעפירט דאָס גרעסערע כאָרעאָגראפישע 


בילד -- ,די אלטע ייִדישע כאסענע", װאָס איז לויט דער 
רעקאָמע נדאציע פון די קאָװנער און רעפּובליקאנישע קול- 
טור-אנשטאלטן אײַנגעשלאָסן געװאָרן אין די אלגעמיינע 
אנצערטן, אָרגאניזירטע דורכן קולטור-מיניסטעריום, 
מאָטל סאיעװיטש איז ניט בלויז אן אויספילער פון 
טענץ. ער שאפט אויך אייגענע כאָרעאָגראפישע קאָמפּאָי 


זיציעס. 


א סאך אינטערעסאנטע אײַנפאלן, נײַע שעפערישע פּלצָ- 
נער װערן געבוירן אין דעם טאנ ץיקרײַז, די ייִדישע 
יוגנט טאנצט אויך רוסישע, ליטװישע, פּוילישע, מאָלדא- 
וישע טענץ. און די ליטװישע און רוסישע יוגנט בא: 
זוכט גערן די קאָנצערטן פון דעם ייַדישן זעלבסטעטיקן 


א 
קאַלעקטיװ 


ו, 


ר זעטיק. 
דער דראמאטישער קרײַז (20 מיטגלידער) גרייט נײַע 

פאָרשטעלונגען: ,דער בלוטיקער שפּאס" פון שאַלעם- 

אלייכעמען, ,,לעבעדיק און לוסטיק", דושעקסאָנס א קאַ- 


יאקאָװ בעלצער טרעט אויך ארויס מיט קינסטלערישע 
פאָרלעזונגען;: ער לײענט די װערק פון שאָלעם:אליכץ- 
מען, ?. טאָלסטאָיען און טשעכאָװן, אויסצוגן פון ד 
װערק, װאָס זײַנען געדרוקט אין ,סאָװעטיש היימלאנד". 


י 


צום פ-יאָריקן יוביליי פונעם קאָװנער זעלבסטעטיקײַט: 

קאָלעקטיו פא מיר זײַנע טאלא בא אָנטײלנעמער 

וזייַןיג ער און אַָנפירער יאקאָװ בעלצער נײַע דער- 
גרייכונגען און דע רפאָלגן. 


סאַניע פרי, 
בער גרונטפעסט. 
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א פארדינטע באלוינונ, 


סידי טאל -- פארדינסטפולע ארטיסטן פון אוקראיַנע! 
מיט װאָס פאר א קינסטלערישן באגאזש איז סידי טאל 
געקומען צו אָט דער הויכער באלוינונג? אייניקע שטריכן 
ון איר ביאָגראפיע, מיין איך, קאָנען ענטפערן אף אָט 
ער פראגע. 
געבוירן אין סידי דעם 7 סענטיאבער 1912, דאַס פיני 
פטע קינד באם בעקער לייב בירקענטאל, אין טשערנאָװיץ, 
אף פראנצאָס-גאס, 14. אין הויף, װוּ די בעקערײַ האָט זיך 
געפונען, האָבן געװוינט ייִדישע אקטיאָרן, װעלכע פלעגן 
דאָ באטאָג דורכפירן זייערע ראבעטיצלעל, 

ליב בירקענטאלן זײַנען געפעלן געװען די 
װאָס זײַן טאַכטער האָט איבע אע בא די אקטיאָרן, 
און ער פלעגט זי מיטנעמען אין בעקערײַ, אים און די 
איבעריקע בעקער-געזעלן זאָל זײַן פריילעכער און מע זאָל 
ניט אײַנשלאָפן בא דער ארבעט. 
אָט דער קאָנטאקט מיט די בלאָנדזשנדע שטערן פון 
ייִדישן טעאטער האָט באשטימט דעם גויר? פון אונדזער 
סידי טאל. 

אינגיכן הייבט זי אָן זינגען אין קינדער-כאָר פון ראָבל 
. דערנאָך איז זי א שטיק? צײַט דאָס 


!3 גק 1- 


אקסעלראָדס טעאטצר 
װוּנדערקינד אין דער טרופע פון סאַרע קאנצר. צו 15--16 
יאַר איז זי שוין דער ליבלינג פונעם צושויער. עס איז 


שֹ 
גענוג, אז עס זאָל זיך באװײַון א פאָר-אפישע מיטן 
קורצן טעקסט ,אינגיכן קומט סידי טאל"י, אז עס זאָלן 
זײַן אויספארקויפט די בילעטן. 

שוין דאַ, אין די וואנדער-טרופּעס, האָט סידי ארויסגץ- 
וויזן איר אלזײַטיקע באגאבטקײַט. דער אוילעם האָט מיט- 
געװויינט מיט אירע מעלאָדדאמאטישע העלדנס און זיך 
געקאטשעט פאר געלעכטער פון אירע קאָמישע גע- 
שטאלטן. דער זאל האָט מיטגעזונגען די באם הארצן צופנ- 
דיקע לידלעך. נאָר סידי טאל איז געװען א צו באגאבטץ 
אקטריסע, עס זאָל זי באפרידיקן דער דערפאָלג באם 
צושויער, װאָס האָט זיך געקװיקט מיטן טעאטער-רעפצר- 
טואר פון דער סעריע ,אָ, פאטער, איך האבע געגלויבט, 
ביזט מײַנע מוטער". אן איבערבראָך האָט געמוזט קומען, 
און אזוי איז טאקע געװען. 

צו יעַנער צײַט האָט יאנקעװ שטערנבערג מיט זײַנץ 
שטעלונגען אין דער ,װוילנער טרופּע" און שפעטער אין 
דער ,בוקארעשטער ייִדישער טעאטעריסטודיע" שוין 
צוגעגרייט דעם באָדן פאר א קינסטלערישן פאָלקס-טעא- 
טער, נאָך װעלכן עס האָט געגארט די פראָגרעסיווע אינטץ- 
ליגענץ און דעריקער די ייִדישע ארבעטערשאפט אין 
רומעניע. 

סידי טאל האָט זיך דערפילט אפן שיידװעג: אָדצֶר װײ- 
טער זײַן א ,סטאריי און אופטרעטן אין אזוינע ,שטיקיי, 
װי ,דאָס כאזנדל" און ‏ ,מאמעלע", אָדער אװעקגיין אין 
אן ערנסטן טעאטער. 

סידי איז אריבער אין טעאטער צו. שטערנבערגן, װעל- 
כער איז ניט נאָר געװאָרן איר רעזשיסער, נאָר אויך איר 
אייגנטלעכער טעאטער-לערער. 

ערשט דעמלט האָט אין סידי טאל אופגעװאכט דאָס, 
װאָס האָט פריִער אין איר געדרעמלט. זי האָט זיך אנט- 
פּלעקט װי אן אקטריסע פון ברײיטן דיאפּאזאָן. קליי- 
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קונסט, דראמע, קאָמצדיע -- אומעטום איז זי אפן אָרט, 
אומעטום געפינט זי א נײַע אייגנארטיקע אינטערפרעטא- 
ציע פון אירע ראָלן. 

רייזעלע-ראָזיטא אין שטערנבערגס באארבעטונג פון 
ל. מאלעכס ,דער געלער שאָטן", עלקע און עסטער אין 
שאַלעם-אלייכעמס , אויצער", מאלקעלע און ציװיע אין 

זינגערס יאָשע קאלביי, כאסיע אין י. גאָרדינס ,כאסיע 
פון קאראטשאקראק" -- דאָס אלץ זײַנען ניט פאַשעט 
אָפּגעשפילטע ראָלן, נאָר געשטאלטן, רעליעפע, װי סקולפ- 

טורן. 

װען ס'רעדט זיך שוין װעגן אָט דעם פּעריאָד אין סידי 
טאלס שאפן, טאָרן ניט פארשוויגן װערן די אזויגערופענע 
,ליטערארישע פרימאָרגנס" -- אלע זונטיק מיט פּרײַען 
אריינגאנג פאר דער ארבעטערשאפט, 

ניט לײַכט איז אָנגעקומען סידי טאל צו שפּילן אין א 
פּראָגרעסיוון טעאטער אין דער באָיארישער רומעניע. עס 
דערמאָנען זיך אירע גאסטראָלן אין באקאו, װוּ זי אין 
אופגעטראָטן אין שטערנבערגס , שפאנישער טאנגאַי, װאָס 
איז געװען א באשולדיקונגסיאקט דער פאשיסטישער 
שפּאניע. דאָס האָט ארויסגעבראכט די רומענישע פאשיסטן 
פון די קיילים, און זײי האָבן געװאָרפן אף דער בינע 
טרערן-באָמבעס. דעם 26 נאָיאבער 1938 בייס סידי טאלס 
גאסטראָלן אין גרעסטן טעאטער פון טימישאָרע האָבן 
די ,אײַזערנע גוארדיסטן געװאָרפן אין זאל א באָמבע 
און פארװוּנדעט אייניקע באזוכער. 

אין יון 1940, װען צאָפן-בוקאַװינע און בעסאראביע 
זײַנען באפרײַט געװאָרן און בירגער, אָפּשטאמיקע פון 
אָט די געגנטן, האָבן זיך געלאָזט מאסנװײַז אהיים, האָט 


די אקטריסע פארלאָזט די קוזיסטישע רומעניע אוֹן אין 
פון כוידעש יון באטראָטן 


איינעם אן אױסגעכאָלעמטן טאָג 
דעם סאַװעטישן באָדן. 
אין די צײַטן 


פולער ארטיסט 
רעזשיסער פון 


פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע סידי טאלס אנסאמב 
באגעגענען מיר סידי טאל אין טאשקענטער קינאָיסטודיע, 
װעלכע באדינט דעמלט הויפטזאכלעך מיליטער-שפּיטאָלן ‏ קלינעם עפיזאָד ז 


דער פאָלקס-אױטיסט פון קאזאכסטאן, דער פארדינסט-י 
א רספסר מוישע גאָלדבלאט -- דער 


ערשטער נאָכמילכאָמע-פּראָגראם אין 


ל -- האָט מיט רעכט געזאָגט, אז סידי 


ער קאטעגאַריע קינסטלער, װאָס אין א 


אָגן זי א סאך מער, איידער אנדערע, 


און קאזארמעס. צוזאמען מיט אנדערע באװוּסטע סאָװע- אָפשפילנדיק גאנצע דראמעס. 

טישע אקטיאָרן טרעט זי אוף צװיי און אמאָל אויך דרײַ סידי טאל שעפּט איר סצענישן מאטעריאל פון אונדזער 

מאָל אין טאָג און געװינט אזויארום די סימפּאטיעס פון קלאסיק. אָבער 7 העלטער פון אירע פּראָגראמען שטייט 

א נײַעם צושויער -- נעמלעך, פון דעם סאַװעטישן די קע מע. איר טרײַער בינע-שוטעף, דער 

שלאכטמאן. (ויפּט-מעכאבער 4 די טעקסטן פון אירע קאַנצערטן, 
זי ברענגט אויך די ליד און דעם יו לאָג אין די איז יאָרנלאנג דער באקאנטער סא װעטישער ייִדישער דיכ" 

פארװאַרפנסטע װינקעלעך פונעם סאָװעטנפארבאנד, װוּ טעד מאָטל סאקציִער. 

נאַר עס געפינען זיך עװאקויַרטע. שטײענדיק אין 4 די אקעכיפע געפיגט היךְ צאננד פין סאל בלי פון איר 

שפּיץ פון א קאָלעקטיוו בא דער טאשקענטער פילהארמ טאלאנט. דער הויכער טיט?, מיט װעלכן זי איז איצט 


ז 
באערט געװאָרן און מיט װעלכן מיר באגריסן זי הארצ 


ניע, נוצט זי אויס אן אױסגעפּרוּװטן, אָבער א אע : : ק, 
איז ין א גליויב! לקאם דחי איט טוייי יד אירט = 
זשאנער -- דעם טעאטראליזירטן קאָנצערט, ריכטיקער. איז אין א גלײַכער מאָס די אנערקענונג פון אירץ ביז 
טעאטער-מיניאטורן. איצטיקע קינסטלערישע אופטוען און א סטימול פאר 

א װײַטערדיקע קיע טלעה דערגרייכונגען. 
אין דעם דאָזיקן זשאנער ארבעט זי ביז הײַנטיצױטאָג ‏ "-" יי זי יהי טאש טי 
י 6 : סידי טאל װעט נ אס פארשאפן אירע צושויער א 

אין דער טשערנאָװיצער פילהארמאָניע. דער קאָלעקטיו, 


מיט װעלכן זי פירט אָן, איז שטארק 


ליבט אין אלע עקן לאנד. 


סאך פרייד און קינ 
נאָפולער און בא- פאך : 


מעשולעס סורקיס 


געשיכטע פון די 
בּוקגארישע ייִדן 


די היסטאָרישע קאָמיסיע באם קול- 
טור- און בילדונגס-פארבאנד פון די 
ייִדן אין בולגאריע פירט א פאר- 
צװײַגטע וויסנשאפטלעכע ארבעט אין 
שײַכעס מיט דער געשיכטע פון די 
היגע ייִדן. די קאָמיסיע זאמלט װיסנ- 
שאפטלעכע און קינסמקערישל װערק, 
וועלכע זײַנען געשאפן געװאָרן דורך 
בולגארישע ייִדן. עס א איצט גע- 
גרייט צום דרוק דאָס ערשטע יאָרבוך 
מיט פאָלגנדיקן אינהאלט: ,די רעכט- 
לעכע לאגע פון די ייִדן אין בולגא- 
ריע", ,די ייִדישע באפעלקערונג און 
איר אָרגאניזאציע אין די יאָרן ביזן 
שאפן די ערשטע פעאָדאלע בולגארי- 
שע מעלוכע", ,דער אָנטײל פון די 
ייִדן אין דער אנטװיקלונג פון דער 
עקאַנאָמיק פון באלקאנישן האלב- 
אינדזל אין מעשעך פון ושא יאָרהונ- 
דערט", ,די היסטאָרישע װאָרצלען פון 
דער יידיש-בולגארישער פּרײַנט- 
שאפט? און אנדערע מאטעריאלן 
אינעם יאָרבוך װעלן אויך געבראכט 


װערן ביאָגראפיעס פון בולגארישע 
ייִדן, װעלכע נעמע : 

אָנטײ? אינעם געזצל/ 

ון לאנד. 


:2 
: 


פו 
3 


א נײַ בוך וועגן דעם 
אייכמאן-פּראַצעס 


דער געװעזענער גענעראלפּראַקו- 
ראָר פון ייַסראַָעל ג. האוזנער, װעל- 
כער איז ארױיסגעטראַטן אלס הױפּט- 
באשולדיקער אפן אייכמא פּראָצעס, 
האָט אָנגעשריבן א בוך װעגן דעם 
דאָזיקן געריכט. 

אינעם בוך װערן אויך אויסגענוצט 
פיל פּראָטים פון די זיכרויגעס, 9 
כע אייכמאן האָט געשריבן אין דע 
צײַט, װען ער איז געזעסן אין אין 


צום אָנדענק פון די קאַרבאַנעס 
פון דער ;,קריסטאלנאכט" 


אפן ייִדישן בעסוילעם אין װײַסעג- 
זע (דײַטשישע דעמאָקראטישע רעפּוב- 
ליק) האָבן דעם 10 נאַָיאבער זיך פאר- 
זאמלט פיל מענטשן, קעדיי באערן די 
קדוישים, וועלכע זײַנען אומגעבראכט 


פיל אפיקן 


געװאָרן דורך די נאציסטישע מערדער 
8 יגערופענער ,קריסטאל- 
ער דאָזיקער נאכט האָבן 
דערמאָרדעט אין 
דײַטשלאנד פיל ייַדן און אויך פאר- 
ברענט 177 סינאגאָגעס, פארניכטעט 
א גרויסע צאָל ייַדישע װוינונגען 
אין די קאָנצענטראציע-לאגערן זײַנען 
פארשפּארט געװאָרן 12 טויזנט ייִדן. 

דער פּאָרזיצער פון דער קעהילע 
פון דעמאָקראטישן בערלין הינץ 
שענק האָט אין זײַן ארויסטרעטונג 
דערקלערט, אז פיל פון יענע נאצי- 
סטישע מערדער און אויך זײערע 
יאָרשים װילדעװען אויך הײַנט אין 
דער דײַטשישער פעדעראטיװער רע- 
פּובליק. 


געשטאָרבן נאָכעם סטוטעוקאַוו 


אין בראָנסק (פשא) איז געשטאָרבן 
דער באקאנטער דראמאטורג און פאָר- 
שער פון דער ייִדישער שפּראך נאַ- 
כעם סטוטשקאָװ. ער איז באזונדערס 
בארימט געװאָרן מיט זײַן מאַנומעג- 
טאלן װערק ,דער אויצער פון דער 
ייִדישער שפּראך". 


רטע עי אט 


'צאכבאלאשט 


מײער כאראץ: 


אין א שטענדיקער עקספּעדיציע.. 


יבן פון א פארגלײַך, און װײַל 
פון מאַלדאװיע, דערלויבט מיר 
אויך דעם פארגלײַך אָנצוהײבן מיט א מאָלדאװישן אויס- 
דרוק ,קאסא מארע", װאָס איך דארף אים אײַך פּריַער 
פארטײַטשן. בוכשטעבלעך באטײַט דער אויסדרוק ,דאָס 
גרויסע הויז". מיינען מיינט עס, ערשטנס, דאָס גרע- 
סצרע, דאָס יאַָמטעװדיקע הויז, אין אמאָליקן דאָרפישן 
פויערישן הויף. די קאסא מארע װערט געעפנט נאָר אין 
א יאָמטעװ-טאָג, און א גאנץ יאָר װױנט די מישפּאָכע, 
לעבן שטאל, אין דער אזויגץ- 


עם שטיב? 


דערלויבט מיר א 
איך בין אן אָפּטטאמיקע 


װי גרויס זי זאָל ניט זײַן, 
רופענער קאסא מיקע,, דאָס הייסט אין קליינעם 
מיט ערדענע דילן, שלאָפט אפן ברייטן, נאַר הארטן און 
אײינציקן פאר אלצ געלעגער, עסט בא א קליין, נאקעט, 
נידעריק טישל די יאַכפריקע מאמעליגע. דאָ שפינט מען, 
דאַ זײַנען אָפטע געסט די הינער פון הויף. 

צו דער קאסא אי װיל איך פארגלײַכן מײַן שרייב- 
טיש מיטן קאלענדאר, שרײַבגעצײַג און טישלאָמפ. אין 
א יאַמטעװ-טאָג, אז סיקומט א גאסט, בין איך אים דאָ 
מעכאבעד מיט לידער. דאַ איז שיין זיך צו פאָטאָגראפירן, 
מיט דער פּען אין דער רעכטער האנט, איבער א װײַסן 
בויגן פּאפִיר און א פארטראכטער, מיטן לאנגן פינגער 
פון דער לינקער האנט אונטערגעשפּארט דעם קאָפּ, װי 
איינער רעדט: שטיל זאָל זײַן, דער דיכטער דיכטעט! 

די אויבן דערמאָנטע קאסא מיקע, דאָס קליינע הײַול 
דעם פּױערס, איז ניט דאָס הײַזל אליין. ס'איז, אויסער 
דער קאסא מארע, דער גאנצער הויף זײַנער, די שטאל, 
נקע און דאָס פעלד, דער וואלד און דער טײַך, זײַנע 
כאדאָשים און טעג, זײַן גאנץ לעבן. דעם דיכטערס הארץ 
איז אויך אזא קאסא מיקע, א מין פּאַרטאטיװע שעפץ- 
רישע לאבאָראטאָריע, װאָס נעמט אין זיך ארײַן דעם הויף, 
די גאס, דאָס לאנד, די װעלט מיט אלע אירע העלדן און 
מאריאָנעטקעס, ניסטאָרים, בויער און מערדער, ליבעס 
און באָמבעס. װי א פאָנטאן זעצט ארוף א שלאל מיט 
איבערלעבונגען, װיזיעס צום דיכטערישן מויעך, װאָס 
הערט ניט אוף צו שפּינען און װעבן זײַן דיכטעריש 
וערק. דער דיכטער באנוגנט זיך ניט, פארשטייט זיך, מיט 
דער אזויגערופענער ,גאָטס מאטאָנע", מיט דער נאטיר- 
לעכער באגאבונג. ער נעמט אויך צוהילף, אין דער מאָס, 
װאָס צֶר האָט זיך דערװאָרבן, קולטור און װיסן, געַ- 
שמאק און איבערקלײַבערישקײַט און דאָס געפיל פון 
אכרײיעס לעגאבע דער צײַט, אין װעלכער ער לעבט, און 
לעגאבע דעם לײענער, פאר װעלכן ער שרײַבט. דער 
דיכטער, אוב עֶר אין עס, סטארעט זיך קױדעמקאָל 
ניט קאליע מאכן, ניט פארדארבן אין זיך דעם לייענער, 
װאָס איז עלטער פון אים מיט עטלעכע יאָר, כאָטש 
װעגן עכטן פּאָעט זאָגט מען ,א געבוירענער פּאָעט". 


אט טיט ‏ סע 


יט 


מיך האָט מען אמאָל געשמיסן פאר אן ארױסזאָגונג, 
אז דער דיכטער מוז ניט פריער װיסן, װאָס ער גייט 
דיכטן. געמיינט האָב איך דערמיט צו זאָגן, אז אויב ריידן 
צום לייענער, װאָס װייסט דאָך ביזן לייענען נאָך גאָרניט, 
װי צו זיך אליין, צו דעם אװטאָר, װאָס װייסט פון פריַער 
אלץ, װעט עֶר זיך מיט דצם לײענער ניט פארשטענדיקן; 
פארקערט, מע מוז ריידן צו זיך װי צום לײיענער. בלוין 
דעמלט קאַן זיך באקומען דיכטערישע אנטפלעקונג, װאָס 
װעט זיך איבערכאזערן, װיפל מאָל דו װעסט דאָס װערק 
לייענען. אויב דער שמײַסער האָט מיך דעמלט ניט פאר- 
שטאנען, בין איך אויװער געװען אפן איגענעם קלאל. 
צפשער װעט ער מיך איצטער בעסער פארשטין. 

א הויז, לעמאָשל, װערט געבויט פון בוי-מאטעריאל -- 
ברעטער, שויבן און אנד. צ 
געצייכנט אין ליניעס אף פּאפּיר. 


ציגל, קלעצער, 
בויט לוט א פּלאן 

דער בוי-מאטעריאל פאר א ליטעראריש װערק איז די 
שפּראך, דער װאָרט-אויצער. קיין פלאן און ליניעס װעסטו 
פאר דעם ניט צייכענען, און א פּלאן אין װערטער װצט 
זיך שטעלן װי א װאנט צװישן דעם דיכטער און דער 


שפּראך פון װערק גופע. איך פערזענלעך בין ניט בצ 
קויעך צו געבן דאָס װאָרט אי דעם פלאן, אי דער ליד, 
נעם איך מיך גלײַך צום לעצטן. דער פאר עפשער באקוי 


מען זיך בא מיר אָפט פארשיידנפלאניקע װאריאנטן פון 
איין מאָטיו. פארשיידנפלאניק, מיין יי -- פארשיידן 
געבויט און ניט פארשיידן פארטראכט. 

דער דיכטער געפינט זיך אין א שטענדיקער עקספּע- 
דיציע פון זוכן די פאסיקסטע װערטער און די פאסיקסטע 
ערטער פאר די װערטער אין ליד, װאָס זאָלן שטימען, 
לעמאָשל, ניט בלוין מיט דער אויסערלעכער הארמאָניץ 
פון פארבן און ריטמען, נאָר דעריקער מיטן פולס פון 
לעבן, װעלכן מע טאָר ניט אױיסמײַדן, אויב מע װיל ניט 
שאפן קיין טויטע פערזן. 

קימאט בא יעדן פּאָעט זײַנען פאראן לידער, אין װעלכע 
ער זאָגט אויס פונעם כיידער, אין װעלכע ער דערצײלט 
דעם סאָד פון זײַן שרײַבן. דערלױיבט מיר צו ענדיקן 
מיט מײַנער אזא ליד: 


מײַן הױז אין פול מיט קוילעס פון די קינדער, 
װאָס קאַנען זיך אין זײער שפיל ניט שטילף 
מײַן הױז איז לײזיק און איז אויסגעפלינדערט 
פון אלע מײַנע נעכטיקע געפילן. 

איך הער דעם ריש מיט צאָרן און מיט װײטעק, 
די שטילקײַט קומט ערשט, װען די קינדער שלאָפן, 
די שטילקײַט קומט, איך פיל, װי זי איז ליידיק 
און בילדעט בלויז א װאקוּום אין די סטראָפן. 
אומזיסט זיך װי מיט שטערונגען געשלאָגן 

מיט יעדן זונג און שפרונג פון קידער-װידער, 
די שטילקײַט האָט ניט גאָרנישט װאָס צו זאָגן, 
פון קידעריװידער בױען זיך די לידער. 


יעװע בעקערּ 


הומאוריעסטעש 


עפשער דאופט אי אן אײצע! 


-- מיזאנטראָפּ! דו ביסט א מיזאנטראָפּ, -- אזוי זאָגט 
דער טאטע און װיל מיט מיר ניט רײדן. ער אײַלט זיך, 
ער פארשפּעטיקט שוין אזוי אויך אף עטלעכע מינוט צו 
דער ארבעט איבער דעם, װאָס ער האָט געמוזט (אזוי 
װײַזט זיך אים אויס) מיך לערנען, װי אופצוהאלטן זיך 
מיט מענטשן. נאָר בא דער סאמע שװעל גיט ער גאָר א 
-- א קאָמס אָלעץ, א קאָמוניסטיטשעסקע בריגא- 

ער פארהאקט די טיר, און איך הער, װי ער לויפט 
אפגיך אראָפּ פון די טרעפּ. ער װארט שין אפילע ניט, 
בין דער ליפט װעט זיך אופהייבן צו אונדז אפן פינפטן 
שטאָק. אצינד הייבט אָן די מאמע מיך לערנען מענטשי 
לעכקײַט. מיט איר איז מיר גרינגער, זי טוט עס א סאך 
ווייכער, װי דער טאטע: 

-- װיאזוי איז דיר קיין ביזויען ניט, קיאָװע? װיאזוי 
רעדסטו מיט הענריעטע בענעדיקטאָװנען? אן עלטערער 
מענטש, און דו רעדסט מיט איר, װי מיט דײַנס א 
גלײַכן. אָט דאָס לערנט מען אײַך אין דער בריגאדע? 

די מאמע רעדט, און איך טו מיר מײַנס. איך אײַל זיך 
אין ערגעץ ניט. איך ארבעט הײַנט אף דער צװײטער 
וואכטע, האָב איך מיר צײַט צו גריבלען זיך אינעם 
ווערטערבוך און זיך דערװיסן, װאָס הייסט עס אזוינס א 
מיזאנטראָפּ, 

ס'איז ניטאָ דער טאָג, דער טאטע זאָל ניט קומען פון 
דער ארבעט מיט עפּעס א נײ אויסלענדיש װאָרט, װאָס 
ער האָט אונטערגעכאפּט בא עמעצן פון די געלערנטע 
אין אינסטיטוט. און אלע װערטער פּרוּװט ער אויס אף 
מיר, דעריקער װען עס קומט אים אויס מיך אויסזידלען. 
צוערשט, װען ער האָט באקומען די טעװע צו נוצן אויס- 
לענדישע װערטער, האָט מיך ניט געארט, װאָס איך פאר- 
שטיי זיי ניט, סע פלעגט מיר אין איין אוער ארײַן און 
פון אנדערן ארויס. סײיװי, האָב איך געטראכט, װעט ער 
מיך אָנהײבן זידלען אף ייִדיש; ייִדיש פארשטיי איך גוט, 
װײַל אין שטוב רעדן טאטע-מאמע אף ייַדיש. הער איך 
אויס און ענטפער אָפּ אף רוסיש. נאָכדעם האָב איך אָבער 
דערזען, אז דער טאטע פארשטייט דאפקע יאָ די אויס- 
לענדישע װערטער, װאָס עֶר באנוצט, און איך, מיט אלע 
מײַנע אכט קלאסן, שטיי װי א גוילעם און װייס ניט, װאָס 
ער מיינט. בין איך אװעק און געקויפט אלע דרי בענדער 
פונעם ענציקלאָפּעדישן װערטערבוך, און װען איך דער 
ויס זיך, װאָס סע באטײַט זײַן אויסלענדיש װאָרט, קאָן 
איך אים שוין באװײַזן, אז ס'איז ניט קעסיײדער דאָס, 
װאָס ער מיינט. נאָר מיט מיזאנטראָפּ האָט ער גראָד גע- 
טראָפן, מיסטאמע האָט ער טאקע געמיינט מיר צו זאָגן, 
אז איך בין א מענטשפּײַנט. א סימען, איך האָב פײַנט 


הצ א טע בענעדיקטאָװנען. װאָס עמצס, איז עמעס. כ'קאַן 


הענריעטע בענעדיקטאָװנע איז 
װוינען א טיר לעם א טיר. און ד 


אונדזער שכיינע. מיר 
ער באלקאָן איז בא אונדז 


א געמיינזאמער. װינטער, װען דער באלקאָן איז פאר- 
מאכט, איז הענריַצטע בענעד א נע א שכיינע, װי אלע 
שכיינעס. זומער אָבער איז ניט אויסצוהאלטן פון איר. 


זי איז פון יענעם סאָרט מענטשן, װאָס קאָנען אליין ניט 
לעבן, אויב זי לערנען ניט יענעם װיָאזוי צו לעבן. א 
איר האָב איך פּײַנט געקראָגן טאכלעס סינע אפילע די 
ארכיטעקטאָרס, װעלכע האָבן צוגעטראכט אָט ד ג 
באלקאָנען, װאָס ציִען זיך קימאט איבערן גאנצן פאסאד. 
עמעס, די באלקאַנען זײַנען איבערגעצוימט מיט פאניער- 
ברעטלעך פון פארשיידענע מעשונעדיקע פאָרמען. נאָר 
פאר אזעלכע, װי הענריעטע בענעדיקטאָװנע, איז דאָס 
דען א מעכיצע? דאָס פאניער?, װאָס צעטיילט אף צװייען 
אונדזער באלקאָן, האָט די פאָרם פון אן איבערגעקערטן 
פרעג-צייכן, און דאָס אָרט, װוּ דער פרעג-צייכן גיט זיך 
א פארדריי, געפינט זיך פּונקט אף דער הייך פון מענטש- 
לעכן װוּקס. דאָס איז גאנץ גענוג, אז הענריעטע בענע- 
דיקטאָװנע זאָל קאָנען דורכרוקן דעם קאָפּ און אָנטײל 
נעמען אין אלע דיסקוסיעס, װאָס קומען פאָר אף אונדזער 
טייל פונעם באלקאָן. אונדזער שכיינע לערנט אונדז װיָאזוי 
צו לעבן. זי איז קעסײדער גרײט דיר געבן אן אייצע 
און דיר אונטערזאָגן, װאָס דו האָסט צו טאָן אף דער 
װעלט, -- כאָטש גײי ניט ארויס א גאנצן זומער אפן 
באלקאָן. װאָס האָבן מיר שוין ניט געטאַן, קעדיי צו 
ראטעװען זיך פון אירע אײצעס? פארפלאנצט װילדע 
װײַנטרויבן, װאָס זײַנען זיך װוּנדערלעך צעוואקסן איבערן 
שייד:װענטל, דער טאטע האָט געמאכט א הילצערנע 
גראטע, מיט װעלכער ער האָט געפּרוּװט פאר 5 די 
אױיסגעהױילטקײַט פונעם איבערגעקערטן פרעג-צייכן. 
הענרייעטע בענעדיקטאָװנע איז דאָך ניט אָן קײן 8 
זי צערוקט די הענגלעך פון די װײַנטרױבן און גיט אונדז 
א שפּאָגל-נײַע אייצע... 

אָט אזוי לעבן מיר שוין פופצן יאָר. און דאָך האָבן 
מיר ביז הײַנט, דאכט זיך, נאָך קיינמאָל זיך ניט גע- 
קריגט. פארקערט, מיר באמיען זיך לעבן גאנץ פריינט- 
לעך. ניט מער, יעדער מאָל, װען מיר האָבן צאָרעס 
איבער דעם, װאָס מיר האָבן ניט באטראכטערהײט גע- 
פאָלגט הענריעטע בענעדיקטאָװנען, גיבן מיר א פײַער- 
לעכע שװוּע א צווייט מאָל טאָן קאפּויר. 

מיר קריגן זיך ניט. און װיַאזוי קאָן מען זיך קריגן, 
אז מײַן טאטע ארבעט אין אינסטיטוט, װוּ הענריַעטע 
בענעדיקטאָװנעס מאן איז א פּראָפּעסאָר. דערצו איז ער 
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דער סאמע סימפאטישער מענטש אין אונדזער הויז. דער 
טאטע זאָגט, אז אין אינסטיטוט אויך. 

מיינט נאָר ניט, אז מײַן טאטע איז אויך א געלערנטער. 
מײַן טאטע איז א פאָשעטער מעכאניקער. נאָר אין אינ- 
סטיטוט רופט מען אים ,יאָסיף מיט די גאָלדענע הענט". 
טאטן שלאָגן זיך צװישן 4 3 

האָב אין זינען י 

טאָריעס. פאר זי דא 
זע מאכשירים, װאָס ז ז ן 

און װער קאָן עס בעסער טאָן פון 
אונדזער אינסטיטוט -- קיינער ניט. 


פארשטייט זיך, איך 
אין די לאבאָרא 


מען טאקע דעם טאטן אף שטיקלעך. אפילע 
אין דער היים לאָזט מען אים ניט צורו. דער טעלעפאָן 
קלינגט פאר דער ארבעט און נאָך דער ארב; 


אמאָל אפילע באנאכט. דאָס 
װען דער טאטצ 


טרעפט מיינסטנס 
מאטערט זיך איבער עפּעס א נײַעם 

אפאראט און דעם געלערנטן איז אײַנגעפאלן א גוטער 
געדאנק, -- איז אקעגן װאָס װארטן מיט אים ביז אינ- 
דערפרי? פאר דער נאכט װעט שוין יאָסיף דע 
,דערטראכטן" און אינדערפרי װצט איינס און צװײ 
שטיקל ארבעט װצרן פארטיק, און מע װעט קאָג 
אַנהײבן דצם עקספצרימצנט און ניט ארומליוי 
דעם ,געניאלן טעכניקער" -- אזוי 
טאטן, דערפאר װאָס א סאך ש 
טאע. אליין צו, גענוג, אז מע זאָל אים ז 
װאָס פאר אן עקספּערימענט. 

נאָר הענריעטע בענעדיקטאָװנע גיט אייצעס אויך דעם 
טאטן, כאָטש אלע װײיסן, אז פארן גאנצן לעבן האָט זי 
אין די הענט ניט געהאלטן קיין איין אינסטרומענט. דער 
טאטע הערט שטענדיק רויַק אויס אירע אייצעס, בא 
דאנקט זי אפילע און זאָגט איר צו אלץ באטראכטן. 

מער פון אלעמען קומט אויס צו לײַדן פון הענריִעטץ 
בענעדיקטאָװנעס אייצעס דער מאמען. הענריַעטע בענצי 
דיקטאָװונע האָט קײנמאָל קיין קינדער ניט געהאט, נאָר 
יפל איך ?עב, געדענק איך, אז זי לערנט די 
װיאזוי מע דארף מיך דערציען. הענריַעטע בענעדיקטאָװ- 
נעס שטוב-ארבעטערן שװערט זיך, אז איר ב 
האָט אין לעבן ניט אָפּגעקאַכט קין מיטיק, נאָר מײַן 
מאמע באקומט פון איר אלע טאָג א גענויע אינסטרוקציע, 
װאָס און װיאזוי מע דארף קאָכן, אז איך און דער טאטע 
זאָלן באקומען די פולע נאָרמע וויטאמינען. 

איין אייצע פאָלגט ניט די מאמע: זי בײַט ניט איר 
נאָמען, כאָטש הענריעטע בענעדיקטאָװנע טײַנעט מיט איר 
אלט טאָג אײַן, אז אין אונדזער עפּאָכע איז באסיע ניט 
דער פאסיקער נאָמען. א סאך מאָדערנער װאָלט געװען, 
װען מע רופט זי בענעדיקטינא. נאָר די מאמע האלט 
זיך אײַזןדפעסט און זי שטעלט זיך אפילע אײַן צו זאָגן 
דער שכיינע, אז איר געפעלט בעסער צו רופן זי העניץ 
בענציאָנאַװנע, װי הענריעטע בענעדיקטאָװנע. איך מין, 
אז דער נאָמען הענריעטע איז אופגעקומען בא אונדזער 
שכיינע פונעם לײענען פראנצויזישע ראָמאנען. ס'האָט 
זיך איר מיסטאמע געכאָלצמט, אז פונעם נאָמען אליין 
װעט זי װערן אי שענער, אי שטאלטנער, אי עפעס אָנ 
װערן אין דער טאליע... 

דאָס אלץ װאָלט געװען צו דערלײַדן, װען הענריעטע 
בענעדיקטאָװנע זאָל זיך ניט געװען ארײַנמישן אין מײַנץ 


( 
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ספאָרט-געשעפטן. 
נעכטן האָט מען מיך ארויסגערופן אין קאָמיוגישן 
קאָמיטעט, 
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-- ליאָװע, -- האָט מען מיר געזאָגט, -- דו ביסט א 


קאָמיוגיסט, א פאָרגעש יטענער ארבעטער, דארפסטו פאר- 
שטיין, װאָס ס'באטײַט אפן איצטיקן עטאפ כימיעץ? 


צום אָנהײב האָב איך ניט געקענט פארשטיין, צוליב 
װאָס האָט מען פארפירט מיט מיר אזא שמועס. איך טו, 


דאכט זיך אלץ, װאָס כ'דארף טאָן. די נאָרמעס פי? איך 
אויס אף אלע הונדערט פּראָצענט און אמאַל נאָך מער, 
אין יו יקום לערן איך זיך אף פינפען, אין זאװאָדישן 
פיזקולטור-קאָמיטעט ארבעט איך אקטיוו.. 
-- אקטיוו, פאסיוו, -- האָט דער א טאר איבצרגץ- 


, ליאָװע. 
װי אונדזערע, 


מיט קיין 


, אז דו זאָלסט 
ר איינציקער 


עם ערשטן ראזריאד. 
בּ 


2 
װיאזוי איך האָב דעם טאָג אָפגעארבעט, איז א ביוויען 


צו בריגאדע 
האַט געארבעט פאר מיר, אפן 
פלאן, און אז די ואכטע האָט אלצ 
כעװרע אװעק צו מיר צוזאמע איניען 
אזוי טוען מיר קעסײידער, אונדז 
קומט אוף עפּעס א שװעריקײַט 

אָנהײב הארבסט איז בא א אן עמץ- 
סער גאניידן. די בינטער פון די װײַנטרױבן בײַטן דעם 
קאָליר. זיי װערן צונטער-רויט, געל, ברוין, -- נו, מאי 


, װי קװייטן. 


אפן באלקאָן. ניט נא 


נאטירלעך, אז מיר 
טירלעך איז אָ 


= לן די באהאנדלונג פירן אפן 
ר זאָלן די באהאנדלונג ן אפן 


אלץ ארויס 
, װאָס איך 


זצ 


ט 
װאָרט אין אונדזערצ 


א 
ויסן, אז הענריץ 


ו 
טייקעף נעמען א 


ס'איז צו איר 
זי אונדז איבער- 
ער באדײַטונג פון 
: אונדז דערקלערט, 

דארף מען צוינגען מאכן גימנאסטיק, און דעריבער איןז 
די בעסטע אייצע אויסארבעטן א סיסטעם פון שטראָפּן 
די, װאָס װילן זיך אויסדרייען דערפון, -- האָט הענריִעטע 
עדיקטאָװונע קאטעגאָריש געמאָלדן, -- דארף מען דאָס 
ערשטע מאָל געבן אן אויסרייד, דאָס צװייטע מאָל אָבער 
דארף מען בא זי אראָפּרעכענען פונעם געהאלט א גצ 
וויסן פראָצענט. זאָגן, װײַל דאָס 
אין שוין די קאָמפעטענץ פון אונדזער דירעקטאָר.. 

דער טאטע, אז ער האָט אין דער מינוט א קוק געטאָן 
אף מײַן פאָנעם, האָט ער זיך, װײַזט אויס, שטארק דער 
שראָקן, אז איך װעל באלד צעשמעטערן דעם פאניערע- 
נעם פרעגיצייכן מיטן גאנצן הארבסטיקן גאניידן, און 
ער האָט אונדז אלעמען געהייסן ארײַנגײן אין צימער: 
,די הארבסטיקע אָװנטן זײַנען קילע, און מע דארף פאר- 
מאכן די באלקאָן-טיר". הענריִעטע בענעדיקטאָװנען האָט 
ער, פארשטייט זיך, װי זײַן טעװע איז, באדאנקט פאר 
די גוטע אייצעס, װאָס װעלן העלפן דער יוגנט. 


ו 
פיזקולטור. די ארבעטער, האָט זי 


וויפל -- װיל זי ניט 


דערפאר האָב איך זי שוין הײַנט אינדערפרי באדאנקט: 

-- הענריעטע בענעדיקטאַװנע, -- האָב איך איר גצָ- 
זאָגט, װען זי האָט מיך אינדערפרי, אז איך בין ארויס 
אפן באלקאָן מאכן פיזקולטור-איבונגען, א פרעג געטאַן, 
צי איך האָב אלץ פארגעדענקט, װאָס זי האָט אונדז נעכטן 
אָנגעזאָגט, --- הענריעטע בענעדיקטאָװנע, איר זײַט אף 


אײַער לעבן קײן אײן מאָל ניט געװען אפן סטאוואָן 
איר װײיסט ניט 5 כילעק פון פוטבאָל ביז באסקעט- 


באָל, --- װיאזוי 
אָט דאָ האָט 
רופן מיך מיזאנטר 


אָפּגעשטצלט און אָנגץ- 


ס 2 סּ 
ס'איז פונדעסטוועגן גוט, װאָס ס'איז שוין איצט ט- 
פער הארבסט, און מיר גייען שוין קימאט אפן באלקאָן 
ניט ארויס. אניט װער װייסט? עפשער װאָלט איך זיך אזוי 


אָנגעהערט מיט הענריִעטע בענעדיקטאָװנעס אייצעס, אן 
איך װאָלט ניט-װילנדיק עפּעס געטאָן, װי זי זאָגט. איך 
שטעל זיך פאָר, װאָס פאר א פאָנעם אונדזער גימנאסטיק 
װאָלט דעמלט געהאט. 

אז ס'װעט װידער קומען דער פרילינג און מיר װעלן 
עפענען די באלקאָן-טיר, װצט הע:ריעטע בענעדיקטאָװנץ 
אומבאדינגט פאנאנדערוקן די הענגלעך פון די װײַנטרויבן 


און זיך נעמען דערװײַון, אז אויב ס'האָט זיך עפעס 
באקומען בא מיר מיט דער גימנאסטיק, איז נאָר װײַל 


זי האָט מיר געגעבן א גוטע אייצע.. 
עפשער דארפט איר אויך אן אייצץ? 


לין קושניראַװ 


וויאזוי קומט מען צו ליטעראטוו 


אן אנדערש 
אפילצ 


מאָל א 
א נארי/ ט, פ 
אראָפגעפירט א 


. זי פלטג 


זי פלעגט 


װאָרט, אן אומדערווארטער שטויס, 
ט דיך אראָפּ פון גלײַכן װעג. 
באקאנטשאפט מיט א טשיקא- 
קענען אונטערהאלטן א געשפרעך. 
האָט זי דערציילט, װי זי פלעגט אויסשפילן אין 
ט. אין דער שול פאר פריצישע מיידלעך, װוּ זי 

האָט זיך געלערנט, איז געװען בא די שילערנס א שפיל-- 
שרייבן איינע די אנדערע בריו. נאָר ניט פּאָשעטע בריו. 


פירט 


מיך האָט 


דער קונץ איז באשטאנען אין קענען אָנשרײַבן װאָס מער 
ווע און דערבײי גאָרנישט ניט זאָגן 
קען דאָס זײַן, אַנשרײַבן א סאך און דערבײַ 


אָגן? -- האָב איך ניט געגלייבט אין דער 


וואס 


װוּנדערט איר זיך, -- האָט די פרוי געענט- 
פערט, -- איר װײסט דען ניט? גיט א קוק אין א בוך, 
אין א צװײיטן... איז דאָס ניט קיין פּלאץ פאר א פארמעסט 
אף גאַרנישט זאָגן? 

אַך פאסירט אָפט, אז עמעצער זאָגט עפעס, -- 


און ד 


האָט ארײַנגעשטעלט א רעפליקע מײַן שכיינע, 
אויב אזוי, האָב 


איך א טראכט געטאָן, אין פארװאָס 
זאָל איך טאקע ניט א פּרוּו טאָן דאָס זעלבע? און גלײַך 
גענומען אימפראָװיזירן װעגן מײַנע באקאנטשאפטן, װעגן 


באגעגענישן מיט מענטשן. דערבי האָב איך געטראכט 
איינס: , גאַ גַרנישט ט זאָגן". 
איצט האָט מײַן שכיינע מיר איבערגעשלאָגן די רייך: 


-- פונוואנען האָט איר אַנגעשלעפט די טיפן אײַערע? 
איך האָב פארשטאנען: זי גלייבט מיר ניט. האָב איך 
געזאָגט: 


-- װאַס הייסט פונוואנען? פון בוידעם, 

און בא אײַך איז דאָרט דאָ א סאך? 

אזויפיל, וויפל איך דארף. 

-- און װיָאזוי נעמט איר זיי אראָפ? 

זײער פּאָשעט. זי קוקן דאָך ארויס אף מײַנעם א 
נעם איך איינעם אראָפּ און הייב אָן ארבעטן מיט אים, 


א מאנצבל, װאָס איז געזעסן בא אונדזער שמועס, האָט 
געזאָגט: 


+ ..0 


--- איך וװוייס, דאָס איז זייער שװוער... 

-- אײַך אויך? -- האָב איך זיך דערפרייט. -- אאָ, 
דאָס איז זייער שװער.. אָפט נצמסטו דאָך אראָפ א נא- 
קעטן, א הוילינקן און דארפסט גלײַך אָנהײבן טראכטן, 
װי צו אָנטאָן אים. נאָר דאָס װיכטיקסטע איז -- װיָאזוי 
זיך ספראווען דערנאָך מיטן פּצרסאָנאזש? 
זיך אלץ אָן. עס טרעפט א פערסאָנאזש 
,נא, טו מיט מיר, װאָס דו װילסט". און 
אָס דו װילסט. אָבער דערפאר פאלט די גאנצץע פאראנט- 
װאָרטלעכקײַט אף דיר. ס'איז אויך ניט וען 
ס'טרעפט א פּערסאָנאזש א גלײַכגילטיקער. דער קען טאָן 
אזוי און מאָרגן פארקערט, װײַל אלץ איזן אים 
אלציינס. און פאנאנדצרקלייבן זיך, װער איז א װעלכער, 
איז אויך ניט פראָסט. מץ האָט גענוג אמט װען 
עס טרעפט א פערסאָנאזש אן אײַנגעשפארטער, א פאר- 
שלעפטע קרענק! אזא אמפערט זיך מיט דיר: ,װאָס 
שלעפּסטו מיך אהין, װוּ איך טוג ניט!" האלטסטו ניט 
אויס, און װילסט אים פארוארפן צוריק אפן בוידעם, 
נאָר ער באהאלט זיך, פארטײַעט זיך. דוכט זיך, אז ער 
איז שוין ניטאָ, אָבעער דו פילסט, ער גייט דיר נאָך פוס- 
טריט. און עס טרעפט, אז ער גיט דיך נאָך א קער אין 
אן אנדער ריכטונג. איך האָב א לאנגע צײַט ניט געקענט 
פארשטיין, װיאזוי האָט טאטיאנע פון איעװגעני אָנעגין" 
אָן פושקינס װילן כאסענע געהאט. איצט אין פאר מיר 
קלאָר -- סאיז זיך ניט באגאנגען אָן עמעצן פון 
,בוידעם". 

מײַן שכיינע, װאָס האָט מיך אופמערקזאם געהערט, 
נאָר װעמען סהאָט, אפאָנעם, גוט דערעסן מײַן פלויי 
דערײי, האָט געזאָגט: 

-- אזויזאָ קאָן מען אָגרײדן װאָס מע דארף און װאָס 
מע דארף ניט. מע װיל דאָך, מע זאָל גלייבן... 

-- איך גלייב, -- האָט ארײַנגעשטעלט דער מאנצבל, 
װאָס איז געזעסן בא אונדזער שמועס. 

-- ווארט אויס! -- האָב איך פאָרגעזעצט, -- הערט 
בעסער, װאָס מיט מיר אין אנומלטן פארלאָפן.. ס'איז 
געװען א שטילער אָװנט, שטערנדלעך האָבן באפוצט דעָם 
הימל? ערטערװײַז. איך האָב באשלאָסן אראָפּנעמען א 


אָט װוּ ס'הייבט 
א נאָכגיביקער: 
ער טוט טאקע, 


גרינג, 
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פערסאָנאזש פון בוידעם.. און מיטאמאָל איך זע: נאָך 


אים קריכט אראָפּ א יינע, און נאָך איר נאָך א יי 
נער... איך האָב זיך געכאפט: דער נימעס געװאָרענער 


דרײַעק: ער -- זי -- ער! 

-- װאָס טוט איר דאַרטן אפן בױידעם? -- האָב איך 
אויסגעשריען. זי, די פרוי, האָט מיט א גראָבער שטים 
געענטפערט: 

-- מיר רייכערן! װאָס װילט איר נאָך?! 

זי האָט מיר געגעבן צו פארשטײן, אז מיט אזעלכע 
פּערזאָנען, װי זי און אירע פרײַנט, דארף מען ריידן פּאז 
מעלעך, דעליקאטנע, װעל איך זיך אלץ דערװיסן. איך 
האָב זיך געװענדט צו איר, װי א פרוי צו א פרוי: 

-- איך בעט אײַך.. איך בין א נײַגעריקער מענטש. 
דערציילט מיר װעגן אײַערע צװישנבאציונגען, װעגן 
אייפערזוכט בא אײַך, װעגן דער בױידעם'ליבע.. װער 
איז דאָ דער מאן, װצר דער געליבטער? איר מעגט דאָס 
מיר זאָגן אפן אויער... 

-- װאָס איז מיט אײַך! -- האָט זי א זאָג געטאָן מיט 
קאס, -- מיר ריידן װעגן קונסט, ליטעראטור! 

--- מיר ריידן װעגן דעם אָפ 

-- און אף א הויכן ניװאָ:-. 

-- איר, די פרוי, אויך? -- האָב איך זי שטיל א פרעג 
געטאָן. 


נדערש! פרויען אזוי װי מענער... 
וועלכע װערטער דערגרייכט איר דאָס? 
פארשװײַגט ניט, 

-- סארא אָפּגעשטאנענע פרוי איר זײַט! װײַזט אויס, 
ס'איז שוין צײַט אײַך אונטערציצן העכער צום בוידעם. 


געשיקט זיך, האָט איר ניט געהערט: קונסט װײסט ניט 
פון קיין געזעצן. סיאיז נייטיק פרײַהײַט אין דער קונסט... 

איצט זײַנען ארויס די מאנצבלען. זײי האָבן גערעדט 
יעדערער באזונדער און אלע צוזאמען און איך האָב זיך 
געפילט, װי ס'הייבט מיך אוף אלץ העכער און נאָך א 
האַר, גיב איך א פאל ארוף אפן בוידעם. איך האָב געַ- 
נומען אָפּטראָגן זיך פון מײַנע געשטאלטן, נאַר זיי זײַנען 
ניט אָפּגעשטאנען. אין פאַנעם האָט מיר זײיער 
הייסער אָטעם און אין די אויערן האָט געהילכט: , מיר 
רייכערן... אָפן... פרײַהײַט...ײ 

זײ זײַנען געלאָפן נאָך מיר און איך פון זי אלץ 
האסטיקער, ביז כ'האָב זיך, איר זאָלט מיר זײַן, 
ארײַנגעכאפט אין א פוסטן בוטל. יאָ, יאָ, אין א פוסטן 
בוטל, װאָס איז איבערגעבליבן בא אײנ 
אפן טיש. יעדער אייװער מײי האָט 
איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, װ 
שטאלטן, װעלן זיך אראָפג 
זערנע װענטלעך פונעם 
איך דאָס ניט געװאָלט. כ'װאָלט 
דאָס העלדול פונעם בוטל איז 
צונויפלעכטן דרײַ פינגער, האָ 
בוטל מיט דעם טײַטל-פינגער פו 
און זיך פארמאכט. 

איצט, אויסבאהאלטנ 


בוט?. 


און צגיַטונגנגן 


די לעצטע פארטיידיקער פון דער 
פעסטונג מאסאדע ווארפן גוירל 


אין יאנוואר 1965 איז אין דער פעסטונג, װאָס געפיג 
פעלדז מאסאדע!, געמאכט געװאָרן אן אינטערץ- 
: אנטדעקונג. 2 מצטער װײַטער פון דעם אָרט, װוּ 
מע האָט געפירט די אױסגראָבונגען פון דער אוראלטער 
פעסטונג, האָבן די ארכעאָלאָגן געפונען אין א גרויסן 
הויפן מיסט צען שערבלעך מיט פארשריבענע נעמעף 
אָנגעשריבן זײַנען די נעמען געװען א ביסל מאָדנע: אָדער 
בלויז א נאָמען, אָן דעם פאַטערנאָמען, לעמאָשל, יואב 
(יויעו), אָדער בלויז דער פאָטערנאָמען -- בנחני (בען 
כאָני), בניעיר? (בען יאיִר), אַדער ניט מער װי א צונעמץ- 
ניש -- עמקי (אמאקי -- א מענטש פון טאָל, פונעם 
װאָרט צמק -- אײמעק -- טאָל. עס שאפט זיך דער 
אײַנדרוק, אז די נעמען זײַנען געשריבן געװאָרן אין 
אײַלעניש, װען עס איז ניט געװען נײטיק צו געבן דעם 
פולן נאָמען. 

א באזונדערע אופמערקזאמקײַט ציט צו דער נאָמען 
,בניעיר". ער דערמאָנט, נאטירלעך, דעם באװוּסטן פירער 
פון די סיקאָרים (קעמפער קעגן די רוימישע דעראָבערער), 
דעם שעף פון דער פעסטונג אליעזר בן יעיר (עליאָזאָר 
בען יאיָר). אין דער באװוּסטער רעדע, װעלכץ יויסעף 
פלאװיוס שרייבט צו עליאָזאַר בען יאיָרן (,די מילכאָמץ 
פון יעהודע", ווש, 8), האָט דער לעצטער גערופן אלץ 
קעמפער פון מאסאדע, װעלכע זײַנען געבליבן לעבן (960 
מענטשן), זי זאָלן טייטן זײיערע פרויען און קינדער און 
דערנאָך אומברענגען זיך אליין, קעדיי ניט ארײַנפאלן 


ז מאסאדע שטאמט פונעם העברעיִשן װאָרט מצודה 
(מעצודאַ -- פעסטונג). די ארכעשַלאָגישע איסגראָבונגען 
פון דער דאָזיקער פעסטונג (זי איז געװען זער לעצטער 
אַנטפאריפונקט פון די סיקאָרים -- ,מעסערייונגען" -- 
אין 70--73 יאַר, נאַך דעם, װי די רוימער האָבן דערשטיקט 
דעם אופשטאנד אין יעהודע אין 66--70 יאַר) האָבן 
זיך אַנגעהױבן אין הארבסט 1963 און זיך געענדיקט אין 
אפרעל 1965. די פאָרלויפיקע יעדיִעס װעגן די אויסגראַ- 
בונגען אין מאסאדע זײַנען געבראכט אין י. ד. אמוסינס 
בוך ;אנטדעקונגען באם יאם'האמעלאך" (מאָסקװע, 1964, 
ן. 93--99, רוסיש). 


2 דער אויסלייג שײדט זיך אונטער פונעם אָנגענומענעם 
דערמיט, װאָס דאָס װאָרט בן (בען -- דער זון) איז גע- 
שריבן מיט א קליינעם נון און גיסט זיך צונויף מיטן 


װאַרט חני אָדער יעיר. 


לעבעדיקערהייט אין די הענט פון די רוימער. װען די 
מענער האָבן געטייט די פרויען און קינדער, האַבן זײ 
געװאָרפן גוירל, קעדיי אױיסקלײַבן צען מענטשן, װאָס 
זאָלן טייטן אלע איבעריקע. די צען מענטשן, פון זײיצר 
זײַט, האָבן ,אף די זעלבע באדינגונגען געװאַרפן גוירל 
װישן זיך, קעדיי איינער פון זי זאָל טייטן די איבעריקע 
5 און נאָכדעם זאָל ער באגיין זעלבסטמאָרד... און אָט 
האָבן די נײַן מענטשן אונטערגעשטעלט זײיערע העלדזער 
אונטער דער האק, און דער לעצטער, נאָך א לעבעדיקער, 
האָט באקוקט די פילצאָליקע טויטע קערפערס ארום 
ער האָט געװאָלט איבערצײיגן זיך, צי איז בייס אַט דער 
אלגעמיינער האריגע עמעצער ניט לעבן און 
זיך אין זײַן הילף, קעדיי אומקומען 
אלע זײַנען טױט, האָט ער אונטערגעצונד 
און, אָנשטרענגענדיק אלע קויכעס, זיך דערשטאָכן מיט 
דער אייגענער שװוערד"ג. 

עס זעט אויס צו זײַן רעאל די האשאָרע, אז די געפו- 
נענע שערבלעך מיט די נעמען באשטעטיקן די ריכטיקײַט 
פון פלאװיִוסעס דערציילונג װעגן דעם לעצטן אקט פון 
דער דראמע אין מאסאדע. לאָמיר צוגעבן, אז די פילצאָ- 


געבליבן 


נייטיקט 


ליקע אנטדעקונגען אין מאסאדע, װעצלכע זײַנען געמאכט 
געװאָרן פריִער, אנטשפרעכן מיט די 5 ענסטע דעטאלן 
פלאװיוסעס מיטיילונגען, און זײַן באשרײַבונג, לעמאָשל, 
װעגן די אונטערערדישע אײַנריכטונגען און סקלאדן קאַן 
דינען (און דינט) אלס עמעסער װעגװײַזער פאר די אר- 
כעאָלאָגן. 

יויסעף פלאװיוסעס װערק האָבן צוגעצויגן צו זיך די 


אופמערקזאמקײַט אין מעשעך פון הונדערטער אָרן. זײ 
האָבן צײַטנװײַז ארויסגערופן אומצוטרוי צו זיך און גץ- 
בוירן א שלאל מיט קאָנטרװערסיעס און װידערשפרעכ- 
לעכע כאראקטעריסטיקעס. די נײַעץ מאטעריאלן, װעלכע 
מע האָט געפונען אין מאסאדע (דער הורדוס-פאלאץ און 
די פעסטונג, די געלט-צייכנס און אנד.), באשטעטיקן אין 
פיל הינזיכטן דאָס, װאָס עס האָט געשריבן יויסעף פלא- 
װיָוס. אזויארום איז יויסעף פלאװיוס דורכגעגאנגען נאָך 
איין היסטאָרישן קאַנטראָל און האָט אים אויסגעהאלטן. 


י. ד. אמוסין 
זשורנאל ,װאָפּראָסי איסטאָרײ!", נומ. 8 פון 1965. 


1 י. פלאװיִוס. די מילכאָמע פון יעהודע. ווֹ, 9. 


דער צענטער ;טאָג פון פאָעזיע" 


האיאָר 
צום צענטן 


װוערט אין סאָװעטנפארבאנד 
מאַל אָפּגעמערקט דער 


,טאָג פון פּאָעזיע". עס איז שוין 
דערשינען די בע זאמלונו 
;טאָג פון פּאָצױיע, 71965. זי אנטי 


האלט גרויסע אָפּטײלן: ,דער 
יאָמטעװ פון דער ליד", ,ארבעט", 

טאָמיד". אין דער זאמלונג 
באטייליקן זיך ערט פופ- 


ציק סאַװצטישל 


חריל 
(צו 


;הער נייר- 
בער דונד 


ט 
העכער הונו 
ד 


יכטער. 


אונדזערע געסט 


0 
: 
: 
: 
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,סאָװעטיש היים- 
לאנד" הא באזוכט די אָנפירער פון 
מוניסטישער פארטיי פון 
א -- די כאוויירים ש. מיקוניס 
און מ. סנע און דער כאװער מ. װיל- 
נער. 

דער הופּט:רעדאקטאָר פונעם 
זשורנאל א. װערגעליס האָט דער 
צײלט װעגן דעם צושטאנד פון דער 
ר ייִדישער סאָװעטישער 
ליטעראטור. 

אין דעם פרייַנטלעכן שמועס האָבן 
זיך באטײליקט די מיט 2 פון 
רעדקאָלעגיע און מיטארבעטער פון 
זשורנאל א. גאָנטאר, ב. קאָטיק, 
מ. לעוו, ה. רעמעניק, מ. שולמאן און 
דער דיכטער י. שטערגבערג. 


ראדיאָ-טראנסליאציע צום 
5סטן געבורטסטאָג פון לייב 
קוויטקאָ 


דעם 22 נאָיאבער האָט די צענטרא- 
לע ראדיאָ אָרגאניזירט א ספעציעלץ 
טראנסליאציע, געװידמעט דעם 75:טן 
געבורטסטאָג פון לײב קװיטקאָ. 

די פּראָגראם האָט זיך אָנגעהויבן 


מיט א ליטערארישן איבערויכט פון 
וערא וארטאנאָװא װעגן קװיטקאָס 
שאפונג. עס זײַנען אויסגעפילט גע- 
װאָרן אין רוסיש לייב קװיטקאָס פּאָי 
פּולערע קינדער-לידער ,לעמעלע", 
,צוגאסטיי, , אליין זיך פארפלאנצט" 
אא. די סאַליסטן נינא פּאָסטאװניי 
טשעװוא האָט גצזונגען קװיטקאָס ליי 
דער ,צו דער זון" און , פייפעלעך" 
(מוזיק פון קאַמפאָזיטאָר מילמאן). 


אין דער היימשטאָט פון 
פערעץ מארקיש 


צו פערעץ מארקישצס 770טן גצי 
בורטסטאָג איז אין דער שטאָט פאָ- 
לאָנע, װוּ דער 
א יא א גרויסער 
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יו 

שטשאָרס אע איז געװען פול גצָ- 
פּאקט. אין פרעזידיום האָט זיך גע 
פונען די דעלעגאציע פונעם שרייבער- 
פארבאנד פון אוקראינץ -- די דיכ- 
טער ריװװע באליאסנע, לעאָניד װישץ- 
סלאווסקי, פּאװלאָ אוסענקאָ און דער 
פּראָזאיַקער הערש? פּאַליאנקער. צו- 
זאמען מיט זיי זײַנען אין פרעזידיום 
אלמאָנץ פונעם דיכטער 
עסטער מארקיש און זיינע צוויי זין -- 
שימען און דאַװיד. 

אָוװנט האָט גצעפנט דער פאָר- 
זיצער פון פּאָלאָנער שטאָט:סאָװצט 
מײַסטערטשוק. מיט א פאָר- 
טראָג װעגן פערעץ מארקישעס שא 
פונג אין ארױיסגעטראָטן ה. פּאָליאנ- 
קצער. ‏ דער אוקראינישער דיכטער 
פּאװלאָ אוסענקאָ און דער רוסישער 
דיכטער 7עאָניד ווישעסלאװסקי האָבן 
זיך געטיילט מיט זײיערע זיכרוינעס 
און געלייענט לידער, געװוידמעט מאר- 


קישן. א ליד װעגן פּערעץ מארקישן 
האָט געלייענט ריװע באליאסנע. דאָי 
װיד מארקיש האָט געלײענט זײַנע א 
ליד און אן אויסצוג פון זײַן אי" 
בערזעצונג פונעם פּאָטערס פּאָעמץ 
,מילכאָמע". מיט א װארעם װאָרט 


איז ארױיסגעטראָטן דער פאָרשטײער 
פון די פאַלאָנער ארבעטנדיקע 


מיטגעטיילט 


װעגן דעם באשלוס פונעם שטאָט- 
סאַװעט אָנצורופן די גאס נאבערצוש- 
נאיא א א נאָמען פון פערצץ מארקיש. 

דעם דיכטערס מישפּאָכץ איז אונטער- 


געטראָגן געװאַרן א יוביליי-וואזע און 


סוּװענירן, װעלכע דער היגער פּאָר- 
צצליי-זאװאָד האָט געמאכט צום 70-טן 
געבורטסטאָג פון זייער גרויסן לאנדס- 


אפן אָװנט איז דערהאלטן 
א גרויסע צאָל באגריסונגס-טעלעגרא- 
מעס, דערונטער פונעם 
פארבאנד פון 


,סאָװעטיש 


ת חחר יה - 
63 = ( פונלם 


היימלאנד" אא. 


אין די פּאָלאָנער שולן זײַנען פאָר- 
געקומען אַנדאנק באגגע:ישן, גע- 
װידמעט פּערעץ מארקישן. 

ברייט האָבן אָפּגעמערקט דעם יוביי 


לײ די אָרטיקע צײיטונגען -- די 
כמעלניצקער ,ראדיאנסקא פאָדיליא", 
די שעפעטאַװקער , שליאכאָם זשאַװט- 
ניא? אא. אין טאָג פונעם יוביליי האָט 
מען אין די װאָלינער שטעט און 
שטעטלעך געהערט לויט דער מאָסק- 
װער ראדיאַ די ספעציעלע טראנסליא- 
ציע, געװידמעצט פערעץ מארקישעס 
געבורטסטאָג. מיט א פאָרטראָג װעגן 
דלר שאפונג פונעם גרויסן 
דיכטער איז ארױיסגעטראָטן דער רו" 
סישער דיכטער סערגײי נאראַװטשא- 
טאָװו. 


ייִדישן 


זי געזעלשאפטלעכע' 
ר. מיסטיסלאװסקאיא אין טשערנאַװיץ נעמט אַן 
זי אבאַנירונג אף 
6 יאָר. 


פרעסע-יפארשפרייטערן 


,סאָװעטיש היימלאנד" אפן 


רודני, סמאַלענסקער געגנט, האָבן ביזן קריג געװױנט בא 5000 ייִדן אין אָנהײב 

סאָװעטישע מאכט-אָרגאנען עוואקוירט דעם גרעסטן טייל פון זי אין טיפן הינטערלאג 
די היטלער-האָרדעס האָבן זיך ארײַנגעריסן אין שטעטל, האָבן זי אומגעבראכט אף אן 

אכזאָרי ן 1200 ייִדן, וועלכע זי האָבן דאָ געטראַפן. 

די קרויויט פון די אומגעבראכטע האָבן מיט דער הילף פונעם רודניער שטאָט-סאָװעט באשלאָסן אָפּצומערקן 


דער טראגישער געשעעניש מיט אופשטעלן א מאצייװע אפן ברודער'קייװער פון די 


דצם 724טן יאָרטאָג פון 


ער אװטאָר פון דער מאצייװע איז דער באװוּסטער סקולפּטאָר, לאורעאט פון דער לענין-פּרעמיע פּראָפּעסאָר 
א געבוירענער פון סמאָלענסק, 
: פון דער מאצייווע זײַנען פון אלע עקן לאנד זיך צונויפגעפאָרן קרויװים פון די קדוישים, 
פון דער פּרעסע, ראדיאָ און טעלעװיזיע. 
טרויער-פארזאמלונג האָט געעפנט דער פאָרזיצער פון רודניער ראיויספירקאָם כ' יע. אנאדענקאָוו. מיט װער- 
טער, פּול מיט צאר און טרויער, זײַנען ארױיסגעטראָטן דער רודניער טוישעװ -- העלד פונעם סאָװעטנפארבאנד 
מיכאיל יעגאַראָו, װעלכער האָט אין מײַי 1945 אופגעהויבן, צוזאמען מיט זײַנע שלאכט-כאװיירים, די ניצאָכן-פאָן 
איבערן בערלינער רײַכסטאג, דער סעקרעטאר פון סמאָלענסקער געגנטקאָם פון דער פארטיי כ-טע יאראָװואיא, די 
קרויווים פון די דערמאָרדעטע ביילע ברוק, שימען ציפקין און דאָװיד פייגלין, 

די שילער פון רודניער שולן האָבן דעקלאמירט אפן קייװער דעם רעקװיעם פון ראָבערט ראָזשדעסטװענסקי. 
באם צופוסנס פון דער מאצייווע איז אויסגעוואקסן א בארג לעבעדיקע בלומען. 

אף דער פאָטאָ -- די עפענונג פונעם דענקמאַל. 


קערבעל, װאָס איז 


אַװונטן פון ייִדישע זינגלידער 


אינעם קאָנצערט-זאל פונעם מאָס- 
קװער האָטעל ,סאָװעטסקאיא" אין 
אין נאַיאבער אופגעטראָטן מיט רײַכע 
קאָנצערט-פּראָגראמען דער פאר. 
דינסטפולער ארטיסט פון דער ליט- 


װישער רעפובליק ביניאָמין כאיאטאו- 
סקאס. דער זינגער האָט אויסגעפילט 
ייִדישע פאָלקסלידער און לידער פון 
הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאָװעטישע 
שרײַבער. 

דער לאורעאט פונעם קאָנקורס פון 
קינסטלערישע פאָרלעזונגען סאָפיץ 


סײַטאן האָט אף די קאָנצערטן מײי 
סטערהאפט פאָרגעלײענט די װערק 
פון די ייִדישע סאָװעטישע דיכטער 
פּ. מארקיש, ש. האלקין, אי. פעפער, 
מ. טייף. 

די קאָנצערטן זײַנען דורכגעגאנגען 
בא פולגעפּאקטע זאלן. 


אינהאלט פינעם זשורנאל ,סאַװעטיש היימלאנד? פארן יאָר 1965 


ראָמאנען, דערציילונגען, נאָװעלן, פּיעסן 


פון דער אוקראינישער ליטעראטור (מיט אן ארײַנפיר" 
װאָרט פון יורי סמאָליטש אף דער לײענער-קאָנפערענץ 
פון ,סאָװעטיש היימלאנד" דעם 8 אָקטיאבער 1964). 
דערציילונגען פון אָלעס גאָנטטאר און סעמען זשוראכאַ- 
װיטש. נומ. 2, ז. 72, 

מוישע אלטמאן. מאָניש. א פאָלקס-שפּיל. נונו. 5, ז. 62; 
נאָװעלן. נומ. 12, ז. 70. 

ריװע באליאסנע. נאָך דער גאָ 
לונג). נומ. 6, ז. 44. 

הערשל באראז. דרי נאָװעלעטן. נומ. 10, ז. 115. 

סאלוואדאָר באַרזשעס. א נײַער אופגאנג (נאָװעלע). נומ. 
2, ז. 93. 

מוישע גאַלדשטײן. צװיי נאָװצלן. נומ. 12, ז. 110. 

רעפאַעל גאַלדענבערג. די באָבץ מיט איר אייניקל. -- 
באם טעלעװיזאַר (נאָװעלעטן). נומ. 2, ז. 121, 

שמועל גאַרדאָן. פרילינג (ראָמאן). איליוסטרירט פון 
י. קופערמאן נומ. 4, ז. 20; נומ. 5, ז. 31; נומ. 6, 
ז. 88; נומ. 7, ז. 3. 

אלעקסאנדער גובניצקי. די אייִדישע שטוב" (דערצייי 
לונג). איליוסטרירט פון ה. אינג ער. נומ. 7, ז. 105, 

טעװיע גען. א פּאָשעטע געשיכטע (דערציילונג). נומ, 


לדענער פאװע (דערצייי 


6 ז. 3. 
אירמע דרוקער. זינגען מוזן אלע (נאָװעלע). נומ. 12, 
ז. 54. 
ה. האלפערין. מאָניע דער פּראָראב (נאַװעלע). נומ. 2, 
ז. 117. 


אויזער ווארשאווסקי. דער טויט פון כאנאניע דעם טרע- 
גער. -- א קאָנטראקט (נאָװעלן). נומ. 8, ז. 116. 

אנאטאָלי װערביצקי. דרײַ דערציילונגען װעגן 
נומ. 4, ז. 3. 

ס. װעריטע. צי װעט ער קומען? (נאָװעלע). נומ. 6, 
ז. 122. 

נאטאן זאבארע. הײַנט װערט געבוירן א װעלט (ראָמאן). 
נומ. 3, ז. 3; א סעזאָן אף דאטשע (א קינעמאטאָגראפישע 
דערציילונג). נומ. 9, ז. 52, 

כאיִם זילבערמאן. דער טײַטש פון זעלבסטװירדע (נאָי 
װצלצ). נומ. 10, ז. 75. 

כאסקל טאבאטשניקאַװ. אליין, זונעניו, אליין.. 
ציילונג). נומ. 4, ז. 90, 

מוישעדאַװיד כאיעט. 
ז. 108. 

מייער יעלין. שטאבסיפעלדפעבל האנס פּפאנקוך (דער- 
ציילונג). נומ. 2, ז. 90; פינף מינוט נאָך צװעלף (נאָװע- 
לצ). נומ. 4, ז. 76, 

נויעך לוריע. די אונטערשטע שורע (דערציילונג). נומ. 
5 ז. 103. 

מישע לעוװ. די לעבנס-געשיכטע פון זשאק אלבראָ (דער- 
ציילונג). איליוסטרירט פון ד. ל יֵאָן. נומ. 7, ז. 45. 

בוזי מילער. פערל נויעכס (דערציילונג). נומ. 3, ז. 94, 

כאיִם מעלאמוד. פרײַנטשאפט (דערציילונג). נומ. 8, 
ז. 25. 

כאיִם סלאָװעס. באָרוך פון אמסטערדאם (דראמע). נומ. 
9 ז. 3. 

הערשל פאַליאנקער. דער בעקער פון קאָלאָמײע (ראָי 
מאן. צװייטער טייל). נומ. 11, ז. 4. 


קענינען. 


דערי 


געראטעװעט (נאָװעלע). נומ. 10, 


196 


אװראַםס קאהאן. פארברעכן און געװיסן (היסטאַרישער 
ראָמאן). נומ. 9, ז. 98; נומ. 10, ז. 9; נומ. 11, ז. 54. 

געדאליע קאַסאַי. דער מאָנאָפּאָליסט (נאַװעלע). נומ. 12, 
ז. 103. 

זענאָן קאָסידאָװסקי. ביבלישע לעגענדעס. נומ. 10, 
ז. 84, 


איציק קיפניס. פון מײַנץ טאָגביכער. נומ. 1, ז. 68. 

יויסעף ראבין. כאװעלצ געפען (ראָמאן). נומ. 1, ז. 12. 

מארק ראזומני. נאָװעלעטן. נומ. 12, ז. 99. 

יאשע רוביאן. נאַװעלן. נומ. 10, ז. 102, 

ריווקע רובין. דער שלאָס פון דעם פירשט בערג 
זון אף די דעכער (נאָװעלן). נומ. 12, ז. 51. 

י. ריװעס. דער װעג צום זיג (ראָמאן). איליוסטרירט פון 
ה. אינ גע ר. נומ. 2, ז. 8. 

יעכיעל שרײַבמאן נאַװצלן 
9 א קאפיטל ראשקעוו. -- 
ציילונגען). נומ. 8, ז. 4 


מ. 3, ז. 


מטלוכט ודער- 
מעלוכע (דעו 


לידער און פאָעמעס 
פון דער אוקראיַנישער ליטעראטור. לידער פון מיקאלא 
אופעניק, לעאָניד װישעסלאװסקי, פעטראַ דאָראָשקש. נומ. 
2 ז. 79 און 89. 
יויסעף אלבירט. צװײי מעשאַלים. נומ. 10, ז. 101. 
הירש אַשעראַװיטש. מוילעך ( 
זײַ פארשאָלטן, מענגעלע... (פאָעמע). וו 
איטשע באַרוכאַװיטש. אינדערפרי 


ז. 81; גב אט : 


5 5 
יי נומ. 5, ז. 95. 
פייסעך בינעצקי 0 סראָעל). ניט קיין גאסט בין איך.. 
(לידער). נומ. 11, ז. 104. 

הירש בלאַשטײן. דריטע קינדהײַט (לידער). נומ. 9, 
ז. 127; פארשיידענע לידער. נומ. 12, ז. 107. 

דאָװיד בראָמבערג. א מײַסעלע װעגן דעם נעכטיקן טאָג 
און אנד. לידער. נומ. 2, ז. 127; נומ. 4, ז. 11; נומ. 11, 
ז. 125, 

אװראַם גאַנטאר. דער בויער און אנד. לידער. נומ. 1, 
ז. 60; נײַע לידער. נומ. 7, ז. 42. 

מאַטל גרוביאן. צװיי לידער:ציקלען. נומ. 2, ז. 68; 
נומ. 7, ז. 102, 

װלאדימיר דאנקאָ. לירישע לידער. נומ. 3, ז. 89. 

שיקע דריז. אף דער עלטער און אנד. לידער. נומ. 2, 
ז. 125; נומ. 7, ז. 126, 

שמועל האלקין. לידער, 
ערשטן מאָל. נומ. 2, ז. 3. 

העברעישע דיכטער פון דער שפּאנישער טקופע. לידער 
פון יעהודע האלייװי, שלוימע איבן גװיראָל, מױישע איבן 
עזראַ, אװראָס איבן עזראַ, אימאַנועל פון רוים (פון הע- 
ברעיַש -- ליפע רעוניק) נומ. 6, ז. 35. 

כאַנע װײַנערמאן. סאטירישע לידער. נומ. 6, ז. 133, 

ארן װערגעליס. פּאָעמע פון אלע פאָעמעס און אנד. ליי 
דער. נומ. 1, ז. 118. 

זי האָבן אָפּגעגעבן דאָס לעבן פארן היימלאנד. לידער 
פון שמועל ראַסין, מוישע כאשטשעװאצקי, בוזי אַלַיעװ- 
סקי, מאָטל הארצמאן, הערשל זדיאמאנט, יאשע זעלדין, 
לֵייב טאלאלײַ, שמועל העלמאַנד, 


װאָס װערן פארעפנטלעכט צום 


שימען גאָלדענבערג, 


רוּװע רייזין, זכאריע בארסוק, שלוימע לאַפּאטע, ארן באָי 
ראַדיאנסקי, שימען לעלטשוק, בערל קאַראַבײניק, הענעך 
שװעדיק, הענעך קויפמאן, כאיִם דושאצקי, ארל האַפּשטײן, 
װעלװל רעדקאָ, שמועל אײַזנװארג. נומ. 5, ז. ב. 


מאָטל טאלאלאיעװסקיי ערעוו נײייאָר און אנד. לידער, 
נומ. 1, ז. 65. 

דאַרע טייטלבוים. לידער. נומ. 9, ז. 47. 

מוישע טײף. לידער און באלאדעס. נומ. 5, ז. 29; נומ, 
0, זד. 79. 

זיאמע טעלעסין. א צופאל אין מעטראָ. -- פארװאָס 


זאָגן מיר אזוי? און אנד. לידער. נומ. 8, ז. 112; נומ. 11, 
ז. 107. 

שלױימע טשערניאװסקי. לירישע לידער. נומ. 6, ז. 120, 

מײיער כאראץ. פון בויוּנג צו בויוּנג און אנד. לידער. 
נומ. 3, ז. 106; נומ. 10, ז. 99. 

שיפרע כאַלאָדענקאָ. ליריק. נומ. 6, ז. 86. 

דװוירע כאַראַל. קינדער-לידער. נומ. 6, ז. 136. 

דאָרע כײַקינע. צװיי לידעריציקלען. נומ. 6, ז. 83; נומ. 
2, ד. 66. 

מענדל ליפשיץ. א באגעגעניש. -- סאַנעט און אנד. ליי 


דער. נומ. 3, ז. 91; נומ. 10, ז. 82. 

כאנע לעװין. עלטער. -- אין א מֿײיטאָג. -- דאָס 
הארץ... (לידער). נומ. 8, ז. 91. 

יאַסל לערנער. דער טאָג איז שוין מיד... -- רוף מיך 
ניט מער. -- ,דער װעג איז לאנג.." (לידער). נומ. 8, 


ז. 93. 

כאיִם מאלטינסקי. מיט ברויט און װײַן (לידער). נומ. 4, 
ז. 16; מײַנע שליסעלעך (לידער). נומ. 9, ז. 95. 

מישע מאָגילעװיטש. לידער. נומ. 4, ז. 122; נומ. 12, 
ז. 109. 

ל. מילער (פּאריזש). 
לעבן. -- דאָס געלצכ 
ז. 49. 

בראָניע סינעלניקאָװא. 
ז. 114. 

אײַזיק פלאטנער. לידער (פון דעם דיכטערס יערושע). 
נומ. 11, ז. 120, 

איציק פעפער. 
נומ. 10, ז. 73, 

ייסעף קאָטליאר. לידער (פונעם דיכטערס 
נומ. 9, ז. 125. 

יעפים קאַלטעניוק. א נײַער טאָג. נומ. 10, ז. 114. 

ל. קװיטקאָ. לידער. נומ. 12, ז. 35, 

ייסעף קערלער. בלעטערפאל. -- א װאָרט װעגן לײיב 
קװיטקאָ. -- מיט דיר. -- באם וואסער (לידער). נומ. 4, 
ז. 119. 

נאָסן ראָם. געטאָ-מאָטיװן. נומ. 10, ז. 107. 

ייִצכאָקיעלכאָנאָן ראָנטש. געסט. --- נעפּל (לידער). נומ. 
9 ז. 50, 

פון דער הײַנטצײַטיקער רוסישער סאַװעטישער דיכ- 
טונג. לידער פון סערגײ נאראַװטשאטאַו, יעװגעני יעװטו- 


שענקאָ, אלעקסאנדער מעזשיראָו, באָריס סלוצקי. נומ. 10, 
ז. 3, 


געואנג פון מענטשנס וזין און 
טער פון כוואליעס (לידער). נומ. 9, 


דער פרילינג גייט. נומ. 10, 


דרײַ לידער (פונעם דיכטערס יערושע). 


יערושע). 


שלוימע רויטמאן. דאָס װאָרט װעגן װאָלגע-זון איגאָרן 
(פּאָעמע). נומ. 1, ז. 4; לידעריציקל. נומ. 12, ז. 46. 

הירש דעלעס. אין סאָד. -- װינטער אין פעלד. (לידער). 
נומ. 7; ן. 129, 


מאָטל שטורמאן. קינד. -- ליבשאפט. --- פּײַער (לידער), 
נומ. 6, ז. 120, 


יאנקעו שטערנבערג. שוועסטער מײַנע (פּאָעמע). נומ. 
4 ז. 70, ' : : 4 

אװראָס שעכטמאן. עפּעלעך און בארעלעך. נרבֿי , 
ז. 114. 


טריבונע פון 


ניקאָלײַ באבאַשין. קארגע הונדערט. 
פּאָנדאפּולאַ.נומ. 12, ז. 11. 
מארק גאלײַ. נאָטיצן פון אן אױיספּרוּװ-פליער (נאָכװאָרט 

פון ש. גאָר דאָן. ייַדיש ב. קאָט יק. נומ. 11, ז 
אלעקסאנדער גובניצקי. סטעפּעס בליַען. איליוסטרירט 


פון ג. פּאָנדאפּ ולאָ. נומ. 12, ז. 20. 

מאַטל גרוביאן. אף דער סיבירער ערד. איליוסטרירט 
פון ג. פּאָנדאפּו לאָ. נומ. 12, ז. 3, 

שירע גאָרשמאן. אין סיבירער קאנט (ריי יזעינאָטיצן). 


נומ. 5, ז. 120. 


זאכאר דיטשאראַװ. א רײַזע איב 
4 ז. 123; באם שווארצן יאם. א ייא ירט פון 
דא פּ ו ל אָ. נומ. 12, ז. 28. 
ארן װערגעליס. רײַזעס. 1. 
נומ. 8, ז. 124. 2. פּוילן. נומ 
װאלענטין טאָמן. 
9, ז. 128. 


פאריזש. נוםמ. 7, ז. 130: 
מ. 11, ז. 128; נומ. 12, ז. 119. 
דער געריכט װערט פאָרגעזעצט. נומ 


זלאטע נעמיק. א ביסל פון מײַן לעבן. נומ. 1, ז : 

אלעקסאנדער פעטשערסקי. װעגן דעם עמעסן און דעם 
פאלשן באָריס ציבולסקי. נומ. 1, ז 

יאנקעװ פייגין. פּרײַנט בא 
ז. 136. 


גענען זיך װידער. נומ. 10, 


ליטערארישע פּאָרטרעטן, זיכרוינעס, 
ארויסטרעטונגען פון פּובליציסטן 


שמועל אַרטענבערג. מיט מאָריס װינטשעװסקין. נומ. 6, 
ז. 137, 

פיאָטער באלאשאַװ. איציק פעפער (פון רוסיש -- 
מ איטקאָ װיט ש) נומ. 9, ז. 133, 

צאלעל בליץ. דער קאָמאנדיר ארן קושניראָװ. נומ. 1, 
ז. 149, 

ל. בעדער, מ. יעלין. די לעצטע יאָרן פון נויעך פּרי- 
לוצקי. נומ. 3, ז. 146. 

מוישע גאָלדבלאט. מיכאַָעלס אף דער בינע און אין 
לעבן. נומ. 3, ז. 128, 

גװיִעס-איידעס (פון איי. 
ארכיוו). נומ. 5, ז. 24, 

דאָװיד דיַאמאנט (פּאריזש). אין די רײיען פון דער 
ווידערשטאנד-באוועגונג אין פראנקרײַך. נומ. 10, ז. 117. 

װוּלף װילענסקי. לאָמיר זיך דערמאַנען.. נומ. 5, ז. 16. 

יויסעף װלאדימיראָװ. װיאזוי מיר האָבן געדרוקט דעם 
ערשטן נומער ,װפּעריאָד" אין פּאריזש (ארײַנפיר-װאָרט 
פון י. שאפּיראָ). נומ. 4, ז. 12, 

בעסאַ זשגענטי. הערצ? באאזאָװ. נומ. 1, ז. 151. 

ליובע טשערניאק. מיט אָפּענער ברוסט אין אטאקע (צום 
5טן געבורטסטאָג פון שמועל ראָסין). נומ. 8, ז. 143, 

כאיִם לוױיצקער. אײַזיק זארעצקי -- דער מענטש און 
דער געלערנטער. נומ. 9, ז. 138, 


כ. לויצקער, מ. מײַדאנסקי. דער שפּראכפאָרשער עליע 
ספּיוואק. נומ. 10, ז. 145, 


ערצענבורגס מילכאָמע- 


יעשוע ליובאַָמירסקי. 
ז. 133. 

מוישע נאַטאַװיטש. יאשע בראַנשטײן. נומ. 5, 
נאָך קװיטקאָס טריט. נומ. 12, ז. 38. 

מאָטל סאקציִער. מוישע אלטמאן. נומ. 8, ז. 133. 


פארבליבן אין זיקאָרן. נוֹמ. 1, 


ז. 150; 


לײב פולװער. א פילזײַטיקער קאָמפּאָזיטאָר. נומ. 5, 
ז. 159. 

ג. קאָסטַי. מאָריס ראַזענפעלד און אייב קאהאן. נומ. 6, 
ז. 138. 


ג. קעניג (שצף-רעדאקטאָר פון דער פאריזשער ;נײַע 
פּרעסע"). אונדזערצ באפרײַער. נומ. 5, ז. 21, 
ה. ראָזען. מיכאיל שאַלאַכאַװ. נומ. 5, ז. 143. 
הירש רעלעס. מיט אײַזיק פלאטנערן. נומ. 11, ז. 123. 


פּראָפּ. מ. שאץ-אנין. װו. מאיאקאָװסקי אין ריגע. נומ. 4, 
ז. 136. 
הומאָר און סאטירע 
יעװע בעקער. עפשער דארכט איר אן אײצץ? נומ. 12, 


ז. 139. 
ליובע קושניראװ. 
נימ. 12, ז. 150. 


װיאזוי קומט מען צו ליטעראטור. 


ליטעראטור און קונסט 

אף די װעגן פון הײַנטצײַטיקײַט (באראטונג פון די 
סאַװעטישע ייִדישע פּראָזאיִקער). נומ. 8, ז. 3. 

כ. אַסטראַװסקי. מאָריס נאָרװיד. נומ. 8, ז. 153, 

ה. אַשעראָװיטש. מ. גערשענזאָנס ,כעלמער כאכאַמים". 
נומ. 7, ז. 152, 

באראטונג פון קריטיקער. נומ. 4, ז. 143, 

אויזער האַלדעס. ליטערארישע נאָטיצן. נומ. 1, ז. 153, 

יעשוע ליובאַמירסקי. באמערקונגען װעגן דראמאטורגיע. 
נומ. 10, ז. 150. 

מ. נאכימאָװוסקי. א רוף צו שאָלעם. נומ. 6, ז. 152. 

פייסעך נאַװיק (שעףרעדאקטאָר פון ניו-יאָרקער 
,מאָרגן-פרײַהײַט*). ס'איז דאָ א װעלט מיט ארבעט. נומ. 
2, ז. 130. 

מוישע נאַטאַװיטש. באמערקונגען װעגן אונדזער קרי" 
טיק. נומ. 10, ז. 149; פאר קליין און גרויס. נומ. 11, 
דּ. 151. 

הערש סמאַליאר. דער כעזשבן שטימט (װעגן ייִדישן 
ליטערארישן שאפן חי פאָלקס-פּוילן). נומ. 4, ז. 129, 

ייִסראַעל סערעבריאני. דער גוטער נאָמען. נומ. 10, 
ז. 139. 

ל. פּאַדריאדטשיק. צו דער פראגע װעגן דער 

ון דער ייִדישער ליטעראטור. נומ. 8, ז. 139. 

ארן ראסקין. שעפערישע רײַפקײַט. נומ. 9, ז. 149. 

שלוימע רױטמאן. בא די קװאלן פון לעב נומ. 3, 
ז. 135, 

הערש רעמעניק. נאָטיצן װעגן אונדזער פּראָזע. נומ. 1, 
ז. 143; פּערעץ מארקיש. נומ. 11, ז. 138. 


גצשיכטץ 


0ספ-טער יאָרצײַט פון י.-ל. פּערעץ 


נ. אויסלענדער. פּערעצעס פּאָעמעס. נומ. 8, ז. 145, 
מוישע אלטמאן. מײַן געכאָלעמטער גאניידן. נומ. 2, 
ז. 133, 
אויזער האַלדעס. אונדזער פערעץ. נומ. 4, ז. 128, 
יעשוע ליובאַמירסקי. י-ל. פּערעץ און דער ייִַדישער 
טעאטער. נומ. 11, {, 146 
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כ. נאדעל. צו 
90 

ייִסרעָעל סערעבריאני. א װיכטיקער בײַטראָג אין דער 
פּערעץ-פאָרשונג. נומ. 5, ז. 130. 

עליע ספיװאק. פּערעץ און די ייִדישע 
שפראך. נומ. 7, ז. 138. 

ארן ראסקין. א בלעטל פערעץ-פובליציסטיק. נומ. 1, 


דער פערעץ-ביבליאָגראפיע. נומ. 5, ז. 


ליטערארישע 


ז. 137, 

הערש רעמעניק. י-ל. פערעץ און שאַלעם:אלײיכעם. 
נומ. 5, ז. 133; נומ. 6, ז. 141. 

ביבליאָגראפיע און רעצענזיעס 

מוישע אלטשולער. , מילכאַמע". נומ. 5, ז. 145. 

הילעל אלעקסאנדראָװ. ייִסראַעל צינבערג און זײַן אר" 
כיוו. נומ. 2, ז. 135; פון י. צינבערגס ארכיה. נומ. 3, 
ז. 138, 


מ. איטקאָװיטש. ביז די שטערןי. נומי 42 ז. 120. 

ש. גאַרדאַן. ,,האַריזאַנטן". נומ. 2, ז 

מ. דאַלינסקי, ש. טשערטאַק. דאָס מײדעלע און דצ 
פאשיזם. נומ. 2, ז. 152, 


אלעקסאנדער דראָבינסקי. מוישץ בעגון. נומ. 6, ז. 150. 

אי. טרעמבאָוליא. אייכמאן אין יעָרושאַלאיִם. נומ 6, 
ז. 146. 

פון מוישע כאשטשעװאצקיס ליטערארישן ארכיי. נוֹמֿ. 
9 141. 

כאיִם לויצקער. אן ערנסטער צושטײַער צו דער שאַלעם- 
אלייכעם-פאָרשונג. נומ. 3, ז. 149. 

כאצקל נאדעל. באמערקונגען פון א ביבליאָגראף. נומ 
3 ז. 150, 

ה. פייגין. ,אזוי לעבן מיר". נומ. 2, ז. 1441. 


מ. צװילינג. לויט די טראדיציעס 
שער קריטיק. נומ. 2, ז. 149. 


ארן ראסקין. צװיי אנטאָלאָגיעס. נומ. 10, זי 


פון דער מארקסיסטי- 


.3 


בלעטערנדיק זשורנאלן און צייטונגע 

אויִליאם גלאָװער. ארטור מילערס פיעסע (;ניו- 
יאָרק העראלד טריביון"); ער װייסט בעסער (,, פרײי ייִסראָי 
על"); קאַלין קראָס. א אט בוך פון דזשעק 
לאַנדאָן (?סאנדי עקספּרעס"); נ. ואסיליעװ. ער באגאנװעט 
סייפן און מענטשלעכע נעשאָמעס (,קאָמסאַמאָלסקאיא 
פראוודא"), נומ. 2, ז. 156, 

י. ראַנטש. מיט מארק שאגאלן (,זאמלונגען"); װ. באי. 
דער הענקער איז רעאביליטירט (,איזװעסטיא"); אף דער 
פײַערונג פון 50 נומערן ,גאָלדענע קייט" (,פרײַ ייַסראָ 
ע?), נומ. 4, ז. 154, 

אי. קירילאָװא, ק. ראספעװין. העלדן שטארבן ניט 
(;פראוודא"); פ. לעװיטין. דער זיקאָרן פונעם הארצן 
(,לוגאנסקאיא פּראוודא"). נומ. 5, ז. 156, 


ידרין 
- 2.2 


אלעף קאץ. װעגן אװראָם רייזענס ליטערארישער יערו- 
שע (,ייִדישער קעמפער"). נומ. 6, ז. 55, 

דר. הערשל מײַער. מענטש און אנטימענטש -- די 
דראמע פון אונדזער עפּאָכע (,פּאריזשער צײַטשריפט"), 
נומ. 7; ז. 146, 

יִצכאָק גרינפעלד. דער עלטסטער פערז אין 
(;ייִדישע שריפטן"). נומ, 8, ז. 154. 

ס. לורי. װאָס לייענט מען איצט אין אמעריקע (;פּראװ- 


ייִדיש 
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דא"); י. גוטקאַװיטש. אין א נאָװינע שאָלעם אש (,ייִדישע 
שריפטן"). נומ. 10, ז. 157, 

י. אמוסין. די לעצטע פארטיידיקער פון דער פעסטונג 
מאסאדע ווארפן גוירל (, װאָפּראָסי איסטאָריַ!", נומ. 8 פון 
5 נומ. 12, ז. 153. 

פון דער שעפערישער לאבאַָראטאָריע. ארויסזאָגונגען 
פון די שרײַבער מוישע אלטמאן (נומ. 10), הירש אַשעי 
ראָװיטש (נומ. 2), ראָכל בױמװאָל (נומ. 9), הירש בלאָי 
שטיין (נומ. 10), שמועל גאָרדאָן (נומ. 1), שירע גאָרשמאן 
(נומ. 7), טעװויע גען (נומ. 4), מאָטל גרוביאן (נומ. 1), 
אויזער האָלדעס (נומ. 5), מייער כאראץ (נומ. 12), נאָטע 
לוריע (נומ. 1), מענדל ליפשיץ (נומ. 8), כאיִם מעלאמוד 
(נומם. 1ו), מוישע נאָטאָװיטש (נומ. 2) ייִסראָעל סערעב- 
ריאני (נומ. 8), הערשל פּאָליאנקער (נומ. 6 י. ראבין 
(נומ. 4), יאנקעוו שטערנבערג יי 

לאָמיר זינגען נײַע לידער. א ליבע מיט א פאסטעכל. 
ווערטער פון א. לייבוש, מוזיק פון ר. באַיארסקאיא. נומ. 


2, ז. 160. זיי קעמפן. װערטער פון ארן װערגעליס, מוזיק 
פון זינאַװי קאָמפאנייעץ. נומ. 4, ז. 159. בערצלע שלאָפט. 


װערטער פון שיקע דריז, מוזיק פוֹן אװראַםס קראװעץ. 
נומ. 6, ז. 160. א שטראל פון דער זון.. װערטער פון 
אֶשער שװארצמאן, מוזיק פון אַטיליע ליכטענשטין. נומ. 


2 גאַנטאר. 
7 . 3 


מוזיק פון שמועל סענדערײ. 
װצרטער פון שיקע דריז, מוזיק פון 
נומ. 12, ז. 160. 


0. אין די בערג. װערטער פון אװראַם 
נומ. 9, ז. 159. דאָס װויגצלע 
מאָטל פאָלַיאנסקי. 


ט 


יובילייען פון 


שאָלעם אש, באַ- 


דימא ייזיזירל גדידט טאר 


נאָטיצן אפן קאלענדאר. 

טיע דעכטיאר (נומ. 1); שימען דימאנשטיין, יעדידע 3 

גאָליס, דויװו-בער סלוצקי (נומ. 2); מאקסים רילסקי, דאָװיד 
װינאָגראדסקי, יאנקעוו שייפער (נומ. 3); שׁ סמאַליאר, 
אלעקסאנדער גראנאך, עליַעזער-צװי (נומ. 4); 
אלעקסאנדער קאַרנייטשוק, מוישע נאדיר, אלטער קאציונע 
(נומ. 5); מ. שאץ-אנין, כאיִם סלאָװעס, פּעטרוס בראָוקא, 
הערש דאָבין (נומ. 6); אװראָם גאָלדפאדען, יוינע ראָ- 
זענפעלד, אװראָם-ארן ראַבאק, הערש רעמעניק (נומ. 7); 


מוישע קאץ, כאצקל נאדעל, מאַרדכע גיטליץ, מאָרד 
װײַנגער, בער האָראָװ : 


הער יי 


צווייפל 


ר 
יץ (נומ. 9);: דמיטרי פּיסארעו, דאָ- 


וויד איגנאטאָװו, לייב נײַדוס, סערגיי יעסענין, ייִצכאָק-דויו 
בערקאָװיטש (נומ. 10); פּערעץ הירשביין, ארן גורשטין, 
עדוארד באגריצקי, קאָנסטאנטין סימאָנאָװ, מארגאָט קלאוז- 


נער (נומ. 11). 


בריוו און ענטפערס: נומ. 6, ז. 153; נומ. 11, ו. 156, 
כראַניק -- אין אלע נומערן. 
קינסטלערישע בײַלאגעס -- אין אלע נומערן. 


| אװראָט קאהאן 


אין דער לעצטער שאָ, באם שליסן דעם נומער, 
האָבן מיר באקומען די טרויעריקע יעדיִע ועגן 
דעם פריצײַטיקן טויט פונעם אָנגעזעענעם 
ייִדישן סאָװעטישן שרײַבער אװראָם קאהאן. 

אווראָם קאהאן געהערט צום עלטערן דאָר פון 
דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור, צו אירע 
ערשטע שעפער. ער האָט אָנגעהױבן זײַן שריי- 
בערישן וועג נאָך אין אָנהייב פון די צוואנציקער 
יאָרן. אין פארלויף פון העכער פיר צענדליק יאָר 
האָט ער געשאפן א גרויסע צאָל װערק (לידער, 
דערציילונגען, דראמען, שטייגערישע, פּסיכאָלאָ- 
גישע און היסטאָרישע ראָמאנען), וועלכע האָבן 
צוגעצויגן צו זיך די אופמערקזאמקײַט פונעם 


לייענער און פון דער קריטיק מיט זייער אקטועל- 
קײַט, מיט זייער אָריגינעלן אידיייַשן און קינסט- 
לערישן צוגאנג צו דער שילדערונג פון אונדזער 
סאָװועטיש לעבן. 

אװוראָם קאהאנס באדײַטנדיקער בײַטראָג אין 
אונדזער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור 
איז געווען זײַן ארבעט איבער היסטאָרישע ראַ- 
מאנען וועגן ארן ליבערמאן, וועגן די קלאסיקער 
מענדעלע און שאָלעם-אלייכעם און דער לעצטער 
ראָמאן ,פארברעכן און געוויסן"---װועגן דעם 
בייליס-פּראָצעס. 

אין טיפן צאר פארנייגן מיר זיך פארן אָנדעגק 
פון אונדזער כאווער און פרײינט אװראָם קאהאן. 


= שי א אאצנלטצנלבצי האר וו 0 /= = = טל יי = 
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וויגט זיך דאָס וויגעלע ניטאָ אינעם װיגל און ציגעניו-מיגעניו, 

הין און צוריק, דער מאמעניוס פרייד, ציגעניו-גרוי, 

ניטאָ אינעם װיגל ויגט זיך דאָס װיגעלץ האלט אינעם מויל 

דער מאמעניוס גליק, ליידיקערהייט. א פארבלוטיקטע שטרויי 
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דער מעקסיקאנער קינסטלער סיקײיראָס 


פּושקין פאר ד 


ער גסיסע 


ווילנע פאר דער מילכאָמע (אקווארע?) 


דער קינסט?ער גאַכעם אלפערט איז געבוירן געײאָרן אין 1913 אין סלאָנים {(מײַרװײ-װײַסרוסלאגר). אין 1936 


פארענדיקט ער א שול פאר גראפיק. 
מאָלערײַיפאך אין עכעיאנער קונסט-אינסטיסוט. פאר זײַן 


אלפערט זײַן 


נאָך דער מיל;כאַמץ 5 
דיפלאָם-:ארבעט האָט ער אויסגעקליבן דאָס געשטאלט פונעם ויקנער פארטיזאן װיטע:בערג. 
ר קינסטלער אלפערט איכער א ציקל אקװארעלן ועגן 


אין יענע יאָרן און אויך שפעטער ארבעט דע װילגער 
געטאָ, װעגן אלט אין נײַ װילגע. 

ג. אלפערטס שאפונגען האָבן באקומען א הויכע אָפּשאצונג אף א ריי רעפוב?יקאנישע אויסשטעלונגען. מיר 
ייעלכע זיינען געװען אויסגעשטע?ט אין מאָסקיע. 
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